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VOYAGE 



MON JARDIN 



Tous sonvient-il, mon ami, du jour où tous partîtes pour ce 
long et beau voyage dont les préparatifs vous occupaient depuis 
bI longtemps? 

J'arrivai le matio pour passer qnelcpies instants avec rotis, 
ainsi qae j'en avais l'habitude ; — yignorûs que ce jour fût ce- 
lui de votre départ, et je restai surpris de l'air inusité qu'av^t 
votre maison ; — tout le monde paraissait fcquiet et affairé ; — 
Tos domestiques montaient et descendaient rapidement. Une 
élégante calèche de voyage était tout attelée dans votre cour. Au 
moment où j'entr:>i, le postillon avait déjà placé une de ses 
grosses bottes sur l'étrier d'un des deux chevaux ; — un de vos 
gens, monté en courrier pour commander les relais, tourmen- 
tait son cheval qui piaffait sous lui. 

Arrivé près de vous, je vous trouvai distrait et préoccupe ; — 
TOUS parûtes faire un elîort pour répondre à mes questions et 
m'adreaser quelques paroles ; vous sembliez agité comme un 
oiseau qui va s'envoler. 

Vous uie dites adieu en me serrant la main, puis vous mon< 
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tâles dans h voiture ; Arthur, votre valet de chambre, monta 
defrièrï ; vous fîtes un signe, et le courrier partit au galop. 

En même temps, te postillon sortit de la cour et fit bruyam- 
ment claqner son fouet en manière de fanfare. 
? Les voisins étaient aux fenêtres, les passants s'arrêtaient ; 
vous me fîtes encore idieu d'un ligne de nain, et toks dît«s au 
postillon : Partez 1 

Les" chevaux prirent le galop et ne tardèrentpas à disparaître 
•U détour de la rue. 

Pour moi, je restai debout, étourdi, stupéfait, triste, mécon- 
tent, humilié, sans savoir précisément pourquoi. 

I^s voisins refermèrent leurs fenêtres, les passants continuè- 
rent leur route ; votre portier fit crier sur ses gonds la porto 
cochôre, et j'étais encore là, immobile, dans la rue, ne sachant 
ni que faire, ni que devenir, ni où aller; il me semblait que la 
seule route qu'il y eût au monde était celle que vous suiviez, et 
que vous l'emportiez avec vous. 

Cependant , je crus m'apercevoir qu'on me regardait aveo 
étonnement, et je pris au hasard, — pour m'en aller plutôt qas 
pour aller tjuolqje part, — le côté opposé à celui par lequel tous 
aviez disparu. 

Je ne tardai pas à me demander on j'allds, et cette question 
m'embarrassa à on cert^ point ; les promenades me parais- 
saient tristes et les gens maussades : je pris le parti de rentrer 
chez moi. * 

Chemin btsant, je commençai à penser de tous d'assez man- 
T^ses choses; je vous avais trouvé l'air presque dédaigneux, 
TOUS sembliez flatté de l'attention qu'excitaient voire départ et 
surtout votre train; vous paraissiez laisser là votre rue , votre 
maison et votre ancien ami, comme on laisse des chosea usées 
et dont on n'a plus que faire. 

Graduellement je laissais germer d^ns mon cœur des senti- 
ments presque haineux & votre égard , mab heureusement je 
les étouffai bien vite, quand je découvris (fUe ce n'était rien 
autre chose que de l'envie. 

Tout bonfaeur exdte an peu âe haine : on ne demande pas 



n, Google 



mieiiK que de se figurer que ceux qui en jonHsent ont envers 
nous quelque tort grava qui nous permetle de donner un nom 
un peu plus noble à ce sentiment bas et honteux dont le véri- 
tabte nom est l'envie, et de l'appeler juste ressentiment, fierté 
légitime, dignité blessée. 

- Une fois que j'eua reconnn le monstre, j'en triomphai hien 
vite, et je vous eus promptemcnt justifié. 11 ne me fut pas aussi 
facile de me justifier moi-même à mon proi»-e tribunal. 

Certes, le diable n'aurait guère de prise sur nous, s'il 
nous présentait les amorces qu'il nous tend sous leur véritabla 
nom. 

Rentré chez moi, j'enviais oncore votre bonheur , mais je na 
TOUS Venviais plus, et vous étiez redevenu pour moi un ami 
excellent et sûr-, aussitôt que je tue fus mis raisonnablement & 
ne plus chercher en vous ces proportions chimériques que l'on 
impose à un pauvre .Pylade, sans s'occuper jamais d'examiner si 
l'on est soi-même pour un autre ce qu'on exige qu'un autre soit 
pour vous; en un mot, chacun veut avoir un ami, mais on ne 
s'occupe guère d'en être on. 

Seulement, comme vous échappiez & ma mauvaise hnmeur, 
je m'en pris an sort, et je me plaignis amèrement de ma mau- 
vaise fortime, qni ne me permettait pas de partir comme vous 
pour aller voir d'autres pays, d'autres hommes, d'autres climats, 
et je m'aperçus de ma pauvreté, à laquelle jusque-là je n'avais 
guère fait d'attention. 

Et quoi 1 m^disais-je, serai-je donc totijonrs comme cette 
chèvre que je vois attachée à un piquet, au milieu d'un champ, 
elle a brouté déjà toute l'herbe qui est dans le cercle que sa 
corde lui permet de parcourir, et il faut qu'elle recommence k 
tondre la lureme déjà raccourcie et semblable à du velours. 

Effparlant ainsi, j'étais appuyé sur le balcon d'une fenËtro 
basse qui donne sur mon jardin, et je regardais machinalement 
devant moi; le solnt se couchait; mes yeux d'abord, et mon 
&me ensuite, fiirent bientôt captivés par ce magnifique spectade. 

An plus haut dn ciel, du côté dn couchant, étaient trois banJti 
de nuages. 
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La plus haute était formée d'uoe sorte d'écume en flocons, 
g rise et rose. 

La seconde était en longneS'teintes d'un bleu noir&tre, légè- 
re ment glacé d'un jaune de safran. 

La troisième était faite de nuages gris, sur lesipels se balan* 
Caitune fumée jaune-clair. 

Au-dessous était comme un grand lac d'un bleu vif, pur et 
limpide. 

Au-dessous de ce lac s'étendait un nuage gris avec une frange 
de fen p&le. 

Au-dessous de ce nuage, un aatre nuage d'un bleu un peu affaibli. 

Au-dessous, lui nuage étroit d'un gris pareil à celui de la 
cendre chaude d'un volcan. 

Au-dessous, un nouveau lac d'un bleu verdâtre comme cer- 
taines turquoises, profond et limpide comme les autres. 

Au-dessous, de gros nuages dont la partie supérieure était 
blanche, glacée de feu pMe, et l'inférieure d'un gris sombre, 
avec une frange du feu le plus éclatant. 

Là, dans une épaisse vapeur orange se couchait le soleil, dont 
on ne voyait plus qu'un point rouge de sang. 

Puis quand le soleil eut disparu tout à fait, tout ce qui était 
jaune dais ie tableau prit les nuances de rouge correspondantes ; 
le bleu pâle ou verdâtre devint d'un azur plus plein et plui 
sombre. 

Et tout semblait, comme moi, admirer ces éternelles magni-' 
ficenccs. 

Le vent avait cessé d'agiter les feuilles des' arbres ; les oiseaux 
ne se disputaient plus les places sous l'épaisse feuillée, on n'en- 
tendait pas un insecte bourdonner dans l'air; les fleurs, je le 
croirais, avaient fermé leurs riches cassolettes : rien uAber- 
£bait à occuper ni à distraire les sens. 

Je pensai alors que, à quelque vingt lieues de là, dans votre 
calèche, avec votre courrier et votre postillon devant, et votro 
, vMet derrière, vous ne voyiez pas un plus splendide spectacle 
que celui qui s'étalait à mes yeux, et que sans doute vous en 
jouisiiiez avec moins de recueillement et de transport. 
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Et je songeai à toutes les richesses que Diea a données aux 
pauvres; à la terre, avec ses tapis de mousse et do verdurt, 
avec ses arbres, ses fleurs, ses parfums ; au ciel, avec ses as- 
pects si variés et si magnifiques ; à toutes ces étemelles splen- 
deurs que le riche ne peut faire augmenter pour lui, et qui sont 
tellement au-dessus de ce qui s'achète. 

Je songeai' â la délicatesse exquise de mes organes, qui me 
permet de goûter ces nobles et pures jouissances dans toute leur 
pléuitude. 

}e rappelai encore combien j'ai peu de besoins et de désirs r 
la plus grande, la plus sûre et la plus indépendante des for- 
tunes. 

Et, les mains jointes et serrées, les yeux au ciel, qui s'assom- 
brissait par'degrës, le cœur plein de joie, de sérénité et de re- 
connaissance, je demandai à Dieu pardon de mes plaintes et do 
mon ingratitude, et je le remerciai de toutes les richesses qu'il 
m'a prodiguées. 

Quand je m'endormis le soir, j'avais fort grande pitié de ces 
pauvres riches. 
Yole. 

SlBPHBIf. 



Coinme le matin j'étûs à ma fenêtre, j'aperçus, dans un angle, 
une toile d'araignée. Le chasseur, qui avait tendu là ses filets, 
était occupé a, réparer des avaries causées, la veille au matin, 
par quelque proie d'une grosseur imprévue ou d'une résistanco 
désespérée. Quand tout fut en état, l'araignée, qui était deux 
fois grosse et lourde' comme la plus grosse mouche, marcha sur 
sa toile sans briser une maille, et alla se cacher dans un coin 
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obscur et se mettre à l'affût. Je la regardai loDgteiiipSf deux on 
trois mouches, volant à l'étourdie, se prirent ians les rôts per- 
fides, se débattirent en vain; l'implacable ITemrod arriva sur les 
captives et les suça sans miséricorde; après quoi elle refit une 
OQ deux mailles rompues et retourna à son embuscade. 

Hais voici une autre araignée plus petite, pour({uoi a-t-elle 
quitté sa loifô et ses embûches? Hélas ! c'est an mâle, et un mâle 
amoureux, il ne songe plus k la chasse ; it «st semblable au fils 
de Tbésàe. 

Uoa arc, mes Javelots, mon cbir, tout m'hnpoiiiutt. 

n s'approche et il s'éloigne, il désire et il craint. Lg voici bot 
le premier fil de la toile de celle qu'il aime; e&a3'é de tant 
d'audace, il recule et s'enfuit, mais c'est pour revenir bientôt. 
Il fait un pas, puis deux, ei s'arcéle. 

Vous avez vu des amants timides, vous l'avez été vous-même, 
si vous avez aimé réellement. Vous avez frémi de terreur sons 
le regard pur et innocent d'une jeune fille ; vous avez senti votre 
voix, trembler auprès d'elle, et certains mots que vous vouliez 
et que vous n'osiez dire, vous serrer la gorge au point de 
vous étrangler. Mais Jamais vous n'avez vu un amant aussi 
timide que celui-ci, et il a pour cela de bonnes raisons. 

L'araignée femelle est beaucoup plus grosse que le mâle, ainsi 
que cela est i peu près général dans les insectes. Si, au moment 
où le mate se présente, Jone<£wr à elle a parlé, elle cède, cuuime 
tous les élres, à la douce influence de l'amour, elle s'adoucit 
comme la panthère, elle se livre à la douceur d'aimer et d'être 
aimée, et de se le laisser dira; elle encourage S(Mi timide amant, 
et sa toile ne devient plus pour tel amant aimé, que l'échelle de 
soie des romanciers. 

Mais, si elle est insensible, si KO» heure a'est pas encore ve- 
nue, elle s'avance lentement néanmoius au devant du tremblant 
* Hippolyte qui ebeiche eu vain dans ses traits s'il doit craindra 
ou espérer. Jhiis, quand elle est i quelques pas de l'amoureux, 
•Ile s'élance sur lui. le saisit — et le mange. 
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Certea, c'est alors que les plus ansieunes et les plus ridicules 
métaphores inventées par les amoureux cessent à'è\tc des uéu- 
phores, et prennent un sens réel et effrayant. 

Voilà un amoureux qui a le droit de se plaindre des rit/uewr» 
de sa belle ennemie. 

Toilà un amaiil qu'on n'accusera pas d'exagération s'il glissa 
dans l'aveu de ses sentiments cette question dont on a un peu 
abusé : « Faut-^l vivre ou mowrir I » ou cette phrase : « Si 
vous repoussez mon amour, ce sera V arrêt de ma ntorti 

Celui-ci cependant fut moins malheureux; la belle s'avança 
de son côté, il l'attendit quelques instants dans une visible 
anxiété; mais, soit qu'il eût aperçu dans sa démarche quelque 
signe inquiétant, soit que la coquette ne aùt pas bien composer 
sa physionomie, ce que je ne pus distinguer à cause de ses pro- 
portions, soit qu'elle taiss&E voit dans son air plus d'appétit 
que d'amour, ou encore que l'amoureux ne fût pas atteint d'une 
de ces flammes intenses qui font braver tous les dangers, il 
prit ia fuite avec une telle rapidité que je le perdis de vue, ainsi 
que fit sans doute son inhumaine, car elle retourna tranquil- 
lement se cacher dans son embuscade attendre d'autres proies. 

J'avais déjà assisté à de semblables scènes, car j'ai passé une 
grande partie de ma vie seul et à la campagne, et j'ai de tout 
temps étudié les mœurs des insectes; mais, cette fois , le petit 
drante dont je venais d'Être spectateur me laissa une impression 
particulière et me fit penser à voua. 

Certes , me dis-je, c'est une singulière inquiétude de l'esprit 
que l'amour des voyages, et les voyageurs sont d'étranges gens 
qui s'en vont à de grandes distances, et à grands frais, pour 
voir des choses nouvelles, sans avoir pris la peine de regarder 
à leurs pieds ni sur leurs tètes, où il se passe tant de choses 
extraordinaires et aussi inconnues qu'on le puisse désirer. 

I^ voilà parti, continuai'je en pensant à vous; il peut bien 
faire le tour du monde sans rencontrer un genre d'amour aussi 
étrange que celui dont je viens d'être témoin à ma fenêtre. 

Sous quelque partie du ciel qu'ils demeurent, de quelque fajon 
qu'ils s'habillent ou ne s'habillent pas, les hommes vivent sur 
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quatre ou cinq passions toujours les mêmes, qui ne varient pas 
dans le fond et très-peu dans la forme. 

Nulle part l'amour ne lui présentera un drame aussi singulier 
que celui qui vient de se passer sous mes yeux. 

Dans cette touffe de mousse verte comme l'êmeraude, cha- 
toyante comme le velours, et grande comme la paume de la 
main , il y a des amours, des haines, des combats, des transfor- 
mations et des miracles qui noua sont inconnus et que nous 
n'avons jamais regardés. 

Bien plus, dans les grandes choses, et surtout dans ce qui 
regarde l'homme, la nature semble s'Être astreinte à des règles 
presque invariables, tandis que dans les fleurs et dans les in- 
sectes , elle paraît s'âtre livrée aux plus étranges et aux plus 
ravissantes fantaisies. 

Bizarre manie que celle qui fait que la plupart des hommes 
ferment les yeux sur tout ce qui les entoure, et ne tes daignent 
ouvrir qu'à cinq cents lieues de leur pays. 

Eh bien I m'écriai-je, et moi aussi je vais faire un voyage, et 
moi aussi je vais voir des choses nouvelles et extraordinaires, 
et moi aussi j'aurai des récits à imposer! 

Faites le tour du monde, moi je vais faire le tour de mon 
jardin. 

Je vous attendrai ici, mon ami, vous me retrouverez sotu 
mon figuier ou sous un de mes chèvrefeuilles, et je vous ferai 
avouer qu'il y a une grande et terrible punition pour les voya^ 
geurs comme pour les amants inconstants j — pour les voyageurs 
l'arrivée, pour les inconstants le triomphe; — car ils voient 
alors combien se ressemblent tous les pays et toutes les femmes. 

Qu'allez-vous voir U-bas, et comme vous serez fier, dans 
votre première lettre, si toutefois vous pensez à m'écrire, dij me 
raconter que vous avez vu des femmes tatouées et peintes de 
diverses couleurs, avec des anneaux dans le nez. 

Comme je vous dirai : Eh quoi I mon boa ami, pourquoi cou- 
riez-vous si loin? que n'alliez-vous à deux rues de votre mai- 
son? Rien ne vous eût empÈché de regarder votre belle-sœur, 
qui, à l'exemple de cent autres femmes que tous c 
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dont chacune est à la fois peintre, original et portrait , se met 
■ du blanc et du rouge sur le front et sur les joues , du noir au 
coin des yeux, dn bleu pour faire ressortir cerlaines veines, et 
■e passe des anoeaux dans les oreilles ,' comme vos femmes 
sauvages s'en mettent dans le nez. Eu quoi esMl beaucoup plus 
drille de percer un cartilage qu'un autre , et cela vaut-il d'aller 
si loin ? 

Je sais bien que vous verrez là-bas des escrocs et des courti- 
sanes, des imbéciles, des hypocrites, des orgueilleux, des 
égoïstes, des envieux, des mendiants; mais n'avez-vous donc 
pas remarqué qu'il y eu a également quelques-uns ici? 

Ou bien est-il si difficile d'avoir en ce pays-ci ou faim ou 
soif, ou trop chaud, ou trop froid, que vous pensez à aller absi 
au loin ? 

Est-il quelque peste , ou quelque fièvre, ou quelque lèpre in- 
connue k notre pays, que vous sentiez le besoin d'avoir ? 

Ou êtes-vous si ennuyé des mouches qui nous impatientent 
ici l'été, que vous fassiez deux mille lieues pour Ëtrefiqué par 
des moustiques? 

Tout à vous , 

Stzpbeh. 



J'ai encore songé, presque toute celte nuit, à vous et à vos 
voyages, et j'en suis arrivé à ne plus vous comprendre. Con- 
naissez-vous donc bien ces mouches qui brillent et bourdonuent 
autour de vous, ces fleurs qui s'épanouissent et parfument l'air, 
ces oiseaux qui chantent, ces feuilles qui frémissent, cette eau 
qui murmure î les avez-vous tous regardés chacun une fois seu- 
lement, e( chacune des parties qui les composent ? ies avez-vous 
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uiivies de leur naissance àleur mori? aTez'Voug VU lenrs amours 
et leurs hyménées, avant d'aller an loin voir dea choses qn 
vous n'avez pas vues? Pour moi, 'j'ai en ce matiu une grands 
joie dont je vais vous faire part. 

J'ai acheté , il y a trois ans, un tapis nùneux pour le mettre 
dans mou cabinet de travail ; c'est aînsî que j'appelle une chambre 
assez bien arrangée, où je m'enferme parfois pour ne rien faire 
et ne pas Ëtn; interrompu. Ce tapis représente des feuillages d'an 
vert sombre parsemés de grandes fieurs rouges. Hier, mes yeux 
sont tombés sur mon lapis, et je me suis aperçu que les couleurs 
en élaient fort passées, que le vert en est devenu d'un verd^tre 
assez laid, que le rouge est fané d'une manière déplorable, et 
que la laine est ripée el montre la corde sur tout l'espace qui 
conduit de la porte à la fenêtre, el de la fenÈtre à mon fautenil 
an coin de ma cheminée. Ce n'est pas tout ; en dérangeant une 
énorme et pesante table de bois sculpté, j'ai bit un accroc an 
tapis. Tout cela m'a effrayé à un certain point ; j'ai fait recondre 
la déchigure, mais je n'ai pu rendre la fraîcheur au feuillage ni 
l'éclat aux fleurs rouges. Mais ce matin , en me promenant au 
jardin, je me suis arrêté devant la pelouse qui en est â peu prâs 
le milieu. 

A la bonne heure r me suis-je dit, voilil un tapis comme je les 
aime ; toujours frais, toujours beau, toujours riche. En effet il 
m'a coûté soixante livres de graines dâ gazon , à cinq sous la 
livre, c'est-à-dire quinze francs, et il est à peu près du mùme 
&ge que celui de mon cabinet, qui m'a coûté cent écus. Celui de 
cent écus n'a subi que de tristes changements ; il est aujourd'hui 
pauvre, et plus pauvre qu'un autre de toute sa splendeur ternie, 
r&pé, honteux, rapiécé. Celui-ci devient chaque année plus 
beau, plus vert, plus touffu. Et avec quel luxe il change et se 
renouvelle l Au printemps, il est d'un, vert pâle et semé de pe- 
tites marguerites blanches et de quelques violettes. Cn peu après, 
le vert devient plus foncé , et les marguerites sont remplacées 
par des boutons d'or vernissés. Aux boutons d'or succèdent les \ . 
trèfles rose et blanc. A l'automne , mon tapis prend une teinte 
un peu jaune , et au lieu du trèfle rose et du trèfle blanc , il est 
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sema de colchiques qui sortent do lerra comme de petits lis 
violets. L'hiver, il est blanc de neige à éblouir les yeux. Puis , 
ïu printemps, comme dans l'automne, on a quelquefois marché 
et dansé dessus, comme il est un peu écrasé, déchiré, il se 
raccommode de lui-même, de telle façon qu'on ne peut plus re- 
' trouver ses hlessutes ni même leurs cicatrices ; pendant que 
mon autre tapis reste là av^c ses éternelles fleurs rouges, qui 
ne font qu'enlaidir chaque jour, et avec ses déchirures mal re- 
cousues. 

Mon Dieu I que je suis donc riche 1 

H'écrirez-vouï comme vous me l'avez promis ? Moi , je vons 
écrïrai mon voyage ; je ne sais trop on voua l'envoyer, vos 
lettres me diront ou et quuid je puis le faire. Mais qu'allez-voua 
donc voir là-bas que vous ne puissiez voir ici ? Je vais essayer 
<le me décrire, comme de votre part, quelque pays tointatn. 
Voyons; 

c La ciel est giia comme une lourde coupole de plomb, la 
terre est rouverte d'un linceul de neige ; les arbres livrent aux 
vents aigres leurs noirs squelettes; à leurs pieds naissent et 
végètent les chskmpignons vénéneux, ; les Qeurs sont merles ; l'eau 
glacée est immotùle enUe ses rivages sans herbe. Ceux qui tien- 
nentabsolumentàappelerlesfoDtainesdcsmirotrjoiilesberg^es 
contemplent leurs naïfs attraiu et arrangent leur simple pa- 
rure, ceux qui ne voient dans la nature que ce qu'ils ont lu 
préalablement dans les livres, sont obligés de dire que leins 
poétiques miroirs sont tournés du câté du vif argent. Quelques 
sapins, dans leui feuillage triste et sombre, donnent asile seu- 
lement à quelques oiseaux muets et hérissés par le froid, qui se 
dispatent afiamés tes fruits laissés sur les arbres sans feuillage, 
les baies pourpres de l'aubépine, les baies écarlates des sorbiers, 
les baies'oranges du buisson ardent, ou e«lles noires du troëoe, 
ou bleuâtres du laurier-thym. 

» Il n'y a dans l'air ni chant d'oiseauif, ni bourdonnement 
d'insectes, ni parfum de fleurs. Le soleil ne reste chaque jour 
que quelques heures k l'horiion; il se lève et se coucîie dans 
de p&les et tristes lueurs. > 
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IS vorias AUTonR db mon jardin. 

Quel est ce pa;a? Si c'éuit vous, mon bon ami, qui m'écri- 
vissiez ces lignes, vous appelleriez ces tristes climats U Norwège 
avec ses neiges et ses glaces. Pour moi, ce pays c'est mon jar- 
din l'hiver, c'est mon jardin dans six mois ; je n'ai qu'à at- 
tendre. 

Je n'ai pas besoin non plus d'aller chercher à travers mille 
dangecs, et, qui pis est, mille eunuis , les riches pays où l'on 
adore le soleil ; j'attendrai quelques jours, et le soleil me fera 
chercher l'ombre et la fraîcheur. Il y aura des instants oii les 
fleurs Ee pencheront languissamment, où on n'entendra dans les 
herbes séchëes que les cris monotoues de la sauterelle , où l'on 
no verra dehors que les lézards. 

Alors les nuits seront fraîches, douces et embaumées ; les ar- 
bres en fleurs et pleins de rossignols, exhaleront des parfums et 
des mélodies célestes. Dans les gazons brilleroni les lucioles, 
les vers luisants comme des violettes de feu. 

Vous m'écrirez tout cela de quelque contrée de l'Amérique , 
moi, je vous récrirai après-demain de mon jardin. Les saisons 
qui se renouvellent sont les climats qui voyagent et qui me 
viennent trouver. Vos longs voyages ne sont que des visites fa- 
tigantes que vous allez rendre aux saisons, qui d'elles-mêmes 
seraient venues à vous. 

Hais il est un autre pays, une ravissante contrée qu'on cher- 
cherait en vain sur les flots de la mer ou à travers les montagnes. 
En cette contrée, les fleurs n'exhalent pas seulement de suaves 
parfums, mais aussi d'enivrantes pensées d'amour. Chaque arbre, 
chaque plante y conte, dans un langage plus no^e que la poésie 
et plus doux que la musique, des choses dont aucune langue 
bumajne ne saurait même donner une idée. Le sable des chemins 
est d'or et de pierreries ; l'air et rempli de chants auprès desquels 
ceux des rossignols et des fauvettes que j'entends aujourd'hui, 
me semblent des coassements de grenouilles dans leurs marais 
fangeux. L'homme y est bon, grand, noble et généreux. 

Toutes les choses y sont au rebours de celles que nous voyons 
'shaque jour ; tous les trésors de la terre , toutes les dignités 
réunies seraient un objet de risée ei on venait les oQrir en 
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échang:e d'une fleur fanée ou d'un Tîeox gant oublié sous une 
tonnelle de chèvrefeuille. 

Mais qu'est-ce que je vous parle de chèvrefeuille ! Pourquoi 
suis-je forcé de donner les noms de fleurs que tous connaissez 
aux fleurs de ces charmantes régions ? Dans ce pa;s, on ne croit 
ni à la perfidie, ni à l'inconstance, ni à la vieillesse, ni à la 
mort, ni à l'ojbli qui est la mort du cœur. L'homme n'y a be- 
soin ni de sommeil, ni de nourriture ; d'ailleurs un vieux banc 
de bois est li mille fois plus doux que l'édredon ailleurs ; le 
sommeil y est plus calme et plus rempli de rêves charmants. 
• L'âpre prunelle des haies, le fruit fade des ronces y ont une 
saveur si délicieuse, qu'il serait ridicule de les comparer aux. 
ananas des autres régions. La vie y est plus douce que les rêves 
n'osent l'être dans les autres pays. Allez donc chercher ces poé- 
tiques Montrées ! 

Hélas I en réalité, c'était un mauvcis petit jardin dans un af- 
freux quartier, quand j'avais dix-huit ans, quand j'étais amou- 
reux, et quand celle que j'aimais y venait, us instant, au coucher 
du soleil. 



Et d'ailleurs, ne faisons-nous pas dans la vie un voyage ter- 
■ible et sans relâche? N'est-ce donc rien que d'arriver successi- 
vement à tous les âges, d'y prendre et d'y laisser quelque chose ? 
Tout ce qui nous entoure ne cbange-t-il pas chaque année? 
Chaque âge n'est-il pas un pays î Vous avez été enfant, vous 
êtes jeune homme, vous deviendrez vieillard. Croyez-vous trou- 
. Ter entre deux peuples , quelque éloignés qu'ils soient l'un de 
l'autre, autant de différences qu'entre vous enfant et vous vieil- 
lard? 

Vous êtes dans l'enfance ; l'homme y a les cheveux blonds, le 
regard assuré et limpide , le cœur allègre et joyeux ; it aime 
tout, et tout semble l'aimer; tout lui donne quelque chose, et 
tout lui promet bien plus encore. 
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• n n'y » rien qui ne lui paye un tribot de joie , rien qui , 
pour lut, ne soil un jouet. Les p»pill<»)S daos t'ùr, les bluets 
i!ans les blés, le sable des rivages, la luierne des champs, les 
allées v(>Fies des bc(is, tout liii donne des plaisirs, tout lui pro- 
met tout bas des bonheurs mystérieux. 

Vous arrivez à la jeunesse ; le corps est soupla et fort, Is 
cœur noble et désintéressé. Là, vous brisez fiolemment t<m 
jouets de l'eRfance ; vous sonnes avec amertiiBie de l'impor- 
tance que vous y avez attacbée, parce que vous trouvei alors de 
nonveanx jouets qne vo»i traitez avec le même sérieux ; c'est 
te tour de l'amitié, de l'amour, de l'héroïsme , du dévouement,» 
TOUS avez tout cela en vous , tous le chercbez chez les autres. 
Mais ce sont des fleurs qui se fanent, et elles ne fleurissent pa< 
en m^me temps dans tous les coeurs. Chei celui-ci, elles ne sont 
qu'en bouton ; chez œlui-là, -elles sont depuis longtemps passées. 
Tonsréclantez haulementraccomplissemeBtde vos désirs, coBime 
vous réclameriez de saintes promesses, il n'y a pas uae fteor, 
pas nn arbre qui ne vous semble vous avoir trahis. . 

Mais vous voici arrivé à la vieillesse. On y a les cheveux gris 
ou blancs, ou une perruque ; les belles fleurs dont nous parlions 
y portent ieuis fruits inattendus : l'incrédulité, l'égoïsrae, la dé- 
fiance, l'avarice, l'ironie, la gourmandise. Vous riez des jouets 
de la jeunesse, parce que vous en trouvez là encore d'autres que 
TOUS prenez encore au sérieux : les places, les croix, les cordons 
de diverses couleurs, les honneurs, les dignités. 
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Les jours et les 'années sont âes traits que la mort notis lance. 
Elle vous a réservé ses pins pénétrants pour la vieillesse ; les 
premiers ont tué successivement vos croyances, vos passions, 
Tos vertus, vos bonheurs. Maintenant, elle tire à mitraille ; ^s 
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« kballa Tos cfaerem et to* dents , elle a blessé et affaibli toi 
mnscles, elle a louché votre mémaire, elle vise au cœur, elle viu 
1 ta vie. 

Alors tout vous est ennemi — dans la jeunesse, les belles nuits 
d'été TOUS apportaient des parfams, des^ouvenirs, de ravissantes 
rêveries ; eUes n'ont plus pour vous que des rhume» et des ple»> 
résies. 

Vous haiaseï les gens qui sont plus jeunes que vous, parce 
qn'ib doivent hériter de votre argent ; ils héritent déjà de votre 
jeunesse, de vos croyance», de vos rêves, de tout ce qui est déjl 
mort en vous. 



Dites-le moi, sommes-nous aujourd'hui ce que nous étions 
hier, ce que nous serons demain? N'avons-nous pas à Taire sur 
nous-mêmes, chaque jour, de singulières observations ? Ne noua 
offrons-nous pas à nous-mêmes un spectacle curieus ? 

Allons, je commencerai mon voyage demain, et je me mettrai 
en route ; car je finirais par trouver que c'est encore trop sa 
donner de mouvement que de faire le tout du jardin. 
YaU. 



: Je suis en roule, mon bma ami, et deux cbosea déjà m'embar- 
I assent. D'abord, je ne sais pas bien à quelle distance précise du 
point de départ il faut être, pour avoir le droit de se servir dans 
le récit de ce prétérit emphatique ^ui draine tant d'importance 
aux voyageurs : Nous partîmes, nom einglâ^nes, nous vîme* 
nous ap^çûmes, nom bûmes, etc. 
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ki-je bien le droit d'employer ce langage qui esl la vraie 
langue des voyages ? 

Et si je ne'l'emploie pas, mon voyage sera-t-il un vrai 
voyage ? 

Seconde difBculté : dans les récits que, sans doute, vous me 
faites en même temps que j'écris pour vous mes moyages, vous 
avez sur moi un avantage inappréciable. Si à quelque narration 
un peu extraordinaire, à quelque description surnaturelle, je 
m'avise d'un ohl oht ou d'un geste d'incrédulité ou même 
d'admiration mêlée de défiance, vous me répondrez : A 'Âex y 
voir'. C'est h, trois mille lieues d'ici. Vous savez bien que je ne 
le ferai pas. Si, au contraire, je vous étonne par quelque chose 
d'inusité ou de prodigieux, je n'ai pas la même ressource ; je ne 
puis que vous dire : Regardez vous-même, c'est à droite ou à 
gauche, c'est sur ce rosier qui est au bout de l'allée ; ou c'est 
sur cette pervenche qui est à vos pieds ; ou , dérangez-vous un 
peu, ce que je vous raconte est dans la mousse sur laquelle voue 
marchez : vous écrasez ma preuve. Je n'ai donc à vous dire que 
la vérité, tandis que vous, persuadé qu'on croit toujours que les 
voyageurs mentent, vous ne vi^s renfermerez pas dans une 
vertu qui ne vous rapporterait aucun honneur, et qui vous ferait 
simplement accuser de sécheresse et do pauvreté d'imagination. 

J'ai ïu votre costume de voyagç, mon cher ami ; je voua dois 
la description du mien : c'3st une vieille robe de chambre de ve- 
lours noir que vous me connaissez, avec un bonnet pareil et des 
pantoufles de maroquin jaune ; je ne suis point armé. 

Je sors de mon cabinet de travail à six heures moins un quart ; 
le solei! monte à l'horizon ; ses rayons scintillent comme une 
poussière de feu i travers les feuilles de grands sorbiers, et 
viennent colorer ma maison d'une teinte douce mêlée de rose et 
de safran ; je descends trois marches ; , 

Nous voici en Chine. 

Vous m'arrêtez à mon premier pas avec un sourire de dédain. 
Ma maison est entièrement tapissée par une glycine. La glycine 
est un arbrisseau grimpant et sarmenleus qui a un feuillage à 
peu prés semblable à celui des accacias, et duquel pendent de 
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nombreuses et grandes grappes de fleurs d'an bien p&lc, qui 
exhalent lapins suave odeur. Cette magnifique plante vient de la 
Chine ; peut-être l'admirez-vous U-bas quand je la contemple ici. 

Je ne crois pas exagérer, même pour vous, quand je vous dirai 
quejetrouve cela mille fois plus beau que les pins riches palais, . 
cette maisoD de bois toute verte, toute fleurie .. toute parfumée , 
qui, tous les ans a plus de verdure, plus de fleurs et plus de 
parfums. • 

Sous 'le toit qui avance est un nid de roitelet , un tout petit 
oiseau ou plutôt une pincée de plumes brunes et grises comme 
celles d'une ^lerdriit, qui court sur les vieux murs et fait do 
mousse et d'herbe un nid qui a la forme d'une bouteille. le te 
salue, petit oiseau, qui seras mon b6te pour cette année ! sois 
le bien-venu dans ma maison et dans mon jardin! soigne et 
élève ta nombreuse famille , je te promets paix et tranquillité ; 
on respectera ton repos , et surtout ta confiance. I! y a de la 
mousse là-bas, auprès de la fontaine, et dans les allées des 
brins d'herbe de la pelouse récemment fauchée. Le voilà sur te 
bord de son nid, il me regarde avec ses beaux yeux noirs ; il a 
peur, mais il ne se sauve pas. 

Le petit roitelet n'est pas le seul hAte de ma vieille maison 

Entre les solives, l'intervalle est rempli par des moellons et 
du plâtre. Sur la façade, qui est exposée au midi, il y a un trou 
dan^ lequel vous ne feriez pas entrer le tuyau d'une plume : c'est 
encore là une demeure , c'est encore U un nid ; il appartient à 
une sorte d'abeille qui vit solitaire. Voyez-la revenir de la pro- 
vision; ses pattes postérieures sont chargées d'une poussière 
jaune qu'elle a prise sur les étamines des fleurs ; elle entre 
dans ce trou : quand elle en sortira , elle n'aura plus Je pollen 
aux pattes; avec du miel qu'elle sait dégorger, elle en aura au 
fond de son nid fait une pâtée savoureuse. 

Voici peut-être son dixième voyage d'aujourd'hui, et elle n'est 
■ pas près de se reposer. 

Tous ces soins sont pour un œuf qu'elle a pondu , pour un 
oeuf qu'elle ne verra jamais éclore ; d'ailleurs, ce qui sortira de 
cet œuf, ce n'est pas une mouche comme elle, c'eat un ver qui 
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ne se métamorphosera en roouche que quelque temps aprei. 

Cependant elle l'a caché dans un trou, et elle sait précisément 
de combien de nourriture' il aura besoin pour arriver à l'état 
d'accroissement qui précède la transformation en mouche. Cette 
nourriture, elle va la chercher, et elle l'assaisonne el la prépare. 
La voici partie. 

Mon Dieu I quelle est donc cette autre petite mouche si bril- 
lante qui marche sur la maison? Son ci/nelet est vert et son 
abdomen est d'un rouge de pourpre ; mais ces deux, couleurs 
■ont si éclatantes, que je suis f&ché de n'avoir pas ^e mots plus 
splendides pour les exprimer que les noms d'une émeraude et 
d'un rubis joints ensemble. 

Cette jolie mouche, cette pierrerie vivante, s'appelle ckrysis. 
■ J'ose à peine respirer dans la crainte de la faire envoler; je 
voudrais la tenir dans les mains pour être sûr de la voir plus 
longtemps. 

C'est aussi une mère de famille; elle aussi doit pondre on 
œuf, d'où sortira im ver qui deviendra une mouche semblable à 
die, maifqri'elle ne verra jamais. • 

Elle aussi, elle sait la nourriture qu'il faudra à son enfant; 
mais, plus richement vêtue que l'abeille, elle ne sait pas comme 
elle ramasser le pollen des fleurs ni en faire une pâte avec du 
miel. 

Elle n'a qu'une ressource, et cette ressource, elle est déter- 
minée à l'employer; elle ne reculera ni devant la fourberie ni 
devant le vol pour assurer la subsistance de son enfant; elle a 
reconnu l'abeille solitaire; elle va pondre dans son nid; son 
œuf à elle doit éclore plus tdt que celui de la véritable proprié- 
taire : alors l'intrus mangera les provisions si péniblement 
amassées pour l'enfant légitime qui, lorsqu'il naîtra i son tour, 
n'aura plus qu'à mourir de faim. 

" La voici au bord du trou...; elle hésite..,; elle se décide...; elle 
entre. 

Elle m'intéresse ; elle est si belle I L'autre aussi m'intéresse ; 
elle est si laborieuse I Hais la voici qui revient i travers les airs: 
on dirait un guerrier couvert d'armes ciselées et d'une cuirasu 
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dorée ; elle bourdonne. La cbrysia a entendu ce boordonnement, 
qui eat pour elle le son terrible de Is trompette guerrière. Elle 
vent s'enfuir, elle sort; mais l'autre, justement irritée, se préci- 
cipile sur elle et la frappe de sa l£te. Elle froisse et déchire la 
gaze miroitante de ses ailes, et la jette sur le lable, où elle 
tombe étourdie et inanimée. 

L'abeille entre alors dans soDuid, dépose et prépare ses pro- 
visions ; puis, encore émue de son combat et de sa victoire, elle 
repart à travers les airs. Longtemps je la suis des yeux, mais 
enfin elle disparaît. 

La pauvre ehrysis n'est cependant pas morte; elle se relève, 
se secooe, se trémousse, ess^e de s'envoler ; mais ses ailes lacé- 
rées ne le lui permettent plus. Comment Eera-t-elle alors pour 
écbapper à la fureur de son ennemie? 

Il ne s'agit pas pour elle de s'enfuir ; il s'agit de déposer son 
<Euf dans le nid de l'abeille et d'assurer l'avenir de son petit, 
car l'abeille est revenue trop vite... Elle monte en gravissant 
péniblement: par moments les forces lui manquent; elle eat 
forcée de s'arrêter; mais enfin elle arrive. ., elle entre... elle est 
entrée 1 Celte fois, l'intérêt est pour elle, lout à l'heure elle 
n'était que belle, maintenant elle est lûen m&lheureose I Je sais 
qu'on pourrait taire une longue plaidoirie pour l'autre; je na 
voudrais pas avoir à les juger. Ahl elle ressort... elle s'enfuit!... 
Hais elle est heuriose, elle a réussi I... Maintenant je me sens 
fort touché pour l'abeille. 

La pauvre abeille continue h apporter des provisions poiK 
son ei^anl, qui cependant mourra de faim ; elle iait de nouveaux 
voyages aux fleurs qu'elle aime ; elle va se poser sur les ch»> 
tons du saule, sur les fleurs blanches de l'arbousier, ce iA 
arbre toujours vert dont les fleurs ressemblent à celles du mo^ 
guet, et dont les âiiits sont des fraises ; elle s'arrête aussi sur 
les fruits de l'if, ce pauvre arbre si tourmenté dans les jardins, 
dont on se fait des boutes, des carrés, des vases, des cigognes; 
arbre bon enfant, qui se prête à tout, et dont naturellement oa 
a tant abusé. 
Si je voulais regarder l'une tfièt l'autre et suivre toutes let 
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mouchea qui brillenl au soleil sur ma maison, les insectes qui 
£6 cachent dans les fleurs de la glycine pour en suc«r le miel, et 
les insectes qui s'y insinuent pour manger ceux-ci ; les chenillea 
qui rampent sur les feuilles, et les ennemis de ces chenilles et 
de ces papillons; vous dire leur naissance, leurs amours, leurs 
; combats, leurs métamorphoses ; peut-ôtre seriez-vous revenu 
^ avant que j'eusse fait un pas ; mais je ne veux dans ce voyage 
, m'arrEter qu'aux choses qui frapperont ma vue sans recherches, 
sans travail, sans étude. Quittons donc la vieille maison de bois, 
et suivons au hasard cette ailée tortueuse. 

Voici la julienne blanche avec ses longs rameaux de fleurs ; , 
pour jouir de son parfum, il faut se pencher sur elle ; ce n'est 
que le soir qu'elle l'exhale au loin. Cette fleur était une des 
fleurs préférées de la malheureuse reine Marie-Antoinette. Elle 
fut renfermée dans" la plus mauvaise chambre de la Concierge- 
rie : c'était une chambre humide et infecte. Là, dans la même 
pièce, un gendarme, dont elle n'était séparée que par un para- 
vent, ne la quittait ni jour ni nuit. La reine n'avait pour vête- 
ment qu'une vieille robe noire et des bas qu'elle ôtait, restant 
les jambes nues, pour les raccommoder elle-même. Je ne sais 
si j'aurais aimé Marie- Antoinette, mais comment ne pas adorer 
tant de misère et de malheur I Dne femme, son nom n'est pas 
assez connu, une bonne, une excellente femme, trouva un bon- 
heur et un luxe à donner à celle qu'il était défendu de nommer 
autrement que veuve Capet. Madame Richard, concierge de la 
prison, lui apportait chaque jour .des bouquets des fleurs qu'elle 
aimait : des œillets, des juliennes, des tubéreuses. Elle chan- 
geait ainsi en parfums les miasmes putrides de la prison. La 
pauvre reine avait autre chose à regarder que les murs humides 
de son cachot. Madame Richard fut dénoncée, arrêtée et mise 
en prison ! mais on n'osa pas cependant la poursuivre davantage ■■ 
pour sa sainte idée, et on la relâcha. 

Plus tard, Danton dans stin cachot, s'écriait : <r Ah I si seule- 
ment je pouvais voir un arbre I » 

La julienne reste la fleur de Marie-Antoinette ; aux deux au- 
tres se rattachaient déji des souvenirs plus anciens. 
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Le grand Condé, détenu à Vincennes, cultivait les œillets. 

L'odeur des tubéreuses passait autrefois pour être mortelle 
aux femmes en couches. Hademoiselle de La Vallière, étant en- 
core fille d'honneur, se trouvait dans ce cas; la reine qui avait 
quelques soupçons, devait le lendemain passer par son appar- 
tement, oii elle avait prétesté une indisposition pour rester 
couchée. Hademoiselle de La Vallière fit remplir sa chambre de 

• Yale. 



8DR DR ROSIER. 

J'ai failli ne pas m'arrêter devant ce rosier ; j'aime beaucoup 
voir les roses, mais je n'aime pas en parler. On a tant abusé 
des roses ! Les Grecs ont dit cinq ou sis jolies choses sur les 
roses ; les Latins ont traduit ces sis jolies choses et y en ont 
ajouté trois ou quatre. Depuis ce temps', les postes de tous les 
pays et de toutes les époques ont traduit, copié et imité ce qu'ar- 
vaienl dit les Grecs et les Latin^sans rien ajouter de leur cru. 
Ils ont mSme continué à appeler le mois de mai le mois des 
roses, sans songer que les roses fleurissent plus tôt en Grèce et 
«n Italie que dans nos pays, où presque toutes les roses atten- 
4ent le mois de juin pour s'épanouir. 

N'êtes-vous pas ennuyé comme moi des amours éternelles du 
papillon et de la rose, amours quida reste ne sont pas vraies? 
Les papillons se posent sur les roses comme sur toutes les fleurs, 
juais la rose est loind^tre ime des fleurs qu'ils préfèrent. N'êtei- 
rous pas ennuyé, comme moi, des teints de lys et de rose dont 
on affuble les femmes, ce qui serait hideux? N'êtes-vous pas 
«nnuyé comme moi des belles qui sont des roses ; eu im mot do 
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toutes les fadeurs, de toutes les sottises dont ces pauvres rose» 
_ ont éti le préUKta? Je trouve honteux que nos poëtes Dé con- 
naissent pas mieux la nature et toutes les splendeurs étemelles 
dont Dieu a doté notre séjour. Je n'en sais [wesque pas un qui 
n'ait montré, par la manière dont il parle et des fleurs, et des 
arbres, et de l'herbe, qu'il n'a jamais pris la peine de les regar- 
der. Écouteï-les : ils se renferment dans trois ou quatre géné- 
ralités banales qu'ils ont lues et qu'ils répittent en synonymes. 

Ce sont des prairies émaiUées de flev/rs. 

De quelles fleurs? de quelles^uleurs sont-elles? Et au prin- 
temps et à l'automne, tout cela ne change jamais. Quelques-un» 
plus audacieux disent qu'elles sont de mille coulews. 

Les bords fleuTis des misseaax I 

Sonl-ce les mêmes fleurs que celles qui émaillent les prai- 
ries? On n'en sait pas davantage. Le zéphyr qui se joue dans 
des bosquets; le mSme zéphyr caresse la rose à demi éclose. 

Ceux qui écrivent en vers ne connaissent que la rose à demi 
éclose, à cause de la rime. Un novateur, il y a quatre cents ans, 
arlsqué/'raicft«^c/ose,-etons'en est tenu là. 

Tenez, voyez là-bas, d'un beau feuillage aigu comme des- 
épèes, voyez s'élever une longue tige portant d'un seul cùté un 
bel épi de fleurs roses ou blanches, c'est un glaïeul. Les poêles 
en parlent quelquefois, mais ils n'en savent qu'une chose, c'est 
que cela rime à tilleul; ils ne manquent jamais de les réunir, 
de mettre des gkneuls sous les tilleuls, ce que je ne ferais pour 
lien an monde dans mon jardin ; mes pauvres glaïeuls s'en trou- 
Teraient fort mal. C'est nn grand bonheur qu'ils ne mettent pa& 
les tiUetU'i sons les f/îateuts; cela rimenùt aussi bien. 

Revenons h i% rose. Kous ne l'appellerons pas Reine de» 
fieurs; nous éviterons tous les lieux communs dont elle a été 
l'objet et dont elle a triomphé ; regardons-la seulement, et di- 
sons ce que nousToycHis. Il n'estpas de pays qui se possède des 
roses, depuis la Suàde jusqm sur les cdtes d'Afrique ; depuis le 
Eamtschatka j'ueqa'au Bengale, jusque sur les montagnes du 
Mexique, la rose fleurit dans tons leseGmats, dans Un» le> tor* 
nîu ; c'est une des grandes prodigalités de la BatiH«. 
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Le rosier devant lequel nous dous airèlona est couvert de fleurs 
Hanches. 

D'autres ont des Seurs depuis le rose le plus pile jusqu'au 
cramoisi et au violet foncé; depuis le blanc jaunâtre jusqti'au 
jaune le plus éclataut et à la couleur capucine. Le bleu est la 
seule couleur que la nature lui ùt refusée. Il y a très-peu de 
fleurs bleues. 

Le bleu pur est un privilège qu'à quelques exceptions près, 
die n'a accordé qu'aux fleurs des champs'et des prairies. La 
nature est avare de bleu : le bleu est la couleur du ciel, elle ne 
h donne qu'aux pauvres, qu'elle urne avant tous les autres. 

Les botanistes, qui ne font aucun cas, ni de la couleur, ni des 
parfums, prétendent que les roses doubles sont des monstres. 
Comment appellerons-nous les botanistes? Nous ne finirons pas 
ce voyage sans nous arrêter un peu aux botanistes. 

Ce rosier a été un rosier sauvage, un églantier qui se cou- 
vrait, dans quelque coin d'un bois, de petites roses simples, 
composées chacune de cinq pétales. Un jour, on lui a coupé Ift 
tSte et les bras, puis on a fendu la peau d'un des moignons 
qu'on lui avait laissés. Entre l'écorce et le bois on a' glissé un 
petit morceau d'éeorce d'un autre rosier, sur lequel était un bour- 
geon à peine indiqué. 

Depuis ce jour, toute sa force, toute sa sëve, toute sa vie, sont 
consacrés à nourrir ce lourgeou. La blessure s'est fermée, maïs 
on volt encore la cicatrice. L'églantier n'a plus de fleu(s à loi, 
c'est un esclave, qui travaille pour un maître superbe. Cette 
belle touffe de feuilles, de fleurs, ce ne sont ni ses feuilles ni 
ses fleurs. 

Prenez garde cependant; voici, sur sa tige verte, an-dessous 
3e la greffe, un bourgeon rose qui commence à poindre. Ce 
bourgeon deviendra une branche; cette branche lui appartient. 
Oh ! alors la nature a repris tous ses droits, le tyran qui est en- 
haut, le beau rosier, le rosier cultivé, attend en vain le tribut. 
qu'on lui a payé jusqu'ici ; la sève ne monte plus jusqu'à lui» 
elle est pour ce cher rejeton; il n'y en a pas trop pour lui. 

Hais le jardinier b'est aperça de cette tenlativs de rébelUon ; 
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il & coupé le prétendant, et tout est rentré dans l'ordre. Cepen- 
dant, quelques jours après, de nouveau la tête du rosier s'allan- 
guit, la pourpre du roi se décolore, le feuillage Jaunit et se fane, 
et pourtant la tige de l'églantier est lisse et unie. Cherchez bien, 
le pauvre esclave est ingénieux et obstiné ; il a glissé sous la 
, terre un drageon, et c'est loin de là qu'il lui a permis de voir le 
jour. Allez à deux pas, à trois pas ; derrière cette giroflée, dans 
le silence et à l'ombre, s'élève un petit rosier. 11 ressemble à'c« 
qu'était son père; comme lui, il a des tiges flexibles et des feuil- 
les étroites. Attendez un an, et il deviendra un églantier. Froissée 
son feuillage, il exhale une odeur d'ananas particulière à une 
espèce d'églantier; c'est ainsi qu'était son père quand il avait 
desbranches et des feuilles à lui. Le voici en boutons, le voioi 
en fleurs. 

Hais le despote que nous avons laissé là-bas est mort, et d'une 
mort horrible : il est mort de Mm. L'esclave révolté qui le por- 
tait a conduit depuis longtemps par dessous terre toute sa sève 
à son Sis bien-aimé. Cette belle couronne de roses doubles s'est 
desséchée ; lui-même, son esclave, est malade et mourra bien- 
tôt, car il n'a rien gardé pour lui ; mais il meurt libre, il meurt 
vengé, n laisse un rejeton jeune, fort et vigoureux, sur lequel 
s'épanouissent les petites églantines des bois. 

Notre rosier blanc n'est pas dans cette situation ; l'églantier 
qui le porte et le nourrit paraît s'être résigné à son sort, bien 
plus, on le dirait fier de son esclavage. Il y a bien d'autres es- 
claves que lui qui ne pensent plus à rompre leurs chaînes quand 
elles sont dorées. Notre églatitier semble s'enorgueillir de sa 
belle couronne. 

Mais quelle émerande se cache dans le cœur de la rose? L'é- 
■neraude est vivante, c'est une cétoine; c'est un insecte plat et 
carré, avec des ailes dures commes celles d'un hanneton, et écla- 
tantes comme une pierre précieuse; retournez-le, son ventre est 
d'une couleur encore plus belle ; c'est une autre pierrerie, plus 
violette que le rubis, plus rouge que l'améthyste. La cétoine ne 
vit guère que dans les roses. Une rose est sa maison et son lit. 
Elle se nourrit de feuilles de roses ; quand elle a mangé sa mai- 
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son, elle s'envole et en cherche une autre ; mais elle préfère le» 
roses blanches à toutes les autres. Si, par hasard, vous la irou- 
Tez sur une autre rose, c'est uji grand hasard ; elle y est mal :' 
logée, mal couchée. Elle doit vous inspirer la pitié que vous fe- 
rait ressentir un banquier ruiné, obligé de demeurer au qua- , 
Irième étage, et de manger, pour tout festin Ja soupe et le 
bouilli ; elle en est triste et humiliée, mais il fain bien vivre. Il 
j a des gens qui se résignent à pis qua cela. 

Une vingtaine de mouches, d'espèce et de couleur différentes, 
sont posées sur différentes parties du rosier, mais je n'y &is 
aucune attention ; elles sont là par hasard, elles voyagent comme 
FOUS, elles flânent comme moi. Je ne m'occupe que des naturels 
du pays, je retrouverai les autres ailleurs ; nous ne sommes pas 
encore près de quitter notre rosier, car voici qu'il s'y pass^'é- 
tranges choses. 

Où Êtes-vous, mon bon ami?'Je n'en sais rien, mais je doute 
fort que le pays oii vous êtes arrêté soit aussi riant que mon ro- 
sier ; que ses habitants soient aussi jolis, aussi brillants, aussi 
heureux surtout que les habitants de mon rosier; et n'est-ce 
rien que de voir des êtres heureux? Mais, ï coup sûr, vous n'y 
voyez rien d'aussi extraordinaire que ce que je vois en ce mo- 
ment. 

A l'extrémité des jeunes pousses du rosier sont des myriades 
de très-petits insectes, d'un vert un peu rougeàlre, qui couvrent 
entièrement la tige et semblent immobiles ; ce sont des puce- 
rons qui sont nés à une ligne ou deux de l'endroit où ils sont 
aujourd'hui, et qui ne s'aventurent pas à faire un pouce de che- 
min dans toute leur vie. Ils ont une petite trompe qu'ils enfon- 
cent dans l'épiderme de la branche, et au moyen de laquelle ils 
jBucenl certains sucs dont ils se nourrissent. Ils ne mangeront 
pas le rosier, ils sont plus de cinq cents rassemblés sur un pouce 
de tige; et ni les feuilles ni la branche ne paraissent en soulFrir 
beaucoup. Presque chaque plante est habitée par une espèce de 
{incerons différente des autres. 

Ceux du sureau sont d'un noir velouté, ceux des abricotiers 
sont d'un noir vernissé, ceux du chÈne sont couleur de brunze, 
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ceux des groseilliers sont nacrés ; il y en a sut l'absiiithe qui 
iODt Uchés de blanc et de bnui, sur l'oseille des champs, de noir 
et de vert, sur le boule&u, de noir et d'une autre nuance de vert, 
gnr le troène, d'un vert presse jaune, sur le poirier, couleur 
de café. 

Tous ont une vie aussi calme. On a peine à rencontrer un pu- 
ceron assez j^uiet, assez vagabond pour passer d'uue branche 
sur l'autre. On en voit queliiuefois s'emporter au point de faire 
le tour de la branche qu'ils habitent, mais tout porte à croire 
que c'est dans l'effervescence d'une jeunesse orageuse, ou sous 
l'empire de quelque passion ; ces débordements sont extrême- 
ment rares. Quelques-uns, cependant, ont des ailes, mais ces 
ailes ne leur viennent que dans un âge mûr, et ils n'en abasent 
pas. Le seul soin sérieux qui paraisse occuper la vie des puce- 
rtftis, est de changer de vStement. Ils changent, en effet, de pean 
quatre fois avant d'Strc dos pucerons parfaits ; à peu prés comme 
nous autres hommes nous essayons d'habitude deux ou trois ea- 
ractèresavant de nous fixer à un, quoique d'ordinûre on eu garde 
trois toute sa vie : un que l'on montre, un que l'on croît avoir, 
un que l'on a réellement. 

Quand les pucerons ont suffisamment changé de peau, il leur 
reste un soin k remplir, c'est celui de multiplier leur espèce, 
mais ils s'en donnent peude souci; Ils n'ont pas, comme les qua- 
drupèdes, à allaiter leurs enfants; comme tes oiseaux, à couver 
leurs œuU; comme d'autres insectes, à les enfermer dans mie 
caverne avec des aliments ; le puceron ÎMt des petits tout en 
snçant sa branche, et il ne sa retourne pas pour voir l'en&nt 
qu'il vient de mettre an jonr ; l'accouchement est pour loi une 
sorte de digestion. Si la mère ne se tourmente guère du petit, le 
petit ne paye d'amonr filial que ce qu'il a reçu en amour ma- 
ternel. It se met en route, descend derrière les antres, prend 
son rang, enfonce sa petite trompe dans la peau verte du rosier. 
H en soit unsi unecentaine du corps d'une seule mère, qui tous 
vont se mettre en nng derrière tes autres, et commencent k 
manger. En dix ou onze jours, ils dtangent de peau quatre fois; 
le douzième jokt , ils font & leur tour leurs petits , qui vont 
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prendre leur rang et deviennent féconds vers le douzième jota 
de leur naissance. Les pnœrons èa pavot bodI plus précoces ; 
en sept ou huit jours, ils ont changé quatre fois de vëtementl, 
et jouissent de ce que j'appelletxis le bonhenr d'Stre père, si cela 
ne leur était parfaitement égal. 

Hais, moa bon ami, me direz-vous en lisant ce passage de 
iflon voyage, il y a ici une laenne importante ; vous me racontes 
tonte la vie des pucerons, et vous ne parlez ni de leurs amours, 
ni de leurs hyménées. J'ai ici, ajouterez-voos , on immense 
avantage sur vous; je vous compte surchaque peuple, et à pro- 
pos du mariage, une foule de bizarres cérémonies. Oni-dà, vom 
répondrai-je, mon excellent ami, je pourrai» vous rappeler tes 
amours ite ces deux araignées que, au début de mon voyage, 
j'ai rencontrées dans nn coin de ma fenêtre; mais je ne veux 
ici vous parler que des pucerons. Les pucerons ne connaissent 
ni l'amour, ni l'hyménée : les pucerons mangent et font des 
petits, absolument à la manière de la mère Gigogne, qui a tant 
amusé notre enfance. Ha pris fantaisie à nature de s'affranchir, 
à l'égard des pucerons, delà loi générale de la reproduction. Ne 
croyez pas qu'elle ait reculé devant la difficulté, à cause de la 
petitesse de ces animaux. Il y a d'autres animaux qu'on ne peut 
distinguer sans le secours d'une forte loupe, et qui rentrent, 
sous ce rapport, dans ta règle générale. Malgré l'admiration que 
doit vous causer l'observation des insectes, il ne faut pas que 
cette admiration s'exerce sur leur plus ou moins de ténuité et 
de petitesse. Le grand et le petit ne le sont que par rapport à 
nous, et quand nous nous étonnons de voir autant de perfection 
dans les organes de la mite invisible du fromage que dans ceux 
du bœuf on de l'éléphant, c'est tm sentiment fiox qni vient 
d'one idée fausse. 

On nous représente Dieu comme nn homme exagéré ; en t jî 
prite nos passions , nos préférences , nos colères , notre visng.-, 
notre forme, des mains comme les nôtres; puis, par un perfcc- 
tionnemeut bizarre, oa > fait de lui une sorte de commissaii a 
depolicecfoargéqKcialementder^imeietde punir toi iofrao- 
tioMdwhomipeaawE toi» qa'aienr a taniott Mêm e» d'établie. 
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Ces pensées, qni nous sont présentées sans cesse depuis notre 
enfance, nous donnent une pauvre idée de la grandeur et de la 
puissance du Créateur de toutes choses, à tel point que nous 
regardons comme plus difficile pour lui ce qui nous semble le 
devoir Stre pour nous, eu égard à la grosseur el à la m^adresse 
de nos doigts. 

Un gros puceron met quelquefois une vingtaine de petits au 
monde dans une seule journée, c'est-à-dire un volume dix. ou 
douze fois égal à celui de son corps. 

Un seul puceron qui, au commencement de la belle saison, 
mettrait au monde quatre-vingt-dix pucerons qui, douze jours 
après, en auraient produit chacun quatre-vingt-dix, se trouve ■ 
rait, à la cinquième génération, auteur de cinq milliards neuf 
cent quatre millions neuf cent mille pucerons, ce qui fait déjà 
beaucoup de pucerons. Or, un puceron est, dans une année, la 
souche d'une vingtaine de générations. Je doute fort qu"i! y eût 
pour eux assez dé place sur tous lei arhres et sur tontes les 
plantes. La terre entière serait consacrée aux. pucerons ; mais 
cette fécondité, dont il y a tant d'exemples dans la nature, n'a 
rien qui doive inquiéter. Un pied de pavot produit trente-deux 
mille graines, un pied de tabac, trois cent soixante mille ; cha- 
cune de ces graines en produisant à son tour trente-deux mille 
ou trois cent soixante miile, pensez-vous qu'au bout de cinq ans 
la terre fût bien loin d'être entièrement couverte de tabacs et de 
pavots ? Une carpe pond à la fois près de trois cent cinquante 
mille <Ëufs. . 

Hais la vie et la mort ne sont que des transformations. La 
mort «st l'aliment de la vie. 

Les pucerons sont un gibier qui nourrit plusieurs autres 
insectes, dont se nourrisient les oiseaux que nous mangeons. 
Puis, nous Gommes renlus aux éléments, et nous servons 
d'engrais à l'herbe et aux fleurs, où viennent revivre d'autres 
pucerons. 

Nous n'irons pas bien loin pour chercher les ennemis des 
pucerons. Tenez : voici, paisible sur un bouton de rose, un petit 
insecte bien connu des enfants : il a la forme d'une tortue et U 



n, Google 



LITTKB T. 99 

frossear d'une lentille ; les naturalistes l'appellent coccinelle, 
et les enfants bète-à-Dieu. Elle est maintenaot bien innocente, 
mais elle n'a pas élé toujours ainsi. Avant d'avoir sa jolie forme 
et sou écaille polie, orange, jaune, noire ou rouge, semée de 
points noirs ou bruns, c'était un yer plat et large, à six pattes, 
d'un gris sale, piqueté de quelques points jaunes ; ces vers, qui 
proviennent d'œufs couleur d'ambre, que les femelles déposent 
sur les feuilles, ne sont pas plutdt nés qu'ils se mettent en route 
pour aller à la chasse aux pucerons. Quand ils ont trouvé une 
branche chargée de gibier, ils s'établissent au milieu et ne se 
laissent manquer de rien, jusqu'au moment où ils sontent qu'ils 
vont se transformer; alors ils vont s'établir sur quelqut feuille 
solitaire, où ils attendent, dans l'abstinence, qu'ils soient deve- 
nus de véritables coccinelles. 

11 resterait encore bien des pucerons, si les coccinelles étaient 
leurs seuls ennemis. Mais voyez-vous planer au-dessus d'une 
des roses une mouche qui paraît immobile, tant est rapide le 
mouvement de ses deux ailes. Vous n'oseriez la prendre, ta|t 
elle ressemble aux abeilles , et surtout aux guêpes. Son corps 
est rayé de jaune et de noir, mais au lieu d'être arrondi comme 
celui des deux mouches que vous craignez, il est remarqua- 
blement aplati ; de plus, celle-ci n'a que deux ailes, et jene crois 
pas qu'aucune mouche à deux ailes ait un aiguillon dangereux. 
Elle ne paraît pas s'occuper des pucerons qui couvrent la branche 
voisine. C'est une parvenue. Elle a oublié l'humilité de sa jeu- 
nesse, alors qu'elle n'avaitpas son riche vêtement jaune et noir, 
et surtout qu'elle n'avait pas ses ailes. Elle a élé autrefois une 
sorte de ver informe, d'une couleur peu apparente, d'un vert 
sale, avec une raie jaunâtre sur la longueur du corps. Placé sur 
un lit de gibier, ce ver saisit les pucerons l'un après l'autre, 
avec une sorte de trident creux, au travers duquel il les suce, 
en ayant soin de rejeter chaque fois la peau tout à fait vide et 

, sèche. Un de ces vers mange à peu près un puceron par minute; 

,' pour ce qui est des pucerons, cela paraît leur être parfaitement 
indifférent, on n'en voit jamais un faire le moindre effort pour 
éviter d'être mangé. 



n, Google 



30 VOVIGB AUTOUa DB HOIf JARDIN. 

Un empereur romain qui voyait sa fia approcher s'écria, fai- 
sant allusion à l'habitude de décerner l'apothéose aux empe- 
leurs morts : < Je sens que je deviens dieu. > Il y a un moment 
où ce ver sent qu'il va devenir mouche ; comme celui de la coo- 
cinelle, il cherche ifn endroit écarté pour se préparer à cette mé- 
tamorphose. 

Voici une tige où il n'y a pins de pucerons que d'un côté, 
demain il n'y en aura plus du tout ; c'est que là aussi est leur 
plus redoutable ennemi, celui que le savant et spirituel Réwu- 
mur appelait le Lion des pucerons. Celui-ci a, comme les 
autres, une forme aplatie, il est de couleur cannelle, avec des 
raies j'iune-citron ; il est bien plus voracc que les deus autres 
espècfs dont nous avons parié. Si l'un do ces vers saisit par 
erreiLT un de ses frères au lieu d'un puceron, tant pis pour lui, 
il le mange. Ce serait perdre un temps précieux que de le re- 
placer sur une branche et de prendre un puceron à sa place : 
on a bien le loisir de cela quand on n'a que quinze Jours pour 
manger ces pucerons si dodus I En effet, au bout de quinze 
jours, il oublie ses, appétits, il se retire dans un coin, et s'en* 
ferme dans une coque de soie blanche, grosse comme un pois, 
qu'il file en très-peu de temps. Trois semaines après, la coque 
s'ouvre, et il en sort la plus ravissante petite créature que vous 
ayez jamais vue. C'est une sorte de grande mouche d'un vert 
gai dont le corps est recouvert, quand elle est posée, par de 
grandes et larges ailes, si fines, qu'on le dislingue parfaitement 
au travers. Ces ailes, qui sont d'un vert trÈs-pàle, offrent à l'œil 
des nervures d'un vert plus foncé, qui forment un réseau plus 
charmant que celui des plus riches dentelles; de chaque cùlé 
de la tète est un ceil couleur de feu rouge, dont l'éclat surpasse 
de beaucoup celui des pierreries. 

Des savants ont autrefois trouvé sur des feuilles de petits 
bouquets qui ont excité leur attention ; c'étaient des tiges fines 
comme des cheveux, supportant un petit boulon blanc comme 
elles; d'autres fois on trouva les petits boutons ouverts comme 
des calices de fleurs : la chose fut déclarée plante par les sa- 
vants. Les savants avaient tort; Réaumur leur a fait voir que 
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e'était les œah de la jolie moacbe dont noai tcdoiis de parler 
avant et après ia naissance du rer qui dut plus lard se trans- 
former en moDche. 

J'avais peur, tout à l'heure, de voir les pMsroiu envahir 
toute la leire, je ersins maintraRiit qu'il n'y ùt pu assez de 
^cerons pour nourrir loua les insectes auxquels il* ont été as- 
signés pour gibier. La nature paraît aroir partagé cette seconde 
crainte; aussi, ponr reproduire les pucerons a-t-ells supprime 
les lenteurs et les formalités ordinairement réputées nécessaires 
d'un amour partagé et d'on hymen accompli; il faut qu'en très- 
peu de joars les pucerons naissent, procréent, mangent et soient 
mangés. Âmnsez-Tous donc à fair« t'amonr I 

Mais quel est cet animal noir qui monte après la tige da 
rosier ? C'est uac fourmi ; elle grimpe cb sinrale pour éviter les 
aiguillons, la voici en haut, la voici stir la branche où paissent 
les pucerons. Est-ce encore nne ennemie ? Eneffet, La Fontaine 
a dit qu'elle se nourrit de vennisseanx, d'insectes; la voici sur 
eux, mais elle ne les dévore pas. Les pucerons, à mesure qu'ils 
mangent, sécrètent une liqueur sucrée dont les fourmis sont fort 
avides ; celle-ci vient se régaler : c'est une petite bergère noire 
qui vient traire de petites vaches vertes qui pâturent dans une 
prùrie de la largeur d'une feuille de rouer. 

Toici une abeille qui s'est glissée dansnnerose, elle ne tarde 
pas à ressortir et â s'envoler an loin; ses detuéres pattes sont 
toutes chargées d'une poussière jaune qu'elle a prise dans le 
cœur de la fleur. Cette poussière jaune, mêlée au miel qu'dle 
dégorge, sera la pâtée destinée ara vers qui doivent devenir de 
jeunes abeilles. Ne croyez pas cependant qne cette poussière 
n'ait pas d'autre destination. It fant que nous parlions ici, des 
amours de ta rose. 

Nous nous abstKnid^BS dérailler, CMnmenous l'aTousdit, 
les amours apocryphes de la rose et àa pa{»llon. Le papillon 
qui se pose sur une rose n'y vient le plus souvent que pour y 
déposer des œnfs qui deviendront des chenilles, lesquelles man- 
geront un peu le rosier. Les amours dont je veux parler sont 
réelles et ce sont tes phis diarmanles amours à* moâde. Figo- 
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l'cz-voas que toutes ces roses qui s'épanouisseot dans le jardin, 
coutenr de pourpre pâle ou de pourpre violette, jaune ou capu- 
cine, blanche ou mélangée de pourpre et do blanc, cachent à 
vos yeux d'innocentes amours. 

Les anciens avaient mis des dryades et des hamadryades dans 
les arbres, il y a dans les roses des nymphes aussi charmantu. 
Revenons près de ce rosier des bois. 

Sa fleur se compose de cinq feuilles roses, de cinq pétales; 
au milieu sont des fils déliés supportant de petites masses jaunes, 
ce sont les étamines ou l'organe mâle ; ces fils entourent une 
sorte de petit œuf vert qu'on appelle ovaire, c'est l'organe fe- 
melle qui contient les graines ; les graines sont des œufs que 
les plantes laissent couver & la terre et au soleil, comme font 
les tortues qui enterrent leurs œufs dans le sable. La masse qui 
surmonte les étamines est chargée de cette poussière jaune dont 
l'abeille, qui vient de disparaître par-dessus le mur, avait chargé 
ses pattes. Chaque grain de cette poussière est une outre qui 
contient une autre poussière bien plus fine encore qui féconde 
le pistil. Une fois lepisti! fécondé, le lit nuptial va être détendu, 
les feuilles de la rose se fanent et tombent une à une. Les éta- 
mines se dessèchent et disparaissent. L'ovaire grossit et devient 
tin fruit obloQg de la forme d'une olive, vert d'abord, puis j'atme, 
puis orange, puis écarlate ; puis un jour, le fruit se déchira, et 
des graines , couleur d'or, renfermant d'étemelles générations 
de rosiers, tombent sur la terre oii elles doivent germer. La 
petite nymphe qui habite la rose a quinze ou vingt amants ; 
toutes les habitantes des fleurs n'ont pas un harem semblable : 
celle de l'œillet n'a que dix époux, l'habitante de la tulipe sa 
contente de six, la nymphe des iris en a trois seulement, cella 
du lilas deux ; la valériane rouge, un seul j celle qui achoisi pour 
retraite le somptueux pavot n'a pas autour d'elle moins d'una ' 
centaine d'amants empressés. 

Et ne croyez pas, mon hoa ami, que ce soient là des amours 
inventées par les versificateurs. Coupez ies étamines d'une rOH 
et isolez-la, vous verrez les pétales perdre leur splendide con- 
leur, prendre celle de la rouille et tomber ; mais loin de grossir 
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et de te colorer, te pistil aussi tombera infécond. Les tentures 
de sou lit nuptial lui serviront de linceul, la ruse mourra sans 
laisser de postérité. 

La rose double est une coquette d'une espèce toute particu- 
lière ; vous avez lu ces contes de fées où une magicienne change 
eu arbre ou en fleurs ses amants dédaignés; ifavons-nons pas 
d'ailleurs dans la mythologie Daphné changée en laurier, Cly- 
tie en tournesol, Narcisse et Adonis ne sont-ils par devenus des 
fleurs auxquelles ils ont laissé leur nom? Eh bien, chacune des 
feuilles de rose au-deià de cinq dont s'entoure la nymphe qui 
habite la rose double est un de ses amants, chacun des pétales 
est fait d'une des étamines qu'elle avait. Certaines roses sont 
tellement doubles, qu'il ne leur reste pas une étamine, et alors 
elles n'ont jamais de graines. Notre rosier blanc, qui n'a que 
quatre rangées de pétales, a conservé quelques-unes des siennes. 

Alors noM« quittâmes le rosier blanc, et, faisant trois pas, 
nous nous trouvâmes dans une hôtellerie qui a l'avantage d'être 
notre propre logis. Vous, mon ami, où dînez-vous? ou plutôt dî- 
nez-vous? Où eouchez-voua? ou plutôt où ne couchez-vous pas? 

Les anciens voleurs de grand chemin ont remarqué qu'on lea 
emprisonnait souvent, qu'on les pendait quelquefois ; ils ont cm 
devoir alors apporter quelques modifications dans une des plus 
anciennes professions; ils ont quitté ces vestes brunes, ces pan- 
talons rouges, ces ceintures de pistolets qu'on ne retrouve plus 
qiie dans les mélodrames, ils ont revêtu un bonnet de coton et 
un tablier blanc, ils ont pris une patente d'aubergisie et conti- 
nuent d'exercer sur les grandes routes, théâtres des leurs an- 
cien* exploits, mais aujojird'hui sous la protection immédiate 
des autorités et des gendarmes leurs anciens ennemis. 

Dans laquelle de ces cavernes êtes-vous ce soir, si toutefois 
vous êtes assez heureux pour en avoir trouvé une? Quelle nour- 
riture suspecte est offerte à votre appétit? Croyez-vous avoir 
une preuve sufGsante qiie les draps de votre lit n'ont servi qu'à 
TOUS? Rt avec quels insectes partagez- vous votre couche? 
Yale. 
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Je ne sais, mon ami, ce que tous recerez sur le dos en ca 
moment, pour moi je recevrais de la ploie si je sortais. Je reste 
dans mon cabinet, et je vais m'occuper d'nne espèce aussi cu- 
rieuse que toutes celles que nous aurons i obserrer dans le 
cours de mon voyage et du vôtre : je veux parler des savants. 

Vous vous souvenex encore de cette riante partie de votre via 
pleine de gaieté, de jeui, d'affections : je veux parler de i'en- 
fance, toujours trop tât confiée aux pédants qui ennuient les 
enfants dix ans pour les rendre ennuyeux le reste de leur vie. 

Beprésentez-vous une réi^éation de collège : toutes cesfigures 
ouvertes, épanouies; ceux-ci s'exercent à sauter; eeux-U, i 
courir; d'aulres, à lancer et à recevoir une balle; d'autres, à 
atteindre avec des billes d'autres billes à une grande distance. 
La récréation est la véritable éducation qoi convient à cet âge : 
on y devient bien portant, vigoureux, adroit et brave. Hais 
l'heure faule a sonné. _ 

Un homme, avec des habits noirs et un visage jaune, paraît 
dans la cour. Tout se tait, tont s'arrête, tout s'attriste. I) fout 
cesser les jeux de l'enfonce. Pourquoi? Sans doute pour ap- 
prendre un métier, un état, pour assurer d'avance l'indépen- 
dance cle toute la vie. ïfullement. 

D y a des amusements pour l'Iga mûr comme il y en a poiir 
l'enfance. La jeunesse n'a pas d'amusements, elle les méprise; ' 
elle n'en veut pas, elle exige des bonheurs. 

L'enfance ne désire nullement que les autres âges partagent. 
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ses jeux. La jeunesse serait furieuse si on venait lui prendre 
Ute partie de ses félicités. 

Hais r&ge mâr veut absolument qu'on partage ses amuse- 
ments; cela vient de ce que ces amusements sont ennuyeux. En 
effet, lesdits amusements consisteut à relire pour la centième 
fois les mêmes livres latins ou grecs. 

Je ne vois pu pourquoi on ne laisserait pas chaque &ge i, ses 
plaisirs; pourquoi on oblige les enfants à s'ennuyer pendant 
Vàge où ils sont ponr apprendre un jeu qui les amusera peut- 
être i un &ge qu'ils ne sont pas sûrs d'atteindre. Je ne vois pas 
pourquoi ou les force d'admirer ce qu'ils ne peuvent com- 
prendre ; pourquoi on donne une éducation entiÉretneut litté- 
raire à des geds qui sont destinés à s'éparpiller dans toutes les . 
conditions humaines ; pourquoi les études littéraires se bor- 
nent, pendant dix ans, à ;^prendre les deux seules langues qui 
De se parlent pas. 

J.-J. Rousseau savutfort peu le latin, et je n'ai pas besoin de 
Tons dire pourquoi Homère ne le savait pas du tout. 

Ce que les savants f<Hit à l'égard des enfants, ils le font k 
régaiV de tout ce qu'ils approchent. Ils rendent tout ennuyeux, 
sec, Toide, prétentieux. 

Ils mettait les fleura à l'empois. 

Voyez un savant «itrer dans une riante prairie ou dans nu 
jardin parfumé, et éconiez-le; vous prendrez le jardin on la 
prairie en horreur. 

Ils ont commencé par former pour ces gracieuses choses 
qu'on appelle des Senrs, trois langues barbares, qu'ils ont en- 
suite mélangées pour en faire une plus barbare; puis, chaque 
savant y a apporté sa petite part de barbarismes nouveaux, 
comme on faisait, chez les anciens, à ces las de pierres placés 
sur les routes, auxquels chaque voyageur devait ajouter un 
caillou. 

Je vais écrire ici pêlMnêle eenx des mots de cette langue, 
Ùite par ces messieurs, que je me rappellerai an hasard. Vous 
me direz ensuite s'il n'est pas triste de voir ainsi traiter les 
tkan, tau fite delà tw, comme disaient les Grecs. Ëoonlex 



n, Google 



36 VOTAGB ADTOUB DE MOK lARDIIT. 

bien, et remarquez que je n'en invente pas on, et que ceux que 
je me rappelle ne sont qu'une très^etite partie àe ceux usités 
entre ces messieurs : 

Jumariees. mésocarpes, hîle, péritrope, embriotége, omph^ 
\>de, vasiducle, mycropyle, exorhise, bomoirope, coléoptile, 
hjpoblaste, olygosperme, cariopse, akène, malTacées, trophos- 
perme, cistées, cbalaze, rutacées, piléole,, cupule, lomentacée, 
péponide , strobile , soroze , infundibuliforme , monoclynes , 
ennéandrie , angiospermie , tiliacées, géraniées, quinquelocu- 
Uke, monœcie, trijugué, hermanniées, carcerule, gynobasique, 
pluriloculaire,,6ycdne, aérolaire, apicifîxe, globuline, supéro- 
variées, ophylle, squammiflore, hypostaminie, didyme, mélia- 
cées, coléorhize, hespéridées, balausle, dispériantbée, hypo- 
CoroUie, rbiioma, ancipitée, angule , géniculée, dichotome, 
stolonifère, o\ée, guttifères, pentasperme, hypéricées, arille.po- 
macéea, épicarpe, fuEcracé, turion, basinerve, ligule, humifuse, 
aciculé, falqué, monopériginie, tubérifèro, monocotylédonée, 
sanguisorbées, lunule, pinduriforme, pipnatifide, quadripar- 
tite, roncinee, eradee, sores, terebinthacées, antitro^, pola- 
kéne, polyandrie, rhamnydes, réluse , péricarpoïde, spalhe, 
raptile, glume, lépicène, triquetre, amentacées, subéreux, épi- 
blaste, conifères, atomogynie, paléole, glumelle, lodicule, spa- 
dice, calathide, anthodium, phoranthe, capparidéea, polakène, 
symphisandrie, péristaminie, coUure, obcorde, acéridées, bi- 
partite, bilobé, sexfide, pertuse, cancellée, seabre, cilicée, ensi- 
forme, sapindées, ribesioides, crassulées, portulacées, apocy- 
nêes, anomalœcie, monoperianthée, digitioerve, pandurée, ly- 
rée, monosepale. turbiné, triptère, hypocratériforme, urcéolé, 
gcutellé. 

En Toulez-vous encore? 

Verbenacées, scabieuses, lithréea, quinguefide, onagrées, pa- 
payeracées, obovées, eonoïdale, încane, peltée, chviforme, 
canaliculé, basilaire, semilmié, pénicelliforrae, penninerve, po- 
lémoniacées, éricoïdes, diospirées , endécarpe , spinescente, 
cirrbe, pétioléen, texapbylle, unipaléacée, dodécandrie, tricho- 
tome, plombaginées, polysperme, daphnoïdes, décldue, quin- 
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({aefoliolé, unijnguË, paripeoné, épiphilla, magnoliées, mélos- 
tomèes, sarcoc4rp«, diakèné, atripllcées, podosperme, anonëes, 
' galéiforme, pentandre, didyname, exerte, décombante, basifîxe. 

En avez-Yous assez ? Vous auriez tort de vous gêner, il y en 
3. encore. D'ailleurs, les savants en inrntent tous les jours, et, 
dans tout cela, vous n'aurez pas encore un nom de fleur. 

Pour ce qui est des noms de fleurs, Toyez au pied d'un mur 
ces toufies de réséda. 

Linnée, qui a fait sa part de barbarismes, mais qui a regardé 
les fleurs en ami, et qui. de tous les savants, est celui qui les a 
le moins maltraitées, Linnée disait que l'odeur du réséda était 
l'ambroisie. Hàtez-vous de regarder ses épis verts et fauves, de 
respirer son odeur suave ; voici un savant, voici deux savants. 
Le réséda va se transformer. 

D'abord, il n'y a fias d'odeur. Les botanistes n'admettent pas 
d'odeur. Pour eux, ^eur ne signifie rien, pas plus que la cou- 
leur. 

La couleur et l'odeur sont deux luxes, deux snperfluités que 
les savants ont enlevées aux fleurs. Dieu les avait données aux 
fleura, mais on sait la prodigalité de Dieu, si les savants n'y 
mettaient bon ordre, où en serionS'Qous ? 

Les savants veulent que toutes les fleurs ressemblent à celles 
qu'ils dessèchent dans leurs herbiers, borrihle cimetière où les 
fleurs sont enterrées avec des épitaphes prétentieuses. L'un des 
savants regarde la plante et vous dit : 

< C'est un câprier de la famille des capparidées, sans sti- 
pules. Les pétales de la corolle alternent avec les sépales du 
calice, les filaments sont bypogynes, le pistil est stipité et formé 
de la réunion de trois carpelles, les ovules attacbées à trois 
tropho spermes, ses graines sont souvent réniformes et ont un 
eodo sperme. > 

— Tout beau, s'écrie l'autre savant, le réséda n'est point on 
ciprier. Le réséda est une éphorbiacée, selon M. Lindiey, et une 
cistée, suivant moi. Le caUce est un involucre commun, l'ovaire 
globuleox, rarement uniloculaire, les graines sont routées dans 
un endosperme charnu. 
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s l'endosperme, réplique le premier savant, et 
j'avoue qu'il est ctiarau, mais je maintiens le réséda dans \ea 
capparidées. Je dirai plus, il faut n'avoir aucune teinture de bo- 
tanique pour en faire uy éphorbiacée. 

— Arrêtons -nous, nous ferions du tort au réséda. 

Écoutez un savant sur un autre sujet. 

Le savant veut parler de la guimauve, une petite plante traî- 
nante à feuilles rondes, à fleurs roses, que vous aurez peine à 
retrouver dans l'herbe. Écoutez. 

« Le calice est monosépale, les anthères sont réniformes et 
uniloculaîres, le pistil se compose de plusieurs carpelles sou- 
vent verticillés, les fruits farment une capsule pluriloculaire 
qui s'ouvre en autant de valves qu'il y a de loges monospermes 
ou polyspermes , les graines sont généralement sans endo- 
sperme, avec les cotylédons foliacés. » 

Vous n'y comprenez rien, mais retenez seulement les mots. 
Priez ensuite le savant de vous parler un peu des'Baobab. 

Le Baobab est le pkis grand arbre du monde, de loin on le 
prend pour une forêt, son tronc a souvent cent pieds de circon- 
férence, on assure qu'il eu existe au Sénégal qui ont six mille 
ans. 

Écoutez le savant faisant une description du Baobab : 

Le calice est monosépale, les antbêres sont réniformes et 
nniloculaires,- le pistil se compose de plusieurs carpelles sou- 
vent verticillés, les fruits forment une capsule pluriloculaire 
qui s'ouvre en autant de valves qu'il y a de loges monosper- 
mes ou polyspermes.... 

Vous arrêtez le savant : Pardon, savant, lui dites-vous, c'est 
de la guimauve que vous me parlez-là, ou du moins, c'est ainsi 
que vous me parliez de la guimauve il n'y a qu'un instant. 

« Guimauve ou Baobab, réplique le savant, c'est pour nous 
absolument la même chose j nous n'y voyons que de ces diffé- 
tences qui frappent le vulgaire, et dont la dignité de la science 
se lui permet pas de s'occuper. > 

Les savants ne reconnaissent pas la grandeur, ni l'odeor, ni 
la couleur, ni le goût; pour eux- le prunier est on cerisier, V»r 
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bricotier est un prunier ; eux qui, en d'autres cas, donnent dix 
noms ik la même plitnte, appellent tous ceux-ci prunua; Vi,- 
mandier et le p£cher n'ont qu'un nom pour eux deux, amyg- 

Et puis voni axvBt quels noms ravissants ont reçus, on ne 
sait de qui, tant de jolies fleurs des champs, les pSiquerettes, 
les marguerites, les vergisa-mein-nicbt^ ne m'oubliez pas), ils 
ne connaissent rien de cela : les marguerites et les pâquerettes 
sont des osier, les vergiss-mein-nicht (ne m'oubliez pas), ont 
reçu le nom de mjosotig scorpioldes. Ne vous semble-t-il pas, 
mon cher ami, que tous seriei furieux à «juelque parrain avait 
appelé votre jolie petite Uathilde, Fétronills ou Rosaiba? 

La piuie a cessé de tomber, le soleil a percé les nuages et fait 
briller les gouttes restées sur les feuilles comme autant de dia- 
mants, les tiges appesaiities se relèvent, une fauvette chante dans 
nne aubépine. Laissons là les savants. 

Vale. 



L'ardeur du soleil nous oblige à marcber sous les arbres; 
voici, sur la lisiËre du fourré, un condri'^r qui va nous arrêter 

quelques instants. 

Je vous ai parlé, mon ami, des petites nympbes auxquelles 
les roses et les autres fleurs servent de grotte et de lit nuptial, 
où leurs amours sont cachées par des courtines de pourpre. 
Toutes n'ont pas les mêmes facilités ; toutes ne trouvent pas 
leur amant et leur époux dans le même calice, sous les mêmes 
feuilles; il est évident que les roses-et les autres fleurs si nom- 
breuses qui réun'ssent ainsi les deux sexes dons la même co- 
rolle sont comme les Guèbres qui se mariaient entre &ères et 
sœurs; si vous alliez de ce côté, tsus seriez bien fler de trouver 



n, Google 



40 VOTAâE AUTOUR DK MOU JAHTHS. 

qnelque moaument grossier qui rappelât cet usage aujourd'hui 
oublié. Le noisetier n'est point ainsi fait ; les mariages s'y fout à 
an degrâ prohibé peni-Ëtre encore, mais pour lequel on obtient 
des dispenses ; les fleurs mâles et les fleurs femelles ne sont pas 
réunies dans unemême corolle, mais elles naissent sur le même 
Mbre. Les fleurs mâles paraissent les premières, d'ordinaire au 
commencement de février, longtemps avant les feuilles ; ce sont 
de longs chatons d'un jaune pâle, en forme de petites grappes 
serrées qui pendent des extrémités supérieures des branches ; 
elles attendent en grelottant la naissance des fleurs femelles ; cpiel- 
çpies-unes se dessèchent, meurent de froid et tombent avant que 
celles-ci aient daigné se montrer ; mais les fleurs mâles sont 
beaucoup plus nombreuses ; les fleurs femelles, placées au-des- 
sous des chatons, commencent à paraître; ce sont des bourgeons 
verts, écailleux, terminés par un très-petit pinceau du plus 
beau rouge cramoisi ; c'est cette petite houppe qui reçoit et re- 
tient la poussière jaune qui tombe des chatons, et voilà com- 
ment se font les noisettes. 
Le coudrier rappelle quatre jolis vers da Virgile. 

Populus AlcIdB griliasima, vicia laccho, 
Formoae myrtus Veneri, sua liurea Pbceba, 
Phyllis amat corylas ; illos dilmPhyllis amablt, 
Nec myrtua vincet corytos nec laurea Phœbl. 

< Hercule aime le peuplier et Bacchus les pampres de la vi- 

> pie, le myrte est consacré à Vénus, et le laurier est chéri, 

> d'Apollon. Mais I%yllis aime tes coudriers, et tant qu'elle les 

• aimera, les coudriers l'emporteront et sur les myrtes de 

* Vénus et sur les lauriers d'Apollon. 

On a attribué longtemps, et on attribue encore dans les cam- 
pagnes éloignées, de grandes vertus à une branche de coudrier; 
on prétend qu'ilne baguette de noisetier, coupée en certain 
temps, avec certaines cérémonies et dans la main d'un homme 
purifié de certaines façons, s'inclined'elle-mèmesurla partie de 
la terre qui renferme ou une mine ou une source. Quelque loin 
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de moi qae voua «oyez, vous ne trouverex pu de plus singa- 
liére croyance. 

Sur le noisetier, comme sur les arbres qui l'entourent, je vois 
d'innombrables quantités d'insectes sans compter ceux qui par 
leur ténuité échappent à ma vue ; il y en a sur les feuilles, il y 
en a sous les feuilles, il y en a dans les feuilles, c'est-^dire dans 
l'épaisseur des feuilles. 

Entre les deux membranes des feuilles du noisetier, de petites 
chenilles vivent, mangent, prennent tout leur accroissement et 
se filent une petite coque nn -peu plus grosse qu'un grain da 
millet. Presque tous les arbres, presque toutes les plantes ont 
des insectes qui vivent ainsi daos l'intérieur de leurs feuilles. 
Un ver qui mine les feuilles dubouillon blanc {molêne ), en son 
un jour métamorphosé en unpetit scarabée blanchâtre, en forme 
de charançon ; celui qui s'échappe de l'épaisseur des feuilles de 
la mauve, après y avoir Vécu et s'.y Stre métamorphosé, est de 
couleur violette ; un autre ver se nourrit du parenchyme entre 
les deux membranes des feuilles de la jusquiame qui est un vio- 
lent poison, et en sort transformé en mouche. 

Revenons à la chenille qui habite les feuilles du noisetier. Un 
petit papillon a pondu chacun de ses œufs sur une feuille diffé- 
rente de noisetier : il sort de l'œuf une chenille qui, armée de 
bonnes dents, fait à l'épiderme de la feuille une blessure par la- 
quelle elle s'introduit dans son épaisseur; là elle avance en man- 
geant devant elle, à droite et à gauche; il reste si peu de la 
feuille qu'en la regardant devant le soleil on distingue parfaite- 
ment ta mineuse. Quand elle ejt arrivée à son point d'accroisse- 
ment, elle s'enferme dans une coque de soie dont il sort plus 
tard un papillon; placé, je crois, par les naturalistes dans la 
classe des phalènes, ce papillon, plus petit qu'une mouche oidi' 
naire, se montre, vu à la loupe, le plus richement vÈtii peul- 
ftre de tous les papillons connus ; sa tète est ornée de deux 
petites houppes blanches, ses deux ailes supérieures sont rayées 
chacune de sept petites bandes, alternativement, d'or etd'argeut. 

Toutes les espèces ne voyagent pas dans leur feuille de la 
mCme manièie ; le ver qui vit dans les feuilles de ronces ne 
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mange que devant lui ; anssi son chemin a-t>il l'air d'une gale- 
rie très-étroile au commencement, et s'élargissant à mesure que 
l'insecte a pria lui-même du développement. 

Les vers des feuilles d« lilas rirent en société dans la mSme 
feuille. 

Quelques-uns des Amits du noisetier, -malgré leur cuirasse de 
bois, sont habités anssi bien que les feuilles i la fleur n'est pas 
encore flétrie qu'un insecte vient déposer sur elle un de ses œufs; 
le ver qui sort de l'œuf s'introduit facilement dans le fruit à 
peine formé et tout à fait mou : là il se nourrit de l'amende qui 
irossit à mesure qu'il grossit, qui croît à mesure qu'il la mange : 
mais en même temps, la coque se forme et durcit au point de 
iaraver parfois la dent de l'homme. Cet eldorado, où le ver, à 
t'abri de l'intempérie des saisons , avait k discrétion la nourri- 
tnre qui lui convient, est devenu une prison, il faut qu'il en 
sorte, car c'est dans la terre qu'il do^t se métamorphoser ; la na- 
ture lui a donné, à l'âge qu'il a alors, des dents qui lui permet- 
tent défaire aux murailles de sa prison un trou exactement rond 
par lequel il s'en va. Quand vous voyez une noisette avec un 
trou ainsi fait, c'est que le verqui l'habitait en est déjà sorti ou 
est prêt d'en sortir : le trou par lequel il est entré est cicatrisé 
depuis longtemps. 

Quand on examine ainsi la vie de toutes ces petites créatures, 
partagée en deux âges si distincts, on se laisse aller à de sin- 
gulières rêveries ; d'abord c'est un ver d'une laide forme, cou- 
damné à une vie hnmble, cachée, laborieuse, entouré d'enne- 
mis. Bientôt il cesse de manger, il se file un linceul de soie et 
s'y enferme. Le voici ani yeux aussi mort qu'il peut l'être: mais 
attendez quelques jours, et de ce linceul il sort vêtu des plus 
riches couleurs, avec des ailes brillantes qui lui permetteot de 
voltiger an-dessus de cette terre où il a rampé : au lieu d'une 
nourriture grossière, il snce te miel parfumé dans le nectaire 
des fleurs. Il trouve dans l'air une femelle belle et heureuse 
comme lui, et leurs amours ne finissent qu'avec leur existence. 

Cette vie que nous menons sur la terre est-elle réellomeut 
notre étalparfaitf Ce que nous appelons la mort est-il réelle- 
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nent la tu de la vie? N'avons-nous pas aussi àprendre des ailes 
•élestes, à planer près du soleil, aunlessus des misères, des 
psïsions, des besoins d'une première existence? 

Dans le catéchisme secret des francs-maçons, il est fort parlé 
de l'acacia. 

Un compagnon doit passer maibv, le frire terrible l'intro- 
duit : le grand-maître de la loge lui fait des questions entre les- 
quelles il faut distinguer celles-ci : 

— Quand on vous a fait voir la lumière, qu'avei-voua aperçu? 

— Trois grandes lumières. 

~ Que signifient ces trois grandes lumières? 

— Le soleil, la lune et le grand-ir.aître de la loge. 

— Combien avez-vous d'ornements da»s votre loge 7 

— Trois : le pavé mosaïque, l'étoile flamboyante et la houppe 
dentelée. 

— Comment étiez-TOUB habillé liH^que vous êtes entré dans la 
loge? 

— Ni nu, nivStu, cependant d'une taçon décente, et dépourvu 
de tous métaux ( il avait en effet le genou découvert, un soulier 
en pantoufle, etc.). 

— Quel âge avez-TOMS? 

— Sept ans et plus. 

— Étes-Tons mdtre ? 

— L'acacia m'est amma. 

— Dites-moi Xi mot du mattre? 

— Dites-moi la première lettre ; je vous dirai la seconde. 



Voici ce qne rignlfie l'acacia : au commencement de la céré- 
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monte par laquelle le compagnon {tasse maître, mn des maîtres 
présents raconte au récipiendaire ce qui suit : Âdoniram était 
un architecte auquel Saloman avait donné à conduire les tra- 
vaux de son fameux temple ; le nombre des ouvriers qu'il em- 
ployait et qu'il avait à payer était tel que, pour ne pas commet- 
tre d'erreur, et pour ne pas donner à un apprenti la paye de 
compagnon ou à un compagnon celle de maître, il convint aveti 
chacun d'enx en particulier de mots et de signes différents pour 
les distinguer entre eux. Le mot de l'apprenti était Jakik; le si- 
gne qu'il avait i faire pour se faire reconnaître en prononçant 
ce mot consistait à porter la main droite sur l'épaule gauche, à 
la retirer sur la mêmejigne dac6té droit,, et la laisser relomiwr 
sur la cuisse. Le mot des compagnons était Booi ; leur signe 
était de porter la main droite sur le sein droit, les quatre doigts 
serrés et allongés et le pouce écarté. Les maitres, pour se faire 
reconnaître, disaient Jehota. 

Trois compagnons imaginèrent un moyen d'avoir la paye de 
maîtres ; ils se cachèrent dans le temple à l'heureoù Adoniram 
faisait sa ronde de nuit ; un de ces trois compagnons lui de- 
manda le mot de maître en levant un hàton sur sa tête. Adoni- 
ram répondit qu'il ne pouvait le donner que comme il l'avait 
reçu, et que c'était loin d'être ainsi ; le compagnon lui donna un 
coup de bâton; Admiiram voulut s'enfuir par une autre porte, 
mais il y trouva le second compagnon qui lui fit la même de- 
mande, reçut la même réponse, et lui donna un autre coup de 
bâton ; le troisième acheva Adoniram. Ils se hâtèrent de l'en- 
terrer ; mais, pour ^connaître la place, reprendre le corps et le 
faire disparaître, ils plantèrent sur la terre une branche d'aco- 
cia. C'est cette branche qui fit retrouver .Jdoniram par les au- 
tres maîtres qui, craignant que ses assassins n'eussent tiré de 
lui le mot de maître, crurent opportun de le changer, et substi- 
tuèrent à Jehova le mot Macbenac. 

Bernardin de Saint-Pierre, qui aimait réellement les fleurs et 
les arbres, et qui en a souvent parlé avec un grand charme, 
avait adopté un point de vue qui devait souvent lui montrer les 
choses tout autrement qu'elles ne sont; il pensait qae l'homme 



n, Google 



LBTTRB Vil. 4» 

élail le centre et le but de la création tout entière, que tout 
avait é1^ fait pour lui. II se présentait parfois des choses qu'il 
était bien difficile de faite entrer dans ce sytèrae adopté pres- 

; que générât ement, je ne sais pourijuai. Il dit quelque part que 
la nature it'a placé les fleurs odorantes que dans l'herbe sur des 

: tiges basses, ou sur dos arbrisseaui, mais qu'il n'en est aucune 
qui s'épanouisse sur un arbre élevé. Bernardin de Saint-Pierre 
oubliait alors l'aucacia qui monte souvent à soixante ou quatre- 
vingts pieds. C'est ce même système qui lui faisait dire : « A la 
vue de l'howjme, les animam: sont (happés d'amour ou de 
crainte. » 11 laissait de côté uiie troisième impression qu'é- 
prouvent beaucoup d'animaux à l'aspect de l'homme; c'est la 
foim et l'envie de le manger. 

11 est vrai qu'il s'appuyait sur ces paroles de la Genèse, cha- 
pitre X, verset 5 : s J'ai mis entre vos mains tous les poissons 
de JK mer. » Nous autres pêcheurs des eûtes de Normandie nous 
ne sommes pas de cette opinion ; il nous faut acheter des hame- 
çons et des cordes, cous procurer péniblement une sorte de ver 
qu'on appelle pelouze, él ensuite aller passer la nuit au risque 
des mauvais temps et parfois de la mort, pour prendre ou ne 
pas prendre quelques-uns de ces poissons que la Genèse assure 
nous avoir été tous mis dans les mains. 

Demandez au premier passant, pourvu qu'il soit du pays, à 
qui est ce grand acacia ? Il vous répondra sans hésiter : — Cet 
acacia est à H. Stephen. ^- En effet, j'ai des contrats en bonne 
forme, qui attestent que cet acacia m'appartient. N'est-ce pas là 
un cruel sarcasme? Cet arbre a plus de cent ans, et il a con- 
servé toute la vigueur de la jeunesse ; moi , j'ai trente-six ans, 
ou plutùt il y a déjà du nombre mystérieux d'années qui m'a 
été accordé ou infligé, trente-six ans que j'ai déposés et que 
je n'ai plus ; j'ai déjà commencé à mourir, j'ai deux dents de 
moins, les longues veilles me fatiguent. Cet arbre a vu naître 
et mourir sous son ombre trois générations ; si je deviens très- 
vieux, si j'évite les accidents et les maladies, si je meurs à force 
de vivre, je le verrai fleurirencoretrentefois, et alors quelques- 
uns des enfants qui jouent aux billes aujourd'hui, et auxquels 
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-nous apprenons le latin malgré eux, auxqaeU nous f&Uons des 
tartines et qui seront les hommes d'alors, me serreront dans 
une boîte de sapiu et iront me ranger à la.file des autres sous 
la terre alin d'avoir un peu plus de place dessus, jusqu'à ce 
qu'une autre génération qu'ils auront élevée pour C£la, les serra 
à leur tour dans des boîtes semblables, et les mette à cûté de 
nous. 

Et Je dis moi-même cet arbre çst à moi I et dix générations 
encore vivront et mourront à son ombre, et je dis que cet arbre 
eskà moi; 

Lt je ne puis ni atteindre ni voir ce nid qu'un oiseau a placé 
sur une de ses ulus hautes branches, et je dis que cet arbre est 
à moi ;' et je ne puis cueillir une seule de ses fleurs ; et je dis que 
cet arbre est à mail 

A moi t 

Il n'est pas une des choses que j'appelle miennes qui ne doiva 
durer plus longtemps que moi ; il n'y a pas un seul des boutons 
de mes guêtres qui ne soit destiné à me survivre énormément. 

Quelle étrange chose que la propriété dont les hommes sont 
si envieux 1 Quand je n'avais rien à moi, j'avais les forêts et 
les prairies, et la mer et le ciel avec les étoiles ; depuis que 
j'ai acheté cette vîeillemaisott et ce jardin, je n'ai plus que cette 
maison et ce jardin. 

La propriété est un contrat par lequel vous renoncez à tout 
ce qui n'est pas renfermé entre quatre certaines murailles. 

Je me rappelle un vieux bois proche de la maison où je suis 
né ; que de journées j'ai passées sous son ombre épaisse, dans 
ses allées vertes, que de violettes j'y ai cueillies au mois de 
mars, et que de muguet au mois de mai; que de fraises, de 
mûres et de noisettes j'y ai mangées ; que de papillons et de 
lézards j'y ai poursuivis et attrapés ; que de nids j'y ai décou- 
verts ; comme j'y ai admiré le soir les étoiles qui semblaient 
fleurir dans les cimes des arbres, et le malin le soleil qui se 
glissait en poussière lumineuse à travers ce dôme épais de feuil- 
lage I que de suaves parfums et que de douces rêveries j'y ai 
respires 1 que de vers j'y ai faits; comme j'y ai relu aes lettrest 
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Comme j'y allais à la fin du jour, sur une petite colline couverte 
d'arbres, voir se coucher le soleil dont les rayons obliques co- 
loraient de rouge les troncs blancs des bouleaux qui m'entou- 
raient. Ce bois n'était pas à moi, il était à un vieux marquis 
impotent et perclus <fm n'y était probablement jamais entré ; il 
lui appartenait I 

Loi,n d't^tre le maître de la nature, ainsi que le prétendent 
tant de philosophes, de pnëtes et de moralistes, l'homme en est 
l'esclave assidu ; la propriété est une d«s amorces au moyen 
desquelles il se charge d'une foule de corvées singulières. Voyez 
c«t homme qui fauche le foin, comme il est fatigué; la sueur 
tombe de son front. Il coupe son foin pour son cheval ; il est 
fier et heureux. 

L'homme est chargé par la nature de récolter les graines et 
de les semer en terrain convenable, de labourer la terre au pied 
des arbres pour qu'ils reçoivent les donees et salutaires influen- 
ces du soleil et de la pl-iie. 

Le pauvre a, dans toute ville un pea habitée, une bibliothèque 
publique, et conséquemment à lui, àe quinze à vingt mille vo- 
lumes : qu'il devienne riche, il achètera une bibliothèque et des 
livres à lui seul ,- par exemple il n'en aura que quatre ou cinq 
cents ; mais que de joie et d'orgueil il eu ressentira 1 

Tous êtes pauvre, la mer est à vous avec ses bruits solennels, 
les grandes voix de ses vents, l'aspect de ses imposantes colères 
' et de ses calmes plus imposants encore; elle est à vous, mais elle 
est aussi aux autres ; pins tard, quand à force de travail, d'en- 
nuis, peut-être de bassesse, voua serez devenu plus ou moins 
riche, vous ferez construire un petit bassin de marbre dans votre 
jardin, ou du moins vous vous empresserez d'acheter et d'avoir 
chez vous un bocal avec deux poissons rpuges. 

Il y a des moments où je me demande si par hasard notre es- 
prit ne serait pas ainsi tourné que nous appelions pauvreté ce 
gui est splendeur et rit^esse, et opulence ce qui est misère et 
dénûment. 

raie. 
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On ne sa^t pa bien quels sont les oignons qui ont été dieux 
chez les Égyptiens. Les lis, les jacynthes, les tulipes semblent 
avoir plus de droits à ces honneurs que l'ail et l'oignon de nos 
cuisines. Les Latins cependant pensaient que c'était à ceux-ci 

qu'appartenait ce rang élevé. 

aanctaa génies, quibo* bec 



« Peuple saint et assez heureux pour voir pousser ses dieux 
dans ses jardins. > 

Le lis blanc a bien des ennemis ; les poètes ont abusé de M 
comme de la rose. Je ne sais qui l'a forcé d'entrer dans des con- 
sidérations politiques bien au-dessous de lui. 11 serait en effet 
difficile de dire combieu il y a eu de révolutions et de gouver- 
nements en France, depuis que cette touSe de lis a été plantée 
dans mon jardin, combien de systèmes et d'hommes ont été 
prônés et traînés aux gémonies. 

Les fleurs de lis des armes de France n'ont pas £té prises sur • 
le lis de nos jardins auquel elles ne ressemblent en aucune 
façon. Dans les auteurs qui ontfait des volumes à ce sujet, vous 
verrez tantôt qu'il s'agit de l'iris jaune des marais, tantôt que 
les fleurs ds lis étaient originairement des abeilles, d'autres fois 
que c'étaient des fers de lance. 

Néanmoins les lis ont été enveloppés dans le sort des fleurs 
politiques telles que la violette, l'impériale, l'œillet i-ouge, etc., 
qui ont été tour à tour proscrites et rappelées, multipliées k 
l'intîni ou arrachées sans pitié dans les carrés de Heurs des 
Tuileries, et généralement placées sous la surveillance atten- 
tive de la police, considérées comme suspectes, hostihs an pou- 
voir. et mêlées dans plusieurs conspirations. 
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Les partis et les hommes qui les ont arborées et proscrites 
sont déjà depuis longtemps morts et presque oubliés. El à cha- 
que printemps ces pauvres fleurs, rentrées dans la vie privée, 
continuent k fleurir chacune en sa saison. ' 

Un seul insecte semble s'être emparé des lis et y avoir établi 
son domicile, c'est un petit scarabée dont la forme est celle d'un 
carré allongé, ayantte venireetles pattes noires et le$ étithresou 
ailes dures, d'un écarlate éclatant ; il n'y a pas de lis qui ne 
donne asile à quelques-uns. On les appelle criocëres. Quand on 
en tient un, pressé dans ta main, il fait entendre un bruit stri- 
dent qu'on prend d'abord pour un cri, mais qui n'est que le 
frottement de ses derniers anneaux contre les fourreaux de ses 
ftiles. 

Il n'a pas toujours eu ce brillant costume, ce costume sous 
lequel il mange à peine et cdmme par friandise, ce costume sous 
lequel il semble n'avoir qu'à se promener et faire l'amour. Il a 
été d'abord une sorte de ver plat, à six pattes, d'un verdâtre 
mêlé do brun qui demeurait alors également sur les feuilles de 
lis, mais qui y menait une vie toute différente. Autant il est au- 
jourd'hui sobre et dédaigneux, autant il était alors avide et 
glouton. Mais c'est qu'il avait deux raisons puissantes pour 
manger. Les feuilles de lis dont il se nourrit ressortent presque 
. sans altération de son corps comme si on les avait écraséesdans 
un morûer ; par une disposition particulière de son corps, cett« 
pâte de feuilles tombe sur lui et lui forme une maison ou plutQt 
une cuirasse qiii le cache entièrement. Il vient cependant un 
jour ou il songe à prendre -d'autre s soins. Bientôt reviendra le 
printemps et la saison des amours. Il n'est ni d'une forme ni 
surlout d'une parure faite pour plaire. Il cesse de-manger, se- 
coue son étrange vêtement, marche, s'agite, descend et s'en- 
fonce dans la terre. Quelques mois après il en sort brillant, 
lustré, éclatant comme nous le voyons aujourd'hui, richement 
v^lu des plus beaux vernis de la Chine, Pleins de confiance en 
eux-mêmes, les mâles et les femelles se cherchent et ne tardent 
pas à se rencontrer. Puis les mâles meurent. Les femelles ont 
encoie quelque chose à faire, elles pondent des œufs d'abord 
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rougeâtres, puis bruns et les aiiachent suf le dessons des feuil- 
les âe lis, puis elles meurent à leur tour ; leurs enfants trouve- 
ront en naissant !a nourriture qui leur est nécessaire. 

Quoi déjà des feuilles séchées ; je me baisse pour prendre ces 
trois ou quatre feuilles mortes ;*les feuilles s'agitent, s'envolent, 
Hais il ne fait pas de vent pour les emporter ainsi. Ces feuilles 
' sont un papillon auquel la nature a donné la forme, la couleur, 
la disposition, la figure entière de trois ou quatre feuilles sèches 
avec leurs nuances et leurs nervures. Sous sa premiers forme, 
c'est une assez grande chenille de couleur sombre, grise et brune, 
avec despoils bruns et une corne charnue sur l'estrémité ducorps. 

A propos de chenille, Pline raconte que les Romains man- 
geaient une sorte de gros ver blanc que l'on trouve dans les 
troncs des. vieux chênes ; c'était un mets fort recherché. On les 
engraissait pendajit quelque temps,avec de la farine avant de 
les servir sur les tables somptueuses des riches Romains. Cela 
devait faire un horrible ragoût, si toutefois les gens qui comme 
vous et moi mangent des huîtres ont le droit de rien accuser 
d'Être dégoiîtant. 

Voici une chenille qui voyage ; en effet, elle n'est pas ici che2 
elle, je la reconnais, elle est rayée de bleu pâle et de jaune pi- 
queté de noir; elle vient du potager qui est là-bas derrière un 
rideau de peupliers, car il n'y arien ici qui lui convienne; elle 
vit des feuilles de chou qu'elle partage avec d'autres chenille^ 
vertes qui se métamorphosent en ces papillons blancs si com- 
muns dans les jardins et dans la campagne ; je ne connais pas le 
papillon que devient celle-ci ; je vais la prendre et l'emprison- 
ner pour assister à métamorphose. "Mais que se passe-t-il? une 
petite mouche d'un brun rougeâtre, dont le corps ne lient au cor- 
selet que par un fil délié, s'est abattue sur ta chenille: celle-ci 
ne parait pas s'en inquiéter et continue sa route. C'est probable- 
ment l'heure de son déjeuner et elle cherche un chou Que ^t 
cette mouche? que veiit-elle? est-ce une mouche de proie? va- 
t-elle comme un petit aigle enlever la chenille et la porter k 
manger à ses petits? la chenille pèse vingt fois autant qu'elle, 
" I. Mais la mouche est armée d'un aiguillon doux 
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fois long comme toat soii corps et fin comme im che\%n : c'est 
on eDuemî; elle va tuer la chenille avec cette formidable lame 
et sans doute- la manger. Elle relève son aiguillon, et le che- 
veu si Tm se divise ea trois dans sa longueur ; deux sont creux 
et sont les deux moitiés d'un fourreau pour le troisième qui est 
une tarière aiguë et dentelée; elle l'enfonce dans le corps de la 
chenille qui ne paraît pas s'en apercevoir. Bientôt elle retire 
son glaive, le renferme dans le fourreau, s'envole et disparaît 
La ebenille ne s'est pas arrêtée et no s'arrête pas ; elle va retrou- 
ver sa table mise et un excellent déjeuner i dans quelques jours 
elle descendra dans la terre pour se métamorphnser ; mais si je 
l'enfermais pour connaître son papillon , mon attente serait 
trompée. La mouche qui l'a piquée, et que les naturalistes ap- 
pellent ichnémon, n'a fait que pondre dans son corps ; cette 
épée, la troisième partie d'un cheveu, est creuse et a déposé 
l'teuf dans une partie de l'intérieur de la chenille où cette opé- 
ration ne lui fait aucun mal ; de cet œuf sort un ver qui mange 
tout doucement la chenille ; celle-ci se sent mal à sou aise, perd 
l'appétit et fait sa coque ; mais dans la coque son hôte incom- 
mode ne cesse de la dévorer, puis à son tour il se métamor- 
phose et devient une moucha semblable à celle que nous avons 
vu le pondre \ elle perce la coque de la chenille et s'envole pour 
chercher d'abord un mïle qui la féconde, puis une chenille dans 
laquelle elle puisse déposer ses œufs ; les mâles n'ont pas be- 
soin de tarières et n'en ont pas. 

Dans les parasites que vous rencontrerez lï-bas comme tous 
en auriez trouvé ici, mon ami, pensez -vous en rencontrer 
d'aussi exagérés dans leur façon de manger le monde ! 

Chaque espèce d'tcbneumon, de ceux qui pondent dans les 
chenilles, a sa chenille de prédilection ; il y en a de si petits 
qu'ils pondent dans un œuf de papillon dans lequel ils glissent 
leur tarière ; le ver naît dans l'œuf et y trouve de quoi se nour- 
rir jusqu'à ce que, changé en mouche, il en casse la coquille 
pour prendre sa volée. 

11 y a dans nos jardins, et parmi ceux qui prétendent les 
ùmer, des bnvea gens qui sont un peu. comme vous, mon ami : 
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ils n'estiment une fleur qu'à proportion qu'elle est rare et qu'elle 
.vient de loin. J'ai vu sonvent des collections de curieux et d'a- 
maleurs, de ces gens qui n'ont dans la possession d'autre plaisir 
que celui assez méprisable de savoir que les autres ne possèdent 
pas, de ces gens qui ont des Heurs non pour les voir' mais pour 
les montrer ; leurs fleurs les plus chéries, celles qui m'étaient 
montrées avec le plus d'ostentation, celles qui servaient de pré- 
texte au ton le plus dédaigneux pour moi, étaient des plantes 
rares, il est vrai, mais si peu éclatantes, si effacées par les autres 
plantes plus communes, que je me considère comme un homme 
bon. excellent, plein de douceur et de bénignité pour n'avoir 
succombé qu'une seule-fois à la tentation de dire à leur fastueux 
propriétaire : 

— Cette plante est très-rare. Monsieur? 

— Oui, Monsieur, extrÈmement rare. 

— Ah ! J'ensuis bien aise. Monsieur. 

— Pourquoi cela, Monsieur? 

— Pensez-vous la posséder seul, Monsieur? 

— Oui, Monsieur, je la possède seul. 

— J'en suis enchanté, Monsieur. 

— Et pourquoi cela. Monsieur? 

— Parce que. Monsieur, cela me donne l'assurance de ne pas 
la rencontrer souvent. 

Voici la plante ta plus belle, la plus riche, la plus majestueuse : 
c'est le pavot; comme ses feuilles d'un vert glauque sont bien 
découpées, comme sa tige s'élève droite et flexible ; les bou- 
'tons de ses fleurs sont penchés languissamment sur la terre; 
mais un jour ou deux avant de s'épanouir, ils se redressent 
graduellement et présentent au ciel leur belle et riche coupe; 
OD peut dire alors d'eux, avec plus de vérité que de l'homme, 
que le signe de sa noblesse est qu'il regarde naturellement lo 
ciel, ce qui n'est pas vrai pour l'homme. Un homme qui vou- 
drait conserver la dignité que lui prête Ovide , 

Os ho mini subi 
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cet homme gagnerait un horriJjle torticolis, et y renoncerait as 
bout d'un quart d'heure. 

Void le bouton relevé ; déchirei son enveloppe verte, voyei : 
comme ses splendides pétales y sont renfermés, sans ordre, 
cbiffonnés, on dirait le sac de nuit d'un étudiant qui part en va- 
cances. Comment la nature peut-elle traiter avec aussi peu de 
soin une si riche et si fine étoffer N'y a-t-il pas un peu de dé- 
dain affecté là-dedans pour la pourpre? Je ne sais qne la fleur 
de la grenade, qui est rouge aussi, dont les pétales soient dans 
leur enveloppe diiffonnés comme les pétales du pavot. Mais, 
- tranquilliseE'Vous, à peine la fleur est-elle épanouie, qu'un air 
tiède vient lisser les pétales de la grenade et du pavot, et les 
rend unis comme ceux des autres fleurs. 

Les différentes ileurs ont différentes manières de s'envelopper 
dans leur boulon où il faut qu'elles tiennent si peu de place. 
Les pétales des roses se recouvrent les uns les autres jm por- 
tion de leurs côtés \ le liseron est roulé et plié comme les fdtres 
de papier, etc., etc. Il en est de même des feuilles dans le bour- 
geon \ celles du syringa sont pliées en long, moitié sur moitié, 
celle de l'aconit le sont dans leur largeur du haut en bas, plu- 
sieuH fois sur elles-mêmes ; celles du groseillier sont plissées 
comme un éventail ; celles de l'abricotier sont roulées suf 
elles-m&mes, etc., etc. 

Un spectacle curieux est encore de voir les tiges sortir de 
terreau commencement du printemps; plusieurs plantes vivaces 
ont fait la part de l'hiver et de la mort; elles leur ont livré 
leurs feuilles de l'été; elles se sont cachées' profondément soua 

Hais voici qu'uae pluie douce et un vent tiède les avertissent 
que labellefôte du printemps va commencer; il faut que chaque 
plante se prépare à entrer en scène et à jouer stm rôle. Quel- 
ques-unes sont tout à fait mortes; mais avant de mourir, elles 
ont confié à la terre leurs graines, petits œufs fécondés que cou- 
vent les premiers rayons du soleil de mars, et qui s'empressent 
d'éclore ; les autres ont divers procédés pour percer la terre 
durcie sur elles par le froid et par le veni; celles qui ont des 
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feuilles fermes et aiguës comme les jacynlhes, les glaîsuls, le* 
narcisses, les réunissent en pointes serrées et se font facilement 
passage ; les narcisses et les glaïeuls en appliquent deitx l'une 
sur l'autre et sortent comme dans une lame aplatie ; les jacyn- 
îhes enferment leur fleur, déjà formée, dans trois feuilles aiguës 
et creusées en rainures dont là réunion ne forme qu'une seule 
pointe ; d'autres, comme les pivoin-es, enveloppent leurs pre- 
miers bourgeons d'un fourreau qui tombe après qu'ils sont sor- 
tis de terre. 

Hais comment feront les anémones dont les feuilles sont lar- 
ges, profondément découpées et sans aucune consistance ? Elles 
font monter la queue de chaque feuille courbée en deux par son 
milieu ; c'est un coude arrondi qui se charge de percer la terr» 
et sort comme la moitié d'un anneau; puis, tandis qu'un des 
côtés est retenu par la racine, l'autre, auquel tient la feuille 
plisséf^st tiré par en haut sans qu'elle soit froissée le moins du 
monde; une fois sortie elle se développe et s'étale. 
' Revenons à notre pavot. 

Il y en a de rouges dans toutes les nuances, de blancs, de ■pi~ 
■ nacbés de rouge et de blanc, de violets; il n'y en a ni dé jan- 
nes, ni de bleus, ni de verts; je n'en connais pas qui sgient 
panachés de blanc et de violet, tlalgré les nombreuses variétés 
de fleurs qu'on croit découvrir chaque jour, chacune a des 
limites fixes et infranchissables ; on a semé, depuis vingt ans, 
quarante lienes peut-être de graines de dahlias sans qu'on ait 
pu avoir un dahlia bleu, malgré que le violet soit Irâs-fréquent; 
je ne raconterai pas tout ce qu'on a fait pour avoir une rose 
bleue. 

La rose a de plus que le pavot la couleur juine. 

Un pied de pavot sème de lui-même plus de trente mille grai- 
nes ; on les a toujours vus renfermés dans le fouge, le blanc et 
le violet. Beaucoup de jardiniers parlent de roses vertes prove- 
nant de la greffe du rosier sur le houx, de roses noires faites au 
moyen de la greffe sur le cassis: ce sont des contes absurdes, il 
n'y a pas de Qeurs noires, et il y en a très-peu de vertes, sur- 
lout d'im v«rt franc ; je n'en sais guère qu'une qui soit réelld- 
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ment jolie, sans parler dç certaines amaryllis, e'ett celle lia 
daphné lauréole, qui vient dans les bois, et qjii porte de char- 
mantes fleurs vertes odorantes, dont le centre est occupé par 
des étamines d'un beau jaune oriuigâ ; il fleurit dans la mois de 
février. 

Voilà encore, mon ami, un charmant voyage (pie je fais uns 
changer dd place. Quand vous Stes en bateau, il semble que le 
bateau est immobile et que les deux rives fuient de chaque cdté 
en déroulant à vos yeux leurs rivages, leurs peupliers et leurs 
saules, et leurs Qeurs diverses, et les maisons qui tes bordent : 
c'est une chose qu'on a remarquée cent fois ; mais les gens sont 
si décidés à ne voir que ce qu'ils ont lu, que je n'ai jamais vu 
consigné nulle part que si les borJs du rivage paraissent mar- 
cher en sens inversedu bateatl, cette IIIdsîod ne s'étend qu'aune 
certaine distance, et que s'il se trouve plus près de l'horizon 
d'autres arbres et d'autres bâtiments, ceux-ci semblent aq 
contraire suivre le sens du bateau, et que ces deux lignes d'ar- 
bres et de maisons se croisent d'une marche simultanée en sens 



11 me semble ë^ le jouet d'une illusion semblable k celle 
qu'on éprouve en voiture et en bateau lorsque je vois les fleurs 
paraître chacune à leur tour autour de moi, je crois presque 
voyager. 11 paraîtrait eu eifet que l'on chang* de place, tant l'on 
voit changer de décors et d'acteurs la scène, quslque petite et 
resserrée qu'il me plaise de la choisir. Il n'y a pas un acteur qui 
paraisse avant son tour; ils semblent sortir chacun de la terre 
ou de leur enveloppe à un signal nu plutôt à une réplique don- 
née. Asseyei-Tous et voyage» ; 

Le vent aigre de l'biver a balayé les feuilles ; les troncs et les 
branches dépouillés des arbres offrent des couleurs variées ; la 
bois du cornouiller est d'un rouge éclatant, celui du jrSne dori 
est jaune, les branches du geiiêl d'Espagne sont du vert de l'é- 
mcraude, le tronc du bouleau est blanc, les branches qui ont 
poussé sur les tilleuls, pendant l'été, sont d'un rouge violet ; il 
y a un framboisier que les jardiniers appellent à bois bi^u et 
qui est d'un violet splendide ; quelques Érables ont leurs bran- 
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ches Textes ; le Tutyer d'Amérique est noir. Mais les monsses 
végètent et fleurissent, et au pied d'un arbre la rose de Noël, 
l'ellébore noir épanouit ses fleurs semblables à des roses sim- ' 
pies, blanches ou rose pMe; le tussilage odorant, l'hélio- - 
trope d'hiver étale du sein d'un large feuillage arrondi ses 
houppes grises et roses qui répandent au loin une suave odeur 
de vanille. 

Hais décembre est fini, ces deux acteurs disparaissent au pre- 
mier signaf que donnent les gelées ; voici janvier qui couvre la 
terre de neige, la gelée fend les arbres, c'est une scène nou- 
velle ; le rouge-gorge s'approche des maisons en voltigeant, le 
calycanthe du Japon ouvre sur celles de ses brandies nues 
qui sortent de la neige de petites fleurs pâles, jaunes et violet- 
tes, qui exhalent un doux parfum qui rappelle à la fois l'odeur 
du jasmin et celle de lajacynthe; c'est unlong monologue, c'est 
.la seule fleur qui s'épanouisse en plein air pendant les grands 
froids ; bientôt ses fleurs se dessèchent et tombent, ses bran- 
ches grises restent nues ; les feuilles ne se montreront qu'au 
prinCbmps. 

Qui va paraître avec le mois de février? les coudriers lais- 
sent pendre leurs longs chatons jaunes et ouvrent leurs petits 
pinceaux carmin; le daphhé lawriole, dont je vous parlais 
tout à l'heure, est bientôt suivi d'un autre daphni qu'on ap- 
pelle bois gentil et qui a des fleurs pareilles aux siennes , mais 
lilas, roses ou blanches; l'hépatique ouvre ses petites roses 
doubles, roses ou bleu foncé ; c'est une sorte de premier acte, 
une exposition oii les personnages se sont présentés presque un 
à un, ou au plus deux à deux. 

Mais en mars les arbres à fruits étalent leur riche parure; 
l'amandier se couvre de fleurs blanches rosées, l'abricotier de , 
fleurs blanches , le pocher de fleurs roses; auprès de l'eau le 
pas-d'dne ouvre ses houppes dorées ; les primevères fleurissent 
sur la terre et les ^iro^es jaunes sur les murs; les crocus ou- 
vrent dans le gazon, parmilesétoilesblanchesdespdQu^rettes, . 
comme de petits lis, lenrs corolles jaunes; violettes ou rayées de 
violetet de blanc; quelques violettes fleurissent sous les feuilles 
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sèches tombées des arbres à l'automae ; pois tout cela disparaît 
comme d'un coup de baguette. 

La jacinthe ouvre ses épis bien-violet,, roses, blancs ou jau- 
nâtres, et toutes les fleurs qui l'ont précédée reconnaissent ce 
signal et disparaissent , leur rôle est joué ; elles reviendront 
l'année prochaine à une autre représentation. 

Regardez-les bien, admirez leurs formes variées, leurs cou- 
leurs fraîches ouéclalantes, respirez leurs parfums divers, vous 
ne les verrez peut-être plus ; vous avez tout au plus à voir vingt 
ou trente représentations semblables. 

Mais vous les voyez partir sans regret ; elles sont remplacées 
par tant d'autres. En eSet, les fleurs seront bientôt si nom- 
breuses, qu'il deviendrait impossible de les compter; tout fleu- 
rit ou semble fleurir, arbres, herbes, papillons; mais chacna a 
son jour, chacun a son heure, aucun ne devance, aucun ne dé- 
passe le moment prescrit. Le printemps et l'été s'écoulent, la 
foule s'éclaircit ; les reines marguerites, la vraie fleur de l'au-. 
tomne, sont remplacées par les dahlias, les dahlias par les 
asters, tes asters se fanent à l'apparition des chrysanthèmes ' 
de l'Inde. Il y a une variété de chrysanthèmes à petites fleurs 
jaunes qui paraît la dernière de toutes et ferme la marche. 

Et avec chaque feuille, chaque fleur, naissent et meurent les 
insectes qui les habitent et qui s'en nourrissent, et aussi ceux 
qui mangent ceui-là ; les fleurs sèment leurs graines qui sont 
des œufs; les insectes pondent leurs œufs qui sont des graines; 
après quoi refleurissent les ellébores et les tussilages et éclosent 
les insectes auxquels ces plantes appartiennent. Une fleur qui 
naît ou qui meurt, c'est un monde avec ses habitants. 

Mais si vous ne voulez pas attendre toute l'année, ou si votre 
méuloire vous sert mal, restez là seulement une journée, voyez 
comme tout passe devant vous, voyez comme tout voyage pour 
vous montrer des objets nouveaux. Ma lettre est longue ; demain 
seulement je ferai le voyage de la journée comme je viens de 
faire celui de l'auuée. 

Vale. 



n, Google 



TOTAGE &UTODB Dl KON JjLIlDIlt. 



Le soleil n'est pas encore à rhorizon, cependant les ombres' 
de la nuit commencent à se dissiper. Combien de plaisirs fati- 
gants et malsains on achète i prix d'or, quaod, pour rien ,- on 
peut jouir chaque jour du pins solennel spectacle... de la créa- 
tion du monde. 

En effet , la nuit avait enlevé ï tous les objets leur forme el 
leur couleur ; voici le jour qui vient les leur rendre. 

Au jardin, les fleurs jaunes et les fleurs blanches sont les 
premières qui reçoivent leur coloris. Les fleurs roses, rouges, 
bleues, sont encore invisibles et n'existent pas pour les yeux; la 
feuillage continence à montrer sa forme, mais il est uoir. Les 
fleurs roses sont peintes à leur tour, puis les rouges, puis les 
bleues ; toutes les formes sont distinctes. Déjà Vhémérocalle, 
une sorte de lis jaune fermé pendant la nuit, rouvre sa corolle 
et commence à répandre uhe odeur de jonquille. Le léonton- 
àon, fleur couleur d'or, a étalé avant Vhémérocalle sa fleur 
rayonnante dans l'herbe ou les pâquerettes encore fermées 
tiennent réunis en faisceaux leurs petits rayons d'argent dont 
elles montrent alors le dessous qui est d'us beau rose. 

Les oiseaux se réveillent et chantent. Le ciel prend une teitite 
rose; les nuages-gris deviennent d'un lilas clair; ^o^ie.^t s'épa- 
nouit en un jaune lumineux ; les cerisiers placés à l'occident 
teignent de rose leur écorce grise sous le premier raym que 
lance obliquement le soleil. Voici l'astre du jour, l'astre de la 
vie, qui monte dans sa gloire et dans sa majesté , un globe de 
feu s'élève à l'horizon. 

Toutes les plantes se réveillent, l'acacia avait ses feuilles 
pliùcs et appliquées les unes contre les autres ; les voilà qui se 
séparent et se dressent. Le lupin k&eai bleue, qui a des feuilles 
d'un vert cendré et faites comme des mains, avait ressei^é ses 
doigts el hissé tomber ses bras contre sa tige ; ses feuilles s'é- 
cartent et se relèvent. 
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Le lupin a fait écrire bien des pages par les twants ; Virgile 
»dil quelque part trisHs... luptnus. Pourcpioi Vwgile i-t-il 
appelé le lupin triste? L'espèce dont nous parlons est d'un port 
charmant, la fleur en est d'une forme agréable et d'une belle 
couleur, d'autres espèces répandent un snaYC parfum. Pourquoi 
, Virgile a-t-il dit que ie hipin était triste ? Dieu sait les raisons 
qu'en ont trouvées les savants ; plusieurs volumes ont à ce su- 
jet été commis tant par les savants botanistes que par les £a- 
rants commen^leurs ; on n'a jamais pu s'accorder. 

le sais deux questions de la mSme force et que nous nous 
faisions au collège : l'une restait indécise' comme la questiou 
du lupin triste l'a été jusqu'ici, l'autre recevait une solution 
demSmeque la tristesse du lupin va èlre expliquée tout il'beure. 

Pourquoi, demandait un écolier à un autre, ie saimioii est- 
il le plus hypocrite des poissons? Le camarade chercbait 
quelque temps , mais comme il u'éfait pas savant de profession, 
il disait: Je ne sais pas. Un savant ne dit jamais je n«saù;)af, 
il préfère l'erreur à l'ignorance ; je ne sais pas, disait l'écolier, 
attendant le mot de l'énigme. Ni moi non plus, répondait l'au- 
tre, si je le savais je ne le demanderais pas. L'autre question 
était celle-ci : On sait que saint Paul en allant je ne sais où fit 
une chute de cheval ; Die mihi quœso, disait-on, die, sanctua 
Paulus C1W cecidit? Dis-moi pourquoi saint Paul est tombé de 
de cheval? La réponse longtemps cherchée finissait par être 
celle-ci : Quia betie non se tenuil : Parce qu'il ne s'est pas bien 
tenu. Je déclare ces denx réponses parfaitement claires, parfai- 
tement sages et raisonnables : il s'en faut de beaucoup que les 
savants procèdent sinsi ; cependant la seule raison pour laquelle 
Virgile a appelé le lupin triste, c'est qu'il avait besoin, pour 
la mesure de son vers, de deus syllabes longues que lui four- 
nissait le mot tristis. Cela 'n'est pas rare chez les poètes latins, 
que j'aime raisonnablement, mais que je ne fais pas semblant 
de porter aun nues pour colorer d'un prétexte convenable l'envie 
et la malveillance contre les contemporains. 

Hais continuons avoir seréveiller les plilhtes. La balsamine, 
qui avait penché ses feuilles vers la terre, les relève vers la 



n, Google 



60 VOTAGS AUTOUH DE BON JABDIIf. 

ciel; ['onagre, qui au contraire avait relevé les siennes, et en 
avait embrassé sa tige, les écarte et les laisse un peu fléchir. 

Les insectes commencent à bourdonner. 

"Le souci piv/oial ouvre sa fleur ijui est un disque violet, en- 
touré do rayons blanca par-dessus, violâtres par-dessous. . 

Le ninui^har bUmc, qui avait hier soir fermé sa fleur, s'épa- 
nouit de nouveau; les voUibilis, qui grimpent en guirlandes 
chargées de fleurs roses, violettes, blanches, rayées, ferment 
leurs fleurs qui se sont ouvertes pendant la nuit. Les beUe»-4e- 
jour épanouissent à leur tour leurs fleurs bleues et jaunes. 
Chaque plante fleurit à l'jjeure qui lui a été fixée ; le soleil qui 
force l'une à s'ouvrir, oblige l'autre à se tenner, et cependant 
elles n'ont aucune différence àl'cBil. 

Le^insectes, les papillons et les mouches de toutes couleurs 
se répandent de toutes parts. 

Uais le /^onlodon se fermevers trois heures de l'après-midi. 
Le souci plunial ae tarde pas à imiter son exemple, à moins 
que le temps ne soit pluvieux, car alors il se serait refermé plus 
tôt. L&pdquerette, qui s'était étalée au soleil, se resserre et rede- 
vient rose. Graduellement, les feuilles de l'acacia se replient 
Ainsi que celles des autres arbres dont nous avons vu ce matin 
le réveil ; la belle-de-jour se ferme, le soleil va se coucher; la 
fleur blanche du nénuphar rassemble ses pétales et les resserre. 
Les oiseaux ont cessé de chanter et se disputent leur place sous 
les feuilles ; vous voyez reparaître au ciel les couleurs que vous 
y avez admirées ce matin, mais elles. ont pris des nuances plus 
sévères et plus foncées. Le rose du matin est rouge le soir, le 
jaune est orange, le Ulas est devenu violet; le globe de feu 
descend et disparaît dans une brume ronge qui semble la cendre 
d'un volcan. Les arbres de l'orient à leur tour reçoivent l'adieu 
et le dernir regard du soleil comme les arbres de l'occident 
avaient reçu son bonjour et son premier rayon. On entend au 
loin coasser les grenouilles, les scarabées volent lourdement, 
le cerf-volant et le rhinocéros sortent des creux des chËnes, 
les stercoraires ble^s et violets, et plus richement vêtus que l6s 
rois, sortent de la bouse de vache. 
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Toici la nuit. 

Mais la nuit a ses oiseaux, ses fleurs et ses insectes qui dor- 
maieni pendantle jour et qui s'éveillent lorsque les autres s'en- 
dormeut. 

La lune est leur soleil. 

La belle-de^nuit a ouvert ses petits cornets pourpres, jaunes 
ou blancs. Une variété, dont la fleur blanche supportée par un 
long tube a le centre d'un riche violet, exhale une douce odeur. 
L'énothère étale ses belles coupes jaunes parfumées. Les vofu- 
bUis attendront le milieu de la nuit. 

Pendant ce temps les étoiless' épanouissent au ciel. Duisllierbe, 
les lucioles femelles commencent à briller d'un feu vert et phos- 
phorique : c'est seulement l'extrémité inférieure de leur corps otle 
dessous qui est ainsi lumineux. La luciole est an jour un insecte 
aplati, se traînant sur sis mauvaises pattes; le soir elle se met 
sur le dos pour que le phare qu'elle allume se voie de plus loin. 

Vous connaissez l'histoire d'Héro et de Léandre, c'étaient 
deux amants séparés par un bras de mer. Chaque nuit Léandre 
traversait le détroit à la nage pour aller passer quelques 
instants auprès d'Héro. Je ne sais si Bëro était bien belle, mais 
avec ta première venue et des obstacles on fait une passion. 
Ovide dit qu'elle était ravissante, j'en crois Ovide. Une nuit, 
une l«mpËte s'élève pendant que Léandre s'efforce en vain de 
gagner l'autre rive, guidé par le fanal que son amante allume 
chaque soir. Le poète met dans sa bouche une plainte tou- 
chante, ii prie la tempête de ne le noyer qu'au retour ; la lem- 
pSte fut sourde et la malheureuse Séro vit arriver 1 ses pieds 
le cadavre de son amant. 

La luciole n'allume de même son fanal et ne prend tant do 
soin de le mettre en évidence, q«e parce que c'est lui qui la dé- 
signe à une foule de petits Léandres vagabonds, auxquels la 
nature a accordé des ailes. Les miles des lucioles sont beaucoup 
plus petits que les femelles, et, je le croirais, beaucoup plus 
nombreux, car il est rare qu'on en voie moins de trois ou quatre 
entourer en tous sens une femelle de leurs soins empressés. It 
ne sont pas lumineux. 
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Pendant qu'à l'exemple de Diogène, mais pour an autre mo- 
tif, la luciole cherche un homme avec sa lanterne, une grande 
phalène passe auprès de moi ; ses ailes font entendre un bruit . 
semblable à celui que [erai,t un petit oiseau. En effet, elle est 
beaucoup plus grosse que certains oiseaux mouches. Elle passe 
au-dessus de toutes les fleurs qui dorment, elle cherche ; elle 
sait qne dans ces belles coupes, de grenat et de topaze Assbelleg- 
de-nuil et des énothèresan doux nectar est préparé pour elle. 
La voici au-dessus d'une énothère : elle plane sans toucher la 
Heur, ses ailes semblent immobiles, tant elle les agite vivement. 
Alors elle développe une trompe roulée sous sa tète, et qui 
échappait à la vue, mais qui est plus longue que l'insecte en- 
tier. Cette trompe se sépare en deux ; chacune des deux est une 
trompe parfaite, au moyen de laquelle elle suce au fond des 
fleurs le miel qu'elles renferment. 

Il ne faut pas croire que, pour ne sortir que la nuit, ce ptl- 
pilloD, que les naturalistes appellent sphinx, ait négligé sa pa- 
rure. 11 a les ailes d'un gris nué de divers bruus et noirs. Le" 
corps est peint d'anneaux blancs, roses et noirs, séparés dam 
la longueur du corps par une rue grise. 

En voici un antre qui est encore plus richement vStu : son 
corps et sea sùles sont de deux couleurs, vert olivo «t rose. 

Hais quel cri plaintif se f^t entendre sur ce jasmin? Est-ce 
ce grand sphinx qui s'y est posé qui s'avise de gémir ainsi? Si 
le cri qu'il fait entendre est lamentable, son aspect n'est pas non 
plus fort r^ouissant. Ses ailes supérieures sont nuées de cou- 
leurs sombres; les inférieures sont d'un orange terne et p&l», 
avec îles bandes noires. Son corps est rayé d'anneaux noirs et 
de ce même orange triste; mais c'est sur son corselet que ta na^ 
ture s'est permis une singulière fantaisie ; des taches oranges 
«t noires forment, d'une manière parfaitement distincte, la fi- 
gure d'une tête de mort. 

En 1730, il parut en Bretagne une grande quantité de ces pa- 
pillons. Leur cri et leur figure singulière jetèrent l'épouvante 
dans tous les esprits. Les curés en parlèrent en chaire, et don - 
nèrent cette apparition comme un signe évident de la colère ce 
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kste. Les imaginations furent frappées au plus haat degré, 
beaucoup de person&es firent des ctukfeseioos publiques ; ud 
<!Dré écrivit k ce sujet une homéUa qui fut insérée dans le Mer- 
cure da France. Les plus incrédules, dirent que ce prodige an- 
nonçait une peste. H. de Ponchartrain, alors secrétaire de la 
marine, demanda & l'Académie si quelques-unes de ces alarme» 
étaient fondéw. L'Académie ayant répondu négativement, fut 
fort blâmée par l'Église; lespèresde TrévQux pruelamàrent dans 
leur journal qae c'était it tort qu'on désabusait les gens d'une 
terreur salutaire : < Lé public, disa^ient-ils, a lou/iurs droit de 
^'alarmer, parce qu'il est toujours coupable, et tout ce qui lui 
rappelle la colère d'un Dieu vengeur est toujours respectable. » 

L'espèce à» cri que fait entendre «e sfAlnx, qui a été juste- 
toenl nomm« Xiropos, est produit par le frottement de sa 
trompe contr* les cloison* qui la renferment, il a été une grandb 
(Veuille jauoB et verte. 

Ce n'est qa assez avant dans la nuit que les iioUibUÀs déplis- 
sent leurs lle&rs. Uy aune petite cbenille assez laide qui vit sur 
les volubilis, st qui devient un papillon fort joli et fort singu- 
lier ; la chenille est d'un vert blanchâtre et assez velue. ^ pha- 
lène est d'un» blanAeur éclatante ; ses ailes paraissent se com- 
poser de dixjlBtites plumes d'une exti'ème finesse. Chacune des. 
ûles inférienros est divisée en trois parties découpées, en telle 
façon que ce nest qu'avec le secours de la loupe qu'on peut voir 
que ce ne sont pas de véritables plumes beaucoup plus blanches 
que celles du cygne, beaucoup plus finement striées que celles 
de l'aulruehe. 

La nuii est 1* temps que les arbres prennent peur asjùrer 
l'oxygène qui est nécessaire à leur existence comme à la nôtre. 
Le jour, ils en expireront et en rendront à l'air beaucoup plus 
qu'il n'en ont pris, l'action du soleil décomposant l'acide carbo- 
aique. 

Ces deux phénomènes expliquent le danger qu'il y a à g^sder 
des végétaux la nuit dans une chambre fermée, car akrs les 
végétaux absorbent une partie de l'oxygène et diminuent la quan- 
tité d'air respiràble. Cette ijuantité, nécessaire à chaque homme. 
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est plus considérable qu'on ne pense. Un homme consomme par 
heure au moins six mètres cubes d'air; la plupart des plaisirs 
pris en commun, les bats, les soirées, les spectacles, les assem- 
blées, commencent par dkninuer considérablement cette ration 
. indispensable. Il est difficile que dans un raoût, dans une soi- 
rée comme on les donne aujourd'hui, chaque personne ait pour 
sa part plus d'un mètre et demi d'air respirable. Vous vous dé- 
cideriez difficilement à prendre quelques-uns de ces plaisirs s'il 
fallait leti acheter au priK de la privation des deux tiers de vos 
aliments, La privation d'air a des eCetg moins immédiats, mais 
il est probable qu'elle engendre la plus grande partie des mala- 
dies propres aux habitants des villes. 

Outre que les végétaux renfermés dans une chambre absor- 
bent une partie d'oxygène , ils expirent une partie égale d'a- 
cide carbonique, qui est un poison mortel quand il se trouve 
mêlé en proportion trop forte dans l'air respirable, dont il est 
cependant un des éléments. Cela explique également le bien- 
Ctre que l'on éprouve le jour sous les arbres, bien-être qui Be 
vient pas seulement de l'ombre et d6 la fraîcheur. 

Toi^ voyez, mon ami, que, sans qu'il soit nécessaire da 
changer de plac«, il suffit de regarder, pourvoir sans cesse des 
.choses nouvelles passer sous nos yeux. Aucune des plantes, 
aucun des insectes dont je vous ai parlé dans cette lettre et dans 
la précédente ne s'épanouit ou ne se montre, ne se forme, ne se 
transforme ou ne menrl, avant ni après l'époque, le jour, l'heure 
qui lui a été assignée. Toujours le Uontodon ouvre ses rayons 
d'or avant que la pâqtieretle n'étale ses rayons d'argent ; ja- 
mais Xénoth^e ne développe sa corolle avant que le nénuphar 
n'ait replié ses pétales. Le merle siffle le matin, le rossignol 
chante pendant la nuit; les sauterelles, dans les luzernes, font 

i entendre sous la chaleur la plus ardente du soleil une sorte de 
coassement pareil à celui des grenouilles dans les mares, quand 
le soleil se couche. Chaque instant a son intérêt, son spectacle, 
u riciieBse et sa splendeur. 
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Quand je cherche à me rappeler tous les bonheurs de ma vie, 
je reconnais qu'il n'y en a guère que j'aie prévus et atteints à 
la course. . 

Les bonheurs sont comme le gibier : quand on les vise de trop 
loia on les manque. 

Ceux qui me levienneal à la mémoire sont venus d'eux- 
mSmes me trouver. Pour beaucoup de gens, le bonheur est une 
grosse chose imaginaire et compacte, qu'ils veulent trouver tout 
d'une pièce ; c'est un diamant gros comme une maison, qu'ils 
passent leur vie à cnercher et à poursuivre au hasard. 

Ils sont comme un horticulteur de ma connaissance qui ne 
rêve que de trouver une rose bleue, rose que j'ai un peu cher- 
chée moi-mâme, et qui est plus déraisonnable à espérer que le 
diamant dont je vous parlais tout k l'heure. Depuis que cette 
fantaisie est née dans le cerveau de ce pauvre diable, les autres 
fleurs n'ont plus eu pour lui ni éclat ni parfum. 

Le bonheur n'est pas une rose bleue , le bonheur est l'herbe 
des pelouses, le liseron des champs, le rosier des h^es, un mot, 
un chant, n'importe quoi. 

Le bonheur n'est pas un diamant gros comme une maison, 
c'est une mosaïque de petites pierres dont aucune souvent n'a 
une valeur générale et réelle pour les autres. 

Ce gros diamant, cette rose bleue, ce gros bonheur, ce bon- 
heur monolithe, est un rave. Les bonheurs que je me lappelle 
je ne les ai pas poursuivis ni cherchés au loin ', ils ont poussé et 
fleuri sous mes pieds, comme les pâquerettes de mon gazon. 

Mes plas grands bonhbors, je les ai trouvas dans un jardin 
par-dessus lequel j'aurais sauté, dans une chambre où je ne pou- 
vais faire trois pas. Cette chambre, je me la rappelle encore, je 
n'ai qu'à fermer les yei.<c pour la voir, il semble que jo la vota 
dans mon cœur. £Ue était meublêff^ fauteuils en velours d'U- 
*■ 

i.„ vCooi^li: 



03 VOYAGE AUIOOR DE VOIT JARSIH. 

treclit jaune, d'une table à jeu près de la cheminée, d'un vieux 
piano cotre les deux fenêtres. Un jour, elle essayait de m'ap- 
prendre à jouer d'un seul doigt un air qu'elle chantait quelque- 
fois, et que j'aimais passionnémenl. Son père était assis au coin 
de la cheminée et lisait un journal. D'abord elle joua l'air de- 
vant moi, puis elle me dit d'essayer. Je se pus Icoi'vef que les 
trois premières notes ; elle le joud plus leutemeut, je ae réussis 
pas davantage. Elle riait beaucoup de ma maladresse. Alors 
elle prit ma main pour me faire frapper les notes du doigt : 
c'îtait la première fois que nos mains se touchweat. Je frisson- 
naii, elle cessa de rire et retira sa main ; et nous restâmes tous 
deux silencieux. Le jour baissait et mêlait \m profoad.recoeil- 
lement à une émotion. Nos rngards se rencoulrëietU et se coa- 
fondirent; il <ne semikla que je devenais elle, qu'elle devenait 
moi ; que outre sang se ntélait dans nos YelnesK notre pensée 
dans notre âDae. Deux grosses krmM. tOŒdtèreat de ses yeux, 
et roulèrent sur ses joues codibk deux perles de rosée brillent 
au matin sur une rose. Alors soa père, que nous avioas oublié 
avec le reste du monde, laissa toniber son journal qu'il ne pou- 
vait plus lire, et dit à sa fille de faire allumeir la lampe. Vous 
n'y voyez plus non plus, ajouta- 1 il, cai voilà déjà longtemps 
que je n'entends plus le piano. 

Eh bien-t pour trouver ce bonbettr — je ne m'en rappelle pas 
un aussi grand dans le reste de ma vie, — je n'avais fait que 
dascemjre un étage, qo^toaze uacches, et venir de ma chambre 
dans la chambte aux faateuils jaunes. Et ma chambre si petite, 
ai pauvrement meublée, que du ,joies ^e a renfermées 1 C'est là 
que j'ai fait pour elle dix mille vers, dont elle a'a jamais vu un 
seul; c'est le <p»}« Iwii écrit tut de lettres; c'est là quej'ai 
relu les quelqu^^ lettres qu'ril» »'a é<^tes, tant de fois que La bi- 
bliothèque d'Alexandrie ne m'aurait pas fosmi plus de Iscture- 

Et cet escalier,, ces quatorze marehss qa> nous séparaient, 
combien de Ibis je V^ desc^idu et monté peitr la rencontrer, 
pour rencontrer son père ou sa serrait, pour voir sa porte, 
pourvoir la s(«nettfrqu'elle avait touchée, le paillassoa ni jonc 
sur lequel eltoarait posé ses pieds 1 el iwssidaBale5|ioi((pi'alle 
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reconnaissait mes pa&, qu'elle m'entendut monter et descendre, 
qu'elle disait : Le voilà 1 

J'ai fut trois cents lieues dans cet escalier-là, mon ami, et i 
chaque pas j'ai trouvé un bonheur ou au moins une émotion. 

Que de belles fleurs au printemps de notre vie, et comme elles 
se sont fanées ! que do choses sont mories eu nous dont nous 
ne songeons pas i porter le deuil ; loin de là nous prenons nos 
mutilations pour des retranchements utiles, nous nous enor- 
gueillissons de nos pertes, nous appelons nos infirmités des ver- 
tus ; l'estomac ne digère plus, nous no ns disons sobre; notre 
sang est refroidi, nous nous disons revenus de l'amour, quand 
c'est l'amour qui s'en est allé de nous ; nos cheveux, nos dents 
meurent, et nous ne pensons pas que nous devons mourir bien- 
tôt tout ^entiers. Nous nous agitons., nous nous tourmentons 
pour un avenir que tout nous raconte que nous ne verrons 

J'ai entendu un homme de quatre-vingts ans me dire : Il faut 
cependant que je m'occupe de mon avenir I 

Et, cependant, les avertissements ne nous manquent pas : 
tout nous parle de la mort. 

Cette maison que nous habitons a été bâtie pour un homme 
mort depuis longtemps, par des maçons qui sont morts. C^s ar- 
bres sous lesquels nous rêvons ont été plantés par des jardi- 
niers qui sont morts. Les tableaux dost nous ornons nos logis 
ont été peints par des morts. Nos habits, nos souliers sont faits 
ïie« les poils ou la peau d'animaux qui sont morts. Le bateau 
uit lequel vous vous promenez entre les rives vertes, c'est un 
arbre mort qui en fournit les planches. Ce feu devant lequel 
TOUS eausez est alimenté par des membres de cadavres d'arbres. 
Vos festins joyeux, vos repas de chaque jour, offrent l vos yeux 
et & votre appétit des cadavres d'animaux morts. Ce vin, dont 
TOUS vantez îa vieillesse vous rappelle que celui qui l'a récolté, 
que celui qui a fait les tonneaux, que celui qui Ta mis en bou- 
teille, et que touscettX qui vivaient alors sont morts. Et le soir 
quand vous allez au théâtre voir représenter Cinna ou Mithrî- 
date, ces petsonn^es q/tn voua regardez, ne sont-ce pas des 
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morts que vous évoquez pour qu'ils vieDneut gambader devant 
vous etvous divertir? 

Quand ces pensées me viennent, mon ami , i! me prend une 
profonde horreur de tout tracas, de toute agitation ; je ne songé 
qu'à vivre tranquille, sans souci du présent ni de l'avenir , et 
j'admire l'extravagance de tous ces hommes qui, n'ayant que 
deux heures à dormir, passent ces deux heures à faire et à re- 
tourner leur lit. Il me semble alors voir dans tous ces gens qui 
se coudoient et s'évertuent, pour atteindre je ne sais quoi, des 
fous furieux, et je suis de l'avis de ce philosophe qui prétendait 
avoir découvert la véritable raison pour laquelle, dans toutes 
les grandes villes, il y a un hàpital pour les insensés ; c'est que, 
en y enfermant quelques pauvres diables sous le nom de fous, 
on fait croire aux étrangers que eeux qui sont hors"de^t hô- 
pital ne le sont pas. 

Yale. 
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•SUR LE DOS 

Je suis en ce moment étendu sur un gazon parsemé de vio- 
lettes, sous un grand chêne qui m'abrite du soleil ; je n'imagine 
rien qui puisse me décider à quitter cette position. Je suis sur 
le dos, enfoncé dans l'herbe plus d'à moitié ; mes deux bras 
croisés derrière ma tête la tiennent un peu élevée ; les feuilles 
serrées du chêne forment une tente verte transparente; entre 
certaines branches, j'aperçois le <ùel par taches bleues, j'entends 
mille bruits dans l'air, un pinson chante du haut de l'arbre, 
des abeilles bourdonnent, quelques bouffées d'un vent frais 
font frissonner les feuilles ; j'écoute et je regarde. Sur le ciel 
bleu passent de longs flocons de fils d'une soie plus blanche que 
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tout ce qne dods connussons et qui flattent mollement dans 
iair, s'abaissent et remontent ; c'est ce que dans les cainpaj^ea 
on appelle fil de la Vierge : on prétend que ce sont des fils 
échappés de la quenouille de la vierge Marie. Ce n'a pas été 
pour moi une découverte agréable, le jour que j'ai su que ces 
fils étaient produits par nue espèce d'araignée. 

Une graine de scorsonère, surmontée d'un petit paraciiuie en 
duvet, vole à travers l'air pour aller se semer au loin ; une graine 
de giroflée, plate et légère, est portée par le vent sur le haut 
d'un vieux mur, ou dans les fentes des ogives de l'église, 
qu'elle doit décorer de ses étoiles d'or. Toici une abeille qui 
passe, les pattes chargéesde iapoussièrejaunequ'elle a récoltée 
sur les étamiaes des fleurs ; le veut porte au loin cette poussière 
jaune. 

J'ai vu des fleurs qui renferment dans leur. corolle répouso 
et les épouj^; j'en ai vu d'autres qui les portent séparés, mais 
sur la même plante ; il est des arbres et des fleurs (pii ne pro- 
duisent que des mâles ou que des femelles, et souvent les uns et 
les autres sont plantés par le hasard à de grandes distances. 
Dès lors point d'apours, point de mariages, point de féconda- 
tion, point de reproduction ; mais l'air se charge de porter les 
tendresses de l'époux à l'épouse sous la forme de ces petites 
outres jaunes qui coatienneat une poussière fécondante. Les 
abeilles et les autres insectes qui voltigent de fleurs en fleuri 
sont de petits messagers qui portent de l'époux à l'épouse des 
caresses parfumées; £'est ainsi qu'elles payent l'iiospitalité 
qu'elles, reçoivent dans les riches corolles et dans les nectaires 
pleins d'un miel savoureux. L'épouse reçoit dans son sein I0 
message de l'époux absent et devient féconde. 

Cette facilité que la nature a accordée auï plantes de corres- 
pondre aussi intimement par la voie de l'air et par le moyen 
des insectes, entraîne avec elle des conséquences dont nous ne 
pouvons nous plaindre, niais qui cependant, au point de vue 
faumain, passeraient au moins pour un désordre. Voici en quoi 
consistent ces conséquences ; voici un œillet blanc ; il est ha- 
bité par une petite nymphe entourée de dix amants; quel qua 
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8oil celui d«s dix pour )«q«el elle se décide, les graines qui 
œùriront dans so» eeia ne produiront que des œillets blancs. 
11 arrive oependiuit que de ces graines naissent des œillets- 
blancs, des œillets rouges et des œillets panachés de ronge et 
de blanc ; quelque adultère s'wt donc glissé dans la corolto 
qnî sert de grotte à la nymphe f Vous vous croirieï en droit da 
concevoir an moins des soupçons si, dans un ménage composa 
de deux personnes Manettes, il naissait un nègiaet ua mulâtre; 
en elTet, un adultère a été commis, le ^ent eu quelque iaseclea 
été l'entremetteur, et a porté de douces paroles à la ojmiphe an 
milieu de ses dix époux trompés. 

Quelle horreur 1 direz-vous, ne pas pouvoir se contenter 
de dix époux ! Hélas ! quand on en a dix & soi, le oozièBie fait 
précisément l'eSet que produit le second quand on n'en a 
qn'un. 

C'est à de pareilles errears que nons devons les^nombreusea 
variétés do fleurs dont nos jardins sont ornés. Cela, du reste, 
n'a. pas les mimes inconvénients que parmi les bomotes; 
d'abord, l'amtiur parmi les fieurs n'est pas égoïste ; on est beu- 
reux d'aimer et de flebrir, on ignore la ja^usie, ce sentiment 
qui sq compose d'avarice, d'orgueil et d'amour aigri; ensuita, 
ce n'est pas comme dans les pauvres familles bumaines de*. 
gens qu'où appelle riches, on un enfant qui survient est poat 
les autres un spoliateur, la.riehessequeles fieurs laissent! leurs 
enfants est immense et étemelle ; «lie se compose de terre, de 
soleil, da rosée; il n'y a rien i eraindrê, il y en anra toujours. 
pour toutes. 

Voici passer à son toiv nu ichneumon, semblable poar 1% 
forme à celui que j'ai vu déposer ses œafs dans Is corps d'une 
chenille. Celui-ci seulement est beaucoup pins grand. Lui aussi 
doit déposer ses œufs dans le corpe d'un autre insecte. Cet in- 
secte est un ver qui doit devenir un assez gros scarabée. Ce sca- 
rabée sait que ses petits ont des ennemis. Aussi est-ce dans aa. 
lieu qui paraît inaccessible qu'il a soin de cacher ses œnfs. tt 
les dépose sous l'écorce des arbres. Bêlas r précaution inutile, 
soins impuissants \ Voici Vichnewnon qui rôde autour du chta» 
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Rouft leqael je soiR couché; it s« pose et parcourt le tronc de 
l'arbre ; il s'anite. La tarière qu'il porte k l'extrémité du corps 
•e divise en trois parties, dont deux soat les deux moitiés du 
fourreau de l'autre; il enfoncASOU arme nue et plas fine qu'un 
cheveu, dans l'écorce. Le travail esl long et pénible, mais il 
finit par réussir. Le voici qui reste immobile pendant quelques 
secondes, puis \\ s'ooeupe de retirer lentement sa sàe. Si je 
•roulais je le jH^nâraîs avec les doîg^. Il sera heureux si quel- 
que oiseau ne le surprend pas ainsi embarrassé. Mais la tarière 
«st dehors, et se cache dans son fourreau. Vichnewmon b'va- 
Tole. Par (in art inconnu, par un instinct merveilleux, il a sa, 
à travers l'écorce épaisse du châae, discerner l'endroit on le 
scarabée a caché son avS, qui est devenu un ver ; et l'ichnenmon 
a & son tour déposé son œuf ft lui dans le corps de ce ver qui 
lui servira de pitnre. 

Des papillons de toutes couleurs passent devant mes yetuteo 
•e jouant dans l'air. Je vois le vulcain qui est noir et porte sur 
les ailes des bandes rouges de feu. Quand it était chenille, il 
était une chenille brune marquée d'ufte ligne de points jaunes 
de chaque côté, et converte de poils. 11 vivait alors sur l'of-tie 
st faisait ses délices de ses feuilles qu'il ne regarde pas aujour- 
d'hui, mais qu'il saura bien retrouver pour y pondre ses cenfs 
quand le moment en sera venu, afin que les petites chenilles qui 
«n doivent sortir trouvent à leur naissance le domicile et l'iji- 
ment qui leur conviennent. 

Comment dire et peindre tout ce qne je vois passer devant 
mes yeux, tout ce qui s'agite dans l'air, e( aussi tout c6 que je 
ne vois pas? k travers on petit intervalle, entre les feuilles du 
ehène, le soleil glisse un rayon blanc, des myriades de mou- 
cherons se jouent dans ce rayon. Ha sont si petits, qne l'on ne 
les voit plus si une nuée vient obscnrcir un moment le soleil et 
éteindre ce rayon. 

On a découvert des myriades d'animaux dans nne goutte d'eku 
■ au moyen du microscope, parce qu'on peut maintenir une goaKa 
d'eau sons le verre de la lentifle. Si l'on pouvait de mSme Iso- 
ler et contenir une goutte d'air, il est prob^e qu'on aperoe- 
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vrait des milliers d'insectes qui échappent à notre vne. II y * 
des ickneumoTis, nous l'avons vu, qui pondent leur œuf dans 
l'œuf d'un papillon. Qui nous dit que l'œuf de Vichneumon 
n'est pas percé à son tour paf.un autre insecte que nous, ne ' 
voyons pas I 

On aurait eu tort de nier, avant l'i.iTention du microscope, 
tous les insectes imperceptibles qu'on a découverts depuis 
par son moyen. Je n'oserais pas nier davantage qu'il y en ail 
d'autres tribus que le micros^cope lui-même ne peut nous mon- 
trer. Qui sait si ces maladies qui se répandent régulièrement 
en certaines saisons, ou qui sévissent irrégulièrement à des 
époques éloignées, comme les pestes et les épidémies, nfi 
sont pas causées par des insectes que nous respirons avec l'air? 

Il y a moucherons et moucherons. On trouve raconte dans tut 
vieux recueil des traditions juives que Titus prétendit avoir 
vaincu lé Dieu desluifs à Jérusalem. Alors, une voix terrible se 
Et entendre, qui dit :> < Malheureux, c'est !a plus petite de mes 
créatures qui triomphera de toi, > En effet, un moucheron so . 
glissa dans le nei de l'efhpereur, et parvint jusqu'à son cerveau. 
Là, pendant sept aimées, il se nourrit de cervelle d'empereur, 
sans qu'aucun médecin pût le déloger. Titus mourut après 
d'horribles souffrances. On ouvrit sa tête pour voir quel était ce 
mal contre lequel avaient échoué tous les efforts de la médecine, 
et on trouva le moucheron, mais fort engraissé. Il était devenu 
de la taille d'un pigeon. H avait des pattes de fer et une bouche 
de cuivre. 

En laissant mes regards errer an travers des feuilles do châne, 
j'aperçois de singuliers fruits ou de bizarres fleurs. Ce sont de 
petites pommes vertes marquées de rose sur un côté, comme les 
pommes d'api. Ce sont sur d'antres feuilles de petites groseilles 
rouges. Ces fruits ont un insecte pour noyau, ces fleurs ont des 
mais d'insectes pour graines. Ce sont des demeures produites ' 
sur les feuilles par la piqûre de petites mouches qui pondent 
leurs œufs dans l'intérieur de ta feuille. Cette piqûre produit 
l'effet que produisent sur nous les blessures de certains insectes : 
U feuille s'euflamme, h tuméfie, s'arrondit, et produit uneboule 
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dsns laquelle le pelit ver qui provient de !'œuf, et qui doit de- 
venir mouche, croît et se nourrit jusqu'au moment de sa traos- 
formation. D'autres mouches quelquefois viennent aussi pondre 
dans l'intérieur de' ces galles (c'est ainsi qu'on appelle ces ex- 
croissances), après qu'elles sont formées, quoique leurs enfanta 
ne mangent pas de feuilles de chêne. Loin de là, ils deviendront 
des vers carnassiers; et c'est le premier habitant, celui pour 
lequel a été créé la retraite, qui leur servira de nourritare. 
Après l'avoir mangé, ils héritent de la maison, s'y transforment 
en véritables mouches , comme aurait fait le propriétaire, per- 
cent la galle, et vont chercher des femelles qui, comme eux, 
ont été pondues dans d'autres galles, en ont mangé l'habitant, 
et cherchent un m&le dans les plaines de l'air. 

Presque tontes les plantes donnent naissance à des galles 
différentes, dans lesquelles croissent et se transformant, man- 
gent ou sont mangés, divers insectes. Sur les feuilles de la . 
viorne s'élè''enl des galles desquelles sort un petit scarabée de 
couleur cannelle. Les galles rougeâtres des feuilles du saule 
renferment nue sorte de chenille qui s'en échappe à un certain 
moment, parce que ce, n'est pas dans la galle qu'elle doit se 
transformer. C'est dans la terre qu'elle va s'enfermer jusqu'à ce 
qu'elle en sorte sous la forme d'une mouche à quatre ailes. Le 
rosier sauvage a quelquefois «ne galle recouverte d'une sorte 
de chevelure verte et rougeâtre, d'un aspect fort singulier. Si 
l'on garde renfermées queiques-unes de ces galles, on en verra 
sortir des mouches de trois ou quatre espèces différentes. 11 ne 
faut pas croire cependant qu'elles aient des droils, sinon égaux, 
du moins pareils à la propriété de ce domicile. Quelques-unes 
occupent la galle par droit de naissance ; c'est leur mère qui l'a 
formée de sa piqûre, et qui a déposé dedans l'œuf dont pro- 
vient le ver qu'elles sont avant d'être mouches. Celles-là sont 
de petites mouches ventrues et bossues; le mMe est tout noir, 
la femelle a le corselet noir et l'abdomen marron. Voilà les 
possesseurs légitimes; les autres, à un quasi droit de nais- 
sance, joignent un droit de conquête. Voici comment la chose 
se &it : deux petits œufs assez ronds sont déposés dans la 
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galle chevelue du rosier; une mouche Doire et marron, \o 
nips de la rose, a pondu le pre<iiier, et a, par sa piqûre, fa 
croitre la galle. Un ichneumon a pondu le second; ces deux 
œufs restent quelque temps ensemble, écloseat et deviennent 
deux vers. Le premier mange Tintérienr de la galle, qui croît 
et pousse à mesure, te second suce le premier, qui répare à 
mesure ce que l'autre lui marge, -comme Prométhée sous le vau- 
tour qui mange son foie, immortale jecur. En effet, un ver 
carnassier mourrait bien vite de faim s'il s'avisait de dévorer 
le ver qui est seul renfermé avec lui. L'n homme ne vivrait 
pas longtemps s'il n'avait à manger qu'un seul mouton. 

Mais voici le soleil couché, le jour baisse; j'oublie de regar- 
der, ou je regarde vaguement, en proie à une douce rêverie que 
vient accroître la cloche de l'église qui sonne la lin du jour ; les 
premières étoiles paraissent à travers le feuillage; que sont txs 
étoiles? Les plus savants astronomes nous disent à quelle dis- 
tance les planètes sont de notre terre, ils savent les^elles mar- 
chent et quelle route elles suivent; mais voilà oii se borne leur 
science. Supposons qu'on vînt nous dire : l'Angleterre est si- 
tuée sous tel degré de latitude, c'est une île, on croit distin- 
guer des montagnes. Nous ne croirions pas connaître très-bien 
l'Angleterre; mars c'est cependant le point où s'élèvent les 
connaissances astronomiques, et, que de travaux, de soucis, 
d'inventions, de veilles, de calculs, il a fallu pour en venir là. 

Ces globes de feu sont-iis des mondes comme la nuire? Oh I 
alors, mon ami, quelle plaisanterie que les voyages I que signifie 
de faire plus ou moins de chemin dans un des globes plus nom- 
breux peut-être que le sable de ta mer qui gravitent autour du 
soleil. Vous serez bien fler quand vous aurez fait le tour de notre 
monde ; et il y a là-baut plus de mondes peut-être que vous 
n'aurez dans vos voyages soulevé de grains de poussière sous 
vos pieds, et ces mondes-là sont inabordables pour vous ; il y a 
de ces mondes si éloignés, que chacun d'eux ne forme à nos yeux 
qu'un grain impalpable d'une poussière lumineuse. Il y en a 
probablement, disent certains savante , qui sont si éloignés de 
nous, que leur lumière n'est paa encore arrivée à nous depuis 
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l'origine de notre monde , quoique 1^ lumière fasse quatre mil- 
lions de lieues par minute. 

A la bonne heure I vnilà ce que j'appelle des voyages et des 
distances ; que signifient les deux eu ti'ois mille lieues que vous 
aurez faites quand vous reviendrez ? Vraiment cela n« vaut pas 
la peine de se déranger. 

Ces mondes sont-ils destinés à recevoir les &mes de ceux qui 
meurent? la mort est-elle le commencement de l'immortalité ? 
à ce moment suprême , les ailes de notre âme se développent- 
elles comme les ailes da papillon qui sort dulinceul qu'il s'est 
filé étant chenille î 

Le vent m'apporte par bouffées de douces odeurs et des sons 
éloignés. De bien loin j'entends les sons d'un cor de chasse qui 
K perd dans le bruissement des feuilles , l'air fraîchit, je vais 
rentrer. 

AveE-vous vu dans votre journée autant de choses singulières 
que j'en ai aperçues sans changer de place et couché sur le dos 
dansl'berbeî 

Demain je m'étendrai sur le ventre. 



DBS GODLBVSS. 

I^es savants, qai ont inventé tant de mots, auraient bien dû 
en imaginer qui pussent donner une idée exacte des couleurs et 
de leurs nuances. Je suis obligé de vous avouer, mon ami, que 
c'est ce qui m'embarrasse le plus dans le récit do mon voyage. 
li n'y a que fort peu de mots pour désigner les couleurs, el en . 
corc sont-ils pris au hasard dans des ordres d'idées très-éloigncs 
les uns des autres. Cela me gêne d'autant p.us que les couleurs 
ont pour moi des harmonies aussi ravissantes que celles de la 
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musique, qu'elles éveillent che^ibol des pensées tontes particn- 
liêres et diffcrenles, et que leur influence agit puissamment sur 
mon imagination. 

J'ai été une fois mis en prison, eh bien, les murs étaient pour 
moi moins désagréables qu'une certaine couleur chocolat donl 
ils étaient revËtus ; je reconnaissais jusqu'à un certain point le 
droit qu'a la Société de mettre un homme en prison, mais je ne 
pouvais admettrele droitde l'enfermerdans celte horrible couleur. 

Une des choses qui me sont particulièrement désagréables en 
voyage, c'est la façon dont sont décorées les chambres d'auberge -. 
les rideaux jaunes avec des galons rouges, les fauteuils rouges , 
avec des galons jaunes ; ces couleurs si ordinairement et si bru- 
talement réunies par les tapissiers me causent des impressions 
tout à fait désagréables. 

Il m'arrive souvent, même dans des maisons où je ne suis pas 
familier, de me 'lever an milieu d'une conversation pour aller 
déranger deux couleurs ennemies qu'un hasard malencontreux a 
rassemblées sur un meuble. Il y a pour moi, entre les couleurs 
et les nuances, des discordances aussi fortes que celles qu'il peut 
7 avoir entre certaines notes de musique. 

11 n'y a pas de couleurs fausses si ce n'est dans la nomencla- 
ture des marchandes de modes ; mais il y a des assemblages de 
couleurs qui sobt aussi faux que si quelqu'un jouait au hasard 
du violon sans avoir jamids essayé préalablement. Je me rappelle 
deux personnes qui m'ont toujours été désagréables à cause de 
certaines couleurs dont elles s'étaient ornées : la première était 
une certaine grosse femme avec des robes vertes et des chapeaux 
jaunes ; l'autre, un homme qui se parait de gilets d'un rouge 
provoquant et de cravates d'un bleu hardi. J'ai vbulu lutter 
contre la prévention que m'inspiraient de pareils alTubiemeuls ; 
j'ai dû m'en repentir : j'ai depuis eu fort à me plaindre de mes 
relations avec ce& deux personnages. 

11 y a au moins autant de gens qui ont la vue fausse, que de 
gens qui ont l'oreille fausse , sans parler des peintres , dont les 
uns voient jaune , les autres bleu ou gris , comme s'ib regar- 
daient les objets à travers des lunettes de ces couleurs. 
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Il est à remarquer que les paysans ne reconnaissent que le 
rouge, dont le domaine pour eux embrasse le rose et l'orange, 
et toutes les nuances comprises entre ces deux couleurs : — le 
jaune, mais seulement certaines nuances ; quand il est pil», ils 
l'appetlenl blanc ; quand il est un peu foncé, c'est du rouge ; — 
le bleu qui commence à l'amarante et embrasse toutes les nuances 
du violet, excepté le bleu pur qu'ils confondent quelc[uefois avec 
le vert. Ils connaissent assez bien le vert ; le blanc s'applique à 
toutes les nuances piles, le noir à toutes tes nuances foncées. 

He trouvant un jour au bord de la mer, je me promenais sur 
une côte entièrement couverte de petites fleurs desséchées telle- 
ment serrées, q'ue je pensais que vue à une certaine distance, à 
l'époque de la floraison , la colline entière devait paraître de 
cette couleur. Eb bien ! personne dans le pays ne put me dire 
de quelle couleur est cette fleur ; je ne pus obtenir à mes ques- 
tions deux réponses semblables pour me faire une probabilité. 
Les paysans, en général, s'occupent assez peu du cûté poétique 
de la nature : les idylles et les églogues sont des mensonges. Je 
me rappelle seulement deux appréciations que j'ai entendu faire 
dans la même journée par deux pajsans : l'une regardait un 
'jeune orme qui, planté entre des ormes plus âgés, s'était h&té 
d'atteindre leur sommet pour avoir sa part d'ur et de soleil. 11 
avait une tige plus droite et plits élancée que celle d'un peuplier ; 
il balançait au moindre vent sa tète verte et luxuriante. — Quel 
malheur que vous n'en ayez qu'un comme ça, me dit un de mes 
voisins. — Pourquoi ? — Parce que celui-ci ferait un superbe 
montant d'échelle. — Comme au printemps je regardais les fleurs 
des pêchers qui commençaient à montrer déjà une pointe rose, 
nn autre me dit : — Vous regardez que la marchandise com- 
mence à pousser. i 

Je crois vous avoir raconté un jour , qu'un jardinier deman- 
dait à son maître, qui est de mes amis, la permission de coucher 
ji l'avenir dans l'écurie. 11 n'y a pas moyen de dormir dans la 
tbambre qui est derrière la serré. Monsieur, disait-il, pour ap- 
puyer sa demande , il y a par là des rossignols qui ne font que 
gueuler toute la nuit. 
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En cherchant à vous dire certaines couleurs de fleura ou d'in-, 
sectes, j'ai fait une remarque, c'est que je me faisais mieux com- 
prendre en employant, ponr désigner ces couleurs, certains noms 
de pierres précieuses. Il est bien singulier que la plupart des 
gttis connaissent mieux des pierres qui habitent à mille lieues 
d'ici les profondeurs de la terre , ou les perles et le corail qu'il 
faut arracher du tnni des mers, que les mouches qtii volent 
contre nos vitres, que les fleurs qui naissent sous nos pieds, qui 
nous entourent de toutes parts , qui frappent nos yeux depuis 
notre première enfance : c'est que la vanité a attaché un prix 
singulier aux pierreries, et a négligé de s'occuper des richesses 
communes que la natiTre a jetées . avec tant d^ profusion sur la 
surface de la terre. Certes, il y a certaines pierres qui me flat- 
tent singulièrement la vue, mais il n'en est aucune dont on ne 
retrouve les couleurs sur quelque fleur ou sur quelque insecte. 
La chrysis n'est-eile pas uno pierrerie vivante composée d'une 
émeraude et d'un rubis? Connaissei-vous un saphir d'un bleu 
tnssi pur que le bluet des champs, aussi éclatant que la sauge 
appelée satvia .patens, que le detpftinivm mvace, qui fleuris- 
sent dans nos jardina 7" Cherchez donc dans les pierres l'écarlale 
de certains géraniums et âxs petites verveines rouges qui effacent 
les géraniums ? Est-il des émeraudes qui aient la transparence 
des feuilles du chêne sons lequel j'étaishier, quand le soleil était 
au-dessus? Est-il un diamant qui ait le feu et tes couleurs des 
gouttes de rosée au soleil ? Un jardin n'est-il pas un écriu vivant, 
plein de pierreries qui volent, et d'autres pierrerieB qui s'épa- 
nouissent et répandent des parfums? Mais les pierreries sont 
chères, tout le monde n'en peut pas avoir, et c'est pour cela que 
tout le monde en veut. Il ne s'agit pas d'ailleurs de voir ni d'a- 
YOtr des pierreries, il s'agit d'en montrer. Ce que je vous dis là 
n'est pas lui paradoxe ni un jeu d'esprit. Qu'aimez-vous dans les 
pierreries? esl-ce la couleur? Vous n'avez qu'à regarder autour 
de vous, les fleurs et les insectes ont de plus belles couleurs en- 
core. Esl-ce la dureté? le sable, de votre jardin est fort dur. le 
balcon de fer de votre fenêtre est fort dur , et vous n'en failej 
aucun cas ; c'est donc le prjs, c'est doiic l'argent ? 
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D'autre part, on imite toutes les pierres précieuses avec du 
Terre, de façon à s'y méprendre. Beaucoup de femmes mËme 
montrent quelquefois leurs diamants véritables , et portent ha- 
bituellement des diamants faux montés de la même manière pour 
éviter les vols et les accidents. Certes , ces derniers ont autant 
d'éclat et rendent aussi belles les femmes qui les portent ; sans 
cela, je vous déclare que pas une ne s'y résignerait. A ijiioi ser- 
veal donc les autres, les vrais, renfermés dans un écria? On les a, 
et les autres savent qu'on les a, et en connaissent leprix,Toiiàlout, 

Mais venons aux couleurs. Beaucoup de couleurs ont pris leur 
dénomination de certaines pierres précieuses. Eh bien, ces dé- 
nominations n'ont aucun sens, parce que les mêmes pierres va- 
' rient singulièrement dans leurs nuances et même dans leur 
couleur. Demandez à un minéralogiste. Le rubis est d'un rouge 
glacé, ou plutôt velouté de violet ,■ mais il y a aussi des rubis 
d'un rouge orangé, et des rubis qui sont roses. — L'émeraude 
possède tous les tons du yert, depuis le blanchâtre jusqu'au vert 
le plus sombre. 11 y a de plus des émeraudes blanches et des 
émeraudes jaunes. — La topaze, que vous croyH obligée d'être 
jaune, a le défaut, pour spécifier une couleur, d'être de tous les 
jaunes possibles , du jaune presque blanc à l'orangé ; mais en- 
core il y a des .topazes blanches, des topazes rouges, des topazes 
Terdàtres el d'autres presque bleues. — Le grenat est d'une sorte 
de cramoisi foncé; demandez toujours aux minéralogistes, ils 
vous diront qu'il y a aussi des grenata orangés, des grenats verts 
et des grenats noirs. 

Certes, s'il y avait quelque chose qu'on dût connaître, ce se- 
raient les plantes et les fleurs sur lesquelles on marche depuis 
l'enfance. Alors, par leur moyen, si les hommes daignaient les 
regarder quelquefois, on aurait, pour désigner les couleurs, une 
gamme complet^ à laquelle il ne manquerait aucun ton ni aucune 
fraction de ton , et une langue exacte et bien faite , en cela que 
les mots auraient un sens fixe, invariable et le même pour Ions. 
Quelques noms de couleurs ont été empruntés aux fleurs. Tout 
le monde, quand on les prononce, sait parfaitement à quoi s'en 
tenir : capucine, lilas, violet, amarante , boulon d'or, feuille- 
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morte, rose. Les noms de couleurs empruntés aux fruits sont 
également fort iitinielligibles : orange, citron, prune, abricot, 
vert pomme ; mais il en est une foule dont la dénomination ne 
vaut rien, parce qu'elle est tirée d'objets que nous n'avons ni fa- 
cilement ni habituellement sous les yeux, ou qui ne sont qu'une 
convention dont le type n'existe pas, telles que : bleu de Prusse. . 
bleu de roi, bleu de France, etc.; jaune de Naples, jaune dej 
chrome, jaune d'or. Outre que ces. mots ne présentent rien de ' 
fixe et de net à l'esprit, il y a entre les nuances de jaune et de 
bien qu'ils désignent, plus de cinquante nuances intermédiaires 
qu'il n'y a pas moyen d'exprimer. On a compris que bleu ne 
signifiait presque rien , puisqu'il y a pour un objet cinquante . 
manières différentes au moins d'être bleu. On a donné à chaque 
couleur deux demi-tons, comme à chaque note de musique: on 
a dit bleu foncé et bleu clair, comme a dit la dièse ou si bémol. 
Je ne sais si les musiciens se contentent volontiers de ces di- 
visions, mais à coup sûr les coloriste's ne s'en peuvent trouver 
satisfaits. Il jw trente bleus clairs différents et autant de bleus 
foncés. D'ailleurs, comment reconnaître la note juste? quel est 
dans les couleurs le bleu bécavre, le vrai bleu, le bleunalnrelf 
On ne peut donc faire comprendre les couleurs que l'on ne veut 
désigner que par des comparaisons, et ces comparaisons, le rai- 
sonnement le plus vulgaire comprend qu'elles doivent être prises 
des objets qui nous sont le plus familier et qui varient te moins. 
Les fleurs nous présentent ces deux avantages, et celui, en outre, 
de renfermer dans un mËme ordre de choses et d'idées toutes les 
couleurs et toutes les nuances possibles. 

Le rouge a plus que toutes les autres couleurs frappé les 
bommes , comme il est aimé des enfants et des sauvages. Quel- 
ques-unes de ces différentes nuances ont, en conséquence, été 
distinguées et nommées ; il n'y a aucune autre couleur dont le 
langage ordinaire en fournissent autant: cramoisi, ponceau, 
écarlate , carmin , pourpre , incarnat , nacaral ; mais encore ces 
dénominations présentent à l'esprit quelque chose de vague, et 
sur le sens précis duquel il est difficile de faire tomber trois 
personnes d'accord. 
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Demandez aux savants quelle était la nuance précise de la 

pourpre des anciens. 

Il reste une foule de nuances qui n'ont pas de nom. Prenons 

>, pour exemple la couleur la moins commune dans les fleurs , le 

bien, et commençons notre gamme. Certaines jacynthes vous 

, donneront d'abord un blanc à peine mélangé de bleu ; la violette 

' deParmeest d'un bleu lapis extrêmement pile ; ensuite vient le 

géranium bleu despr6s, puis la glycine delà Chine, puis la fleur 

du lin ; puis arrivent par ordre de nuances le myosotis {né 

m'oubliez pas), la bourrache, la cynogloase, la sauge étalée 

[salvia païens), la commeline tubéreuse, le bluet des champs , 

la belle du jour , l'anagalfis morelli , le plumbago carpentte , le 

pied d'alouette vivace h fieurs simples, puis celui à fleurs doubles 

qui est d'un bleu métallique, et enfin comme dernière nuance de 

bleu sombre presque noir, les baies du laurier-thym. 

Ces désignations , si elles étaient en usage , donneraient des 
couleurs des idées immuables, au moyen d'une langue pour la- 
quelle il n'y a à imaginer aucun mot, à créer aucun barbarisme ; 
i mille lieues, à mille ans de distance on se parlerait des cou- 
leurs avec une précision rigoureuse, parce que chacun aurait sa 
gamme-type sous les yeux. 

Vous avez déjà emprunté aux fleurs le mot TOSe ; mais vous 
n'avez pas de mots pour exprimer les nuances de rose. Eh bien ! 
TOUS les trouveriez d'ahord dans les différentes variétés de 
roses : la rose à cent feuilles, la rose des quatre-saisons, la rose 
du Bengale , ne sont pas du même rose , et la fleur du pêcher , 
et celle de la jacynthe ont encore des nuances particulières. 

£t le blanc : comment exprimer les nuances du blanc ; regardez 
par la fenêtre de bien loin ; voici quatre arbres couverts de fleurs 
blanches : un cerisier, un prunier, un abricotier, un amandier; 
je vous déclare que, d'aussi loin que je sois d'eux, à une dis- 
tance où les formes disparaissent, où les couleurs seules et cer- 
taines couleurs se font apercevoir, je ne confondrai jamais ces 
quatre arbres dont les fleurs sont blanches, mais d'un blancirés- 
différent. Donnez-moi également une teinte exacte de rose et de 
blanc, et je 'Vous dirai à quelle fleur elle appariient, mais il 
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faudrait pour cela que ce ne fût pas une exceptioD de rencontrei 
un homme qui a. daigné faire quelque attention aux ma^ilicences 
dont la terre est couverte. 

La langue est aussi pauTre au moins pour exprimer les sa- 
veurs ; mais ici, je ne professe plus, je ne sais pas i beaucoup 
près aussi fort. 

Voilà, mon cher ami, une lettre qui me semhle bien ennuyeuse 
pour ceux auxquels la nature n'a pas donné à l'endroit des 
couleurs une susceptibilité égale à la mienne. 



LETTRE XIII. 

£UB tS VENTRE. 



Gravissez des montagnes, mon cher ami, passez des torrents, 
descendez au fond des précipices, faites-vous traîner par des 
chevaux, des ânes, des mulets, des rennes, par des chameaux 
ou des ctiiens, .selon le pays où vous êtes. He voici revenu sous 
mon chSne, encore couché dans l'herbe, mais, celte fois, étendu 
sur le ventre et le visage à quelques pouces de terre, peut-être 
serai-je aussi heureux que vous dans notre ardeur commune 
de voir du nouveau. 

Après quelque temps, qu'on regarde attentivement et de près 
les petites choses, on perd graduellement le sentiment des di- 
mensions; cette mousse verte me semble des arbres et les in- 
sectes qui errent sur son velours prennent i mes yeux autant 
d'importance que des cerfs ou des chevreuils dans une forêt. 

La mousse est intéressante J> plus d'un égard; outre le 
charme de sa couleur chatoyante, c'est un agent très-important 
de la nature. Le grand ouvrier qui a construit notre demeure, 
y a établi les choses de telle sorte que tout vit, meurt et se re- 
nouvelle de soi-même, et qu'il semble qu'il ait tout arrangé d» 
fafon à ne plus avoir à s'en occuper jamais. La vie et la mort 
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des végétaux, comme la vie et la mort des hommes ne sont 
que des transitions ; la mort est Vengrais de la vie ; une chose 
ne périt pas pour ne plus Être, mais pour qu'une autre puisse 
Etre à son tour, et, quand un certain, cerde est rempli, la der- 
nière production de ce cercle meurt à son tour pour faite re- 
vivre !a première. Voyez une roche nue, elle se couvre d'abord 
de lâches jaunes arrondies; tes taches sont déjà une végétation. 

Des moisissures de tous genres pourlesquelles nous avons une 
grande répugQance,ofrrentàl'(Eitarméd'unetoupe de charmantes 
végétations, de petites forets qui ont leurs animaux parlii;uliers. 

Les champignons qui sont une sorte de moisissure couvrent 
les lieux arides de leurs formes biiarrea et de leurs couleurs 
variées et souvent éclatantes dans certaines espèces. L'oronge 
est couleur de capucine ; le faux oronge est de la même couleur 
et moucheté de blanc; l'agaric rouge est incarnat, l'agaric vis- 
queux est orangé, d'autres offrent toutes les nijMpes du pourpre 
et du hrun, ou sont marbrés de diverses coult^s.. 

Ces premières végéU'Jons meurent, et, de leurs débris, lais- 
sent sur la roche ou sur le tuf aride un peu d'une sorte de ter- 
reau, bien peu, juste ce qu'il faut pour que certains lichens qui 
n'en ont presque pas besoin, mais qui cependanl ne peuvenl s'en 
passer tout à fait, puissent y végéter à leur tour. Les moisis- 
sures que l'on voit sur le pain, sur les confitures, etc., portent 
à l'extrémité des filaments, de petites lê^s qui. se crèvent pour 
laisser échapper une poussière féconde ^ moyen de laquelle 
elle se reproduisent. Rien que sur un pot de confitures on peut 
trouver un grand nombre de ces petites végétations, ditTérant 
entre elles par leur forme et leur fructification. 

Il y a une espèce de moisissure particulière qui attaque les 
grains de blé et qui est simplement une plante parasite. 

Les lichens meurent à leur tour et augmentent de leur dé- 
tritus, de leurs débris la couche de terre végélale, pour que 
successive m eut d'autres espèces de lichens plus fortes s'y éten- 
dent et aecroissent cette couche de [erre en mourant. Ainsi se 
succèdent des plantes auxquelles on a donné une multitude de 
noms, jusqu'à ce que la couche de terre ait acquis l'épaisseur et 



T.Gtxi'^lc 



84 votàge autour de aoR jardin. 

les conditions nécessaires pour que les mousses puissent s'y 

étaler en tapis de velours. 

L'ancienne médecine usait et abusait beaucoup de certains li- 
«hens ; il y en a un surtout qui était fort en usage, c'est un lichen 
qui croit sur les crânes des morts, et qui s'appelait usnée de 
(le crâne humain [muscus è cranio humano). 

J'ai un livre portant la 4>te de MDCLXXXIV, et qui doit se 
trouyer dans les bibliothèques, il est intitulé : 



REMEDES 

SOUVERAINS 

# ET SECRETS 

EXPERIMENTEZ 

De Monsieur le Chevalier Digby, 

Chancelier de la Keine 

d'Angleterre. 

Awc pluiieurt autrei SecreU et par- 
fums curieux pour ta contervalion 
d^la beauté des Dama. 



Chez Guillaume Cavelisr, 

au quatrième Pillier de la grande 

Salle du PaUis, au Palmier. 

U. DC. LXXXIV. 

irEC PRIVILEGE DV MOY, 
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Ce livre contient, entre autres choses curieuses, des remèdes 
secrets qui étaient alors comme aujourd'hui de véritables bottes 
secrètes que la mort enseigne aux médecins, entre autres, la 
véritable recette pour faire rorviét&n. Je copie ; 

La véritable ccmpoilllon de l'OrvUlan, 

ou compoiiiion Anlidoiaire, plm 

exctttmit que la Thériague. 

Hiel, 1 livi|i 

Sirop de limon, 4 dragmes ; 

Sucre fin, une demi-livre ; 

Eau thériacale, 1 livre ; 

Racines de : angélique, lonce; 

Coraline, tormentille, scorsonère, rbaphane, diciame blanc, 
pyrèthre, de chacun 1 once, excepté la tormentille dont il ne 
faut qu'une demi-once. 

Ces racines doivent être pilées et tamisées; vingt et une 
antres qui suivent, et dont je vous épargne les noms, doivent 
être pilées, mais non tamisées. On ajoute une dizaine de se- 
mences ; puis enfla 1 once du premier boia d'un cerf (de la 
branche droite), 1 dragme de cœur de cerf pilé; une demi-once 
de perles écrasées, un cœur de lièvre séché au four ; le cœur et 
le foie de deux vipères; une demi-once de corail blanc et de la 
KACLURE nE CHINE HUHiiN, seulement une demi-once. 

Je ne puis m'empêcher de citer encore deux remèdes diffé- 
rents contre l'épilepsie : le premier est excellent, mais pas plus 
excellent que tous ceux que renferme le livre; il est annoncé 
sans recommandation particulière : il sufSt d'avaler de la 
fiente de paon, autant qu'il en peut tenir sur une pièce de quinze 
sous, et l'on est guéri. Voici une considération qui ne s'est pas 
présentée à l'esprit des financiers qui ont, de ce temps-ci, dé- 
monétisé et proscrit les pièces de quinze sous : quand il n'J 
aura plus de pièces de quinze sous, comment pourra-tnDn re* 
connaître la dose précise de la fiente de paoa? heureusement 
qu'il y a, page 19, une autre recette encore supérieure i, celle-ci. 
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« Reméile pour l'épilepsie ou mal caduc, éprouvé pu 
U. Digbj. lequel guérit le âls d'un miaistre à Francfort en- 
Allemagne, i'an 1659. 

s Preuez polipode de chftné bien sécbâe et réduite en poudre 
subtile, de la mousse du crâne humain d'une personne qui a 
soufiert une mort violente, raclures d'ongles humains des 
pieds et des mains, de chacun deux dragmes; racine de péone 
séchée, une demi-once; du vrai gui de chêne, demi-once. Il 
faut le recueillir au déclin de la lune, etc. 

Avant d'en finir avec ce livre, j'ajoute ici une copie abrégée 
du privilège du Roi qui est à la fin. ' % 

Extrait du privilège du Roi. 

Y^érGrace el Privilège du Boy; Ileit pemih i Jbad MA1.831: de 
X'^TxESFEL, Medecta Spargirique, de faire imprimer, tendre et 
dtbitrr vn Menaserft par lu! traduit du Latin el de t'Angtoli, en langue 
Françoise qui coniitni quantité de BemeâcE eiperiinentf z en Médecine 
et Chirurgie ; el ce pendant le lenipt el espace de sept années entières 
tt aceompliei; avet défense» à lotis Imprimeurs, Ubraiiei, el marci 
personnes de quelque qualité et condillon qu'ils soleat, d'imfrimer Bit 
de faire impriœr ledit Litre, sous prétexte de deguiiemenl ou chou- 
femeni qu'ils y pourroUnl faire, à peine de confiscation des ExeiK- 
piaires contrefaits, de tous dépens, dommages et inleresl», ei de trois 
mille liDie/ d'amende ; tomme il est plus au long porté par ledit privi- 
lège. Donné à Paris le quatrième Jour de Novembre, l'an 1868, et de 
noilre Signe le 2S. Signé par le Roy en son Conseil. 

TRUCHOT. 

Registre titr le Livre ite la Communauté des Marchands Libraires tl 
Imprimeurs de cette ville, suivant, etc. 

ÀUDRE' SOVBBOa syndic. 

Or le roi doat il est question n'est autre que Louis XIV, 
Louis-le-Grand qui, en effet, est monté sur le trône le 14 mai 
1643. 

Il en ett du reste de même aujourd'hui. Hoyennant ima 
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lomme qui varie de 500 à 1500 francs, !e roi brevËte n'importe 
quelles industries ténébreuses ou ridicules. 

Revenons à la mousse : la mousse périt à son tour après 
avoir laissé échapper de ses petites urnes une poussière fé- 
conde qu'elle confie au vent, et qui la reproduira au loin. On 
recoSnalt facilement dans les pousses les mâles et les femelles, 
quelquefois, et dans certaines espèces réunies sur le même pied, 
et séparées dans d'autres espèces : le mâle porte de petits bou- 
tons, la femelle, de petites urnes recouvertes d'un opercule qui 
se détache quand les semences sont mûres, pour que les grain» 
puissent s'envoler sans obstacles. 

La civilisation proscrit tout doucement dans les campagnes 
nne chose bien ravissante ; les toits de chaume recouverts de 
mousse, et surmontés d'iris, avec leurs feuilles aiguës et leurs 
riches fleurs violettes ; les tuiles, les ardoises qui flattent l'or' 
, gueil des propriétaires sont loin de flatter autant les yens. 

Aux mousses mortes sucr*dent les fougères : les fougères ont 
de grandes feuilles empennées , qui ont tout-à-fait le port 
d'ailes d'oiseaux. La fructification des fougères est fort singu- 
lière : sous les feuilles ou plutôt h l'envers des feuilles, vous 
voyez rangées régulièrement plusieurs lignes de ronds de cou- 
leurs brunes; ces ronds sont fonués par les semences qui sont 
comme collées sur l'épiderme inférieur de la feuille. Dans quel- 
ques espèces, ces semences souii renfermées dans une membrane 
qui se déchire. 

Les savants se sont emparés de fougères; ils ont appelé les 
graine spores; ne mé demandez pas pourquoi. Les paquets de 
graines ont reçu le nom de sores; d'autres savants les ap- 
pellent sporanges; l'anneau qui les entoure, et qu'on aurait 
pu simplement appeler anneau , de même qu'on aurait pu 
appeler les graines, graines, et les paquets de graines, paquets 
I de graines, l'anneau a été appelé d'abord gyrus; mais d'aiUres 
I gavants sont venus, qui lui ont donné le nom de symplokium. 
■ ts, membrane qui recouvre les graines s'est appelée d'abord in- 
éitsium, puis involucniin, puis tegumentum, puisperisporan- 
gium;i6 ne crois pas qu'on l'ait jamais appelée membrane. 
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Il y a une espèce de fougère, appelée ophyoglo§se, qui & passé 
pour guérir la morsure des serpents ; plus tard on a découvert 
qu'elle ne \alaitriencoDtre la morsure des serpenta, mais qu'elle 
était excellente pour faire repousser les cheveux ; elle n'est en 
réalité bonne qu'à faire des matelas pour les enfants, et infor- 
mer ^ ses débris une terre sui* laquelle pourront croître de 
plus grands végétaux. 

Des savants ont classé, il y a longtemps, l'ophyoglosse, et 
ont dit que c'était une osmonde; mais cette fougère a été «depuis 
démasquée par d'autres savants ; elle a été chassée des osmondes 
comme une intrigante ; elle n'est plus qu'un bostrichium. 

mon Dieul avez-vous permis aux savants de persécuter 
ainsi les plantes qu'il vous a plu de répandre sur la terre, et 
d'ennuyer ceux qui les aiment presque au point de les leur ren- 
dre odieuses I 

Hais Dieu s'occupe moins des savants que des petits oiseaux. 

Voici étalés dans l'herbe, la morgeline, le mouron blanc, qui 
fait pour eux toute l'année de la terre une tahle bien servie; 
et, pour qu'ils n'en matiquent jamais, le mouron est doué d'une 
fécondité que ne possède aucune pMte ; pendant l'espace d'une 
année, le mouron a le temps de germer, de laisser tomber ses 
graines, et d'en porter d'autres sept ou huit fois. Sept ou huit 
générations de mouron c uvrent la terre chaque année ; il oc- 
cupe naturellement les champs et il envahit nos jardins ; il est 
impossible de le détruire : d'ailleurs, de toul«s les herbes habi- 
; tantes naturelles de la terre, qui disputent le sol aux usurpa- 
trices que nous y introduisons, le mouron est celui qui fait le 
moins de mal à nos cultures ; ondiraitqu'ilveut se faire tolérer; 
& peine s'il tient à la terre par quelques racines fines et déliées. 

C'est une chose curieuse que de voir avec quelle ardeur cer- 
taines plantes autochthones, comme disent les historiens, c'est- 
à-dire originaires du sot, reviennent promptement à la charge 
dans les jardins qu'on néghge. 

Quittez votre jardin, faites un voyage, et revenez au bout 
d'une année d'absence. 
Certains petits trèfles traçants, le chiendent, les orties, le 
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monroD couTrent la terre en quelques semaines, en telle profu- 
sion qu'eltËs semblent en vouloir dévorer les sucs, pour qu'il 
ne reste rien aux étrangères ; elles affament et étouffent les 
plantes basses ; les arbres que nous avons imposés au sol sem- 
blent braver leurs efforts ; mais le lierre grimpe lentement da 
leurs pieds à leurs cimes, les étreint, les domine triomphale- 
ment de ses vertes guirlandes : l'arbre dès-lors est vaincu, il 
faudm qu'il succombe ; il vient une saison où les arbres ont 
perdu leurs feuilles ; c'est la saison où les grands vents com- 
mencent à régner : d'ordinaire leurs branches nues résistent, 
parce qu'elles ne donnent pas de prises, maisles feuilles serrées 
du lierre forment une voile qui reçoit le vent, fait ployer l'arbre 
et le brise ; les lichens l'ont aidé, ils ont couvert le tronc et les 
branches de l'arbre d'une cuirasse qui lui a dérobé les douces 
influences de la pluie et du soleil ; il a perdu beaucoup de sa 
force, quand le lierre, au moyen du vent, le renverse sur l'herbe. 

Les ronces, de leur câté, armées de pointes aigués, moulent 
& l'assaut des arbrisseaux ; semblable à ce géant fils de Tellus, 
^1 lutta contre Hercule, et qui recouvrasses forces chaque fois 
qu'il touchait la terre, la ronce prend racine par toutes les par- 
ties de ses longs bras qui rencontrent le sol ; elle forme des 
arceauxet des nœuds inextricables; elle les enlace et les étrangle. 

Ce n'est pas tout : la révolte s'est propagée parmi les plantes 
que nous croyions nos alliées ou nos esclaves les plus fidèles 
et les plus soumises. 

L'églantier a fait mourir de faim le roi que nous lui avions 
imposé ; et, autour de la tète séchée et sans couronne du roi 
détrôné, il élève avec insolence ses rameaux épineux. 

L'amandier sur lequel nous avions greffe les pêchers, a re- 
fusé sa sève à l'usurpateur; le pêcher est mort, mais l'aman- 
dier a produit de nombreux rejetons, ses enfants i. lui, qu'il 
nourrit avec amour. 

La pièce d'eau est devenue un marais rempli de grenouilles ; 
l'berbe a disjoint le marbre du bassin ; les allées que vous aviez 
tracées, que vous aviez battues et couvertes de sables, sont au- 
jourd'hui cachéei sous une herbe épaisse; tandis qus cespe- 
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[ouses que vous aviez tenues si unies, si pures d'herbes étran- 
gères, ce raygrass que vous aviez fait venir d'Angleterre, ces 
pelouses ont été envahies par le trèfle, par la mousse, par tou- 
tes sortes de plantes et de champignons. 

Tout est changé, tout est détruit, les exilés sont rentrés, les 
esclaves ont brisé leurs chaînes, les usurpateurs et les tyrans 
sont détruits, voire jardin est plus sauvage que les champs les 
plus abandonnés. Il y a une réaction terrible contre l'homme : 
les plantes indigènes sont dans l'effervescence du triomphe, elles 
se livrent à des saturnales, à des orgies de végétation et de li- 
berté. 

Foto. 



LETTRE XIV. 



Mon gaion est rempli de violettes de tontes les espèces con- 
nues. Voilà encore une fleur qui a eu bien du mal à triompher 
des fadeurs et des lieux communs des petits versificateurs, qui 
en ont parlé sur ouï-dire, et tous les uns après les autres. On 
ne m'accusera pas de malveillance i l'égard de la violette, moi 
qui en ai fait une pelouse entière 1 et voyez quels soins j'en ai 
pris, voyez comme je les. ai à demi-ombragées d'arbres pour 
qu'elles ne reçoivent du soleil que des rayons ado'icis. Le noyer 
noir d'Amérique, le frêne à bois jaune, des acacias à fleurs roses 
et à fleurs blanches, le peuplier blanc dont les feuilles sont dou- 
blées d'argent, le sorbier avec ses bouquets de corail, l'éhénier 
ivec ses grappes d'or, le marronnier rouge avec ses grands 
ihyrses roses, le hStre au feuillage pourpré, ne sont U que pour 
leur donner un ombrage salutaire pendant les ardeurs de l'été. 
£h bien 1 il faut que je dévoile la violetle jusqu'ici méconnue; 
je l'aime, maisje la connais, c'est le signe des passions invinci- 
bles ; je ne puis être désillusionné, puisque je la connais et que 
[ne comme ellp est 
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Tcdsles versificaleurs, les faiseurs de romans, lespoëtesdes 
, d^Ablotins et des mirlitons vont s'insurger contre moi, contre 
moi qui leur ai appris déjà qu'on ne pouvait pas danser sur la 
fougère et très-difficilement bous la coudrette, deux choses sons 
prétexte desquelles il s'est fait trois cent mille v^rs pour le 
moins. 

La violette n'est pas modeste. 

Pourquoi avez-vous dit que la violette était modeste? parce 
gu'elle se ci<-ii-i sous l'herbe. La violette ne se cache pas sous 
l'herbe, elle y a été cachée par la nature. On n'est pas modeste 
pour être d'une naissance humble et obscure. 

Pourquoi ne dites-vous pas que l'or est modeste, lui qui est 
caché dans les entrailles de la terre, et qui même lorsqu'on l'a. 
trouvé se déduise en quelque minerd qui n'a guère l'air d'être 
de l'or? 

Pourquoi ne dites-vous pas que leg diamants sont modestes. 
eux qui sont cachés dans la terre, bien plus encore que I or, et 
qu'il faut briser et tailler pour leurarracher leur éclat? 

Pourquoi ne dites-vous pas que les pertes sont modestes, elles 
qui ne se trouvent que dans les gouffres de la mer? 

Mais la violette ! la violette est née dans l'herbe, il est vrai ; 
maisqued'intriguespour en sortir I outre les couleurs qu'elle af- 
fecte et qui la font distinguer facilement, n'exhale-t-«11e pas ce 
parfum provoquant qui la ferait découvrir i uo aveugle. La vio- 
lette modeste! voyez où elle est arrivée; elle a couvert de sa 
livrée les chefs de l'Ëglise, les ovêques et les archevêques; le 
noir est le deuil de tout le monde, la violette est devenue le noir 
des rois, et le deuil de la pourpre, la violette modeste! 

Mais voyez donc ses agaceries , ses coquetteries : la voici 
blanche, la voici double comme une petite rose, blanche, vio- 
lette, grise, rose. 

Quand elle a vu qu'on la mËlait àla politique, loin de se déro- 
ber aux ovations et aux persécutions qui les préparent, elle a eu 
le charlatanisme de se montrer tricolore! Voyez la ici, sa corolle 
extérieure est violette, les pétales internes sont bleues et roses ; 
déguisée ainsi, les jardiniers l'appellent violette de Bruneaa, 
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La violette modeste ! elle a été proscrite, persécalée, exilée, 
ce qui n'est qu'autaat de coqiietteries. , 

La violette modeste I allez à l'Opéra, deux cents femmes uu^ ' 
des bouquets de violette à U maio. , 

Comme elle se venge d'être née à l'ombre I ' 

Mais il faut que je voua révèle encore une des ruses qu'eUe 
emploie pour se faire valoir ; les autres fleurs laissent conserver 
leurs parfums dans des essences; les parfumeurs nous vendent 
l'hiver l'odeur des roses, celle des jasmins, des héliotropes. La 
violette seule a toujours refusé de Se séparer de la sienne, es 
n'est que dans sa corolle qu'on la trouve; les parfumeurs sont 
obligés de taire avec la racine de l'iris de Florence, certaine 
fausse et acre odeur de violette, dont vous reconnaissez l'insuffi- 
sance au printemps. 

« Vous voulez respirer l'odeur de la violette, ma bien bonne 
amie, dit-elle à la femme qui la désire, attendez que je revienne; 
respirez des roses, respirez des jasmins, il n'y a pas besoin pour 
cela de roses et de jasmins, les parfumeurs mettent leur odeur 
en bouteille ; mais moi, ma chère, il faut m'attendre. * Ainsi 
parle la modeste violette. 

La violette est une espèce particulière de Cincinnatus, comme 
en ont produit les temps modernes, qui ne se retirent à la cam- 
pagne et ne mettent la main à la charrue qu'à condition qu'on 
les Y vienne chercher pour les faire consuls, généraux ou dic- 
tateurs. 

Les anciens poStes prétendent que, lorsque Jupiter eut méta- 
morphosé lo en génisse, il fit naître la violette pour lui offrir 
des herbes dignes d'elle ; c'est ce qui m'a donné l'idée de former 
une pelouse entièrement composée de violettes. 

Il s'exhale souvent de certaines fleurs plus et peut-être mieux 
que des parfums ; je veux parler de certaines circonstances de 
la vie qui ; restent attachées, de certains souvenirs qui ne s'en 
séparent plus, comme les hamadryades ne pouvaient quittei 
leurs chênes 1 

Il y a longtemps, mon cher ami, quelqu'un que je ne vous 
nommerai pas, s'ayisa assez sottement d'une violente fantaisie 
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pour ane fenime extrêmement coquette. Le bon jeune homme 
avait quelque raison de penser que ta belle n'était pas insea' 
sible; UD matin qu'il lui faisait une visite et qu'elle avait du 
monde, on viijt à parler d'une grande soirée qui devait avoir 
lieu le jour toÈme. Êtes-vous invité? lui demanda-l-elle. Oui, 
Madame. Y viendrez-vousî Le jeune homme remarqua qu'elle 
n'avait pas dit : y irez-vous ? Donc, elle y allait et elle voulait 
l'en avertir. 

A peine sorti, il s'empressa de lui envoyer un bouquet ; c'était 
un simple bouquet de violettes, mais de violettes rares et peu 
connues, de violettes roses doubles, qui sont peut-être moins 
jolies que les autres, mais dont on ne voit jamais chez les bou- 
- quettères, je ne sais trop pourquoi. Il savait que les femmes, en 
général, ne veulent pas tant être aimées qu'être préférées, et que 
la fleur qu'une femme sera la plus heureuse de recevoir ne ser& 
pas la plus jolie, mais celle que les antres femmes ne peuvent 
avoir. 

Il ne faut pas croire que l'amour que les femmes ont pour les 
bijoux et les pierreries soit de l'avarice : les femmes sont des 
dieux qui mesurent leur puissance à la beauté des victimes 
qu'on immole sur leurs autels; la plupart ont le bon sens de ne 
pas se croire plus belles, parce qu'elles ont beaucoup de dia- 
mants; maisèlles aiment à faire voir combien on les a trouvées 
belles, puisqu'on leur a donné tant de si beaux diamants. 

Il comptait beaucoup sur le bouquet de violettes roses. 

Les amants ont, entre autres avantages sur les maria, celui- 
ci, que les maris doivent donner des diamants, et que les 
am:^ts ne peuvent donner que des fleura. 

Ainsi, quand le soir il entra au bal, son cœur battait, à l'es- 
poir certain de la voir avec son bouquet; il l'aperçut de loin; 
elle dansait ; elle n'avait pas de bouquet ; mais sans doute elle 
l'avait' laissé à sa place. On la regardait beaucoup; les hommes 
l'admiraient; les femmes cherchaient tout baa dans sa parure 
quelques fautes contre la syntaxe de la toilette. Notre jeime 
homme était fier comme un paon; elle avait son bouquet; elle 
allait le reprendre, le respirer ; il se sentait si heureux, qu'il était 
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bieDTeillant pour tout le monde; il tendait amicalement la main 
à des hommes que d'ordinaire i! se contentait de saluer.; il ne 
tarda pas à fendre la foule pour s'approcher d'elle. Hais que de- 
vint-il, lorsqu'il lui vit à la main un bouquet qui n'était pas le 
sien; il se sentit pâlir et comme chanceler; il voulut voiler son 
désappointement par de l'indifférence. Elie l'accueillit à mer- . 
veille ; elle avïit vu d'im coup d'œil de femme et le regard qu'il 
avait jeté sur son bouquet, et le mouvement de sa physionomie. 
Mais lui ne répondit à. ces gracieusetés que par des sarcasmes. 
To:ite la soirée il s'empressa de mauvaise grâce auprès de deux 
ou trois femmes ; mais, malgré lui, il ne perdait pas la belle de 
vue. Son mari le rencontra; il passait devant elle pour la ving- 
tième fois avec des airs distraits, impitoyables; le miri.lui dit: 
«Avez-vous salué ma femm.eî — J'ai eu cet honneur, s répon- 
dil-il sèchement. Elle l'entendit et sourit. Il allait s'éloigner fu- 
rieux, quand le mari le retint encore, lui prit le bras, lui parla 
de'dl verses choses; et, par hasard, le ramena auprès de l'endroit 
oii sa femme était assise. h&, il lui dit: <A propos, ne parlez 
pas avant nous, nous vous jetterons «hez vous. » 11 remercia 
froidement, en disant qu'il était fatigué et se retirerait proba- 
blement avant eux. 

A peine cette réponse digne avait-elle été prononcée, qu'il 
commença à mourir de peur que le mari n'iusisiâtpas. Le mari 
insista, en ajoutant que sa femme lui avait manifesté l'intention 
de partir également de bonne heure. Il se rendit alors avec un 
certain air de mauvaise humeur. En effet, ils ne tardèrent pas à 
sortir du salon : on demanda la voilure ; mais, comme un la- 
quais tenait déjà le marche-pied baissé, le mari se souvint d'un 
mut qu'il avait à dire au maître de la maison, et les laissa dans 
l'antichambre. 

La belle n'avait perdu aucune des sensations de noire pauvre 
jeune homme pendant toute la scirée. Elle atleodit que son 
mari fût revenu, et comme il n'avait plus que trois pas à faire 
pour être auprès d'eux, elle lui montra une violette rose, en lui 
disant: «Tenez, méchant , injuste et ingrat. » Cenest qu'en 
lui voyant remettre la violette dans son sein, qu'il s'apeij^m 
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qu'elle l'en avait tirée. Le mari était là, on monta en voiture; il 
ne put remercier raSme du regard. Alors il comprit et devina ce 
qu'on ne lui dit que deux jours après. Un autre ami du mari 
avait apporté un bouquet. C'était un de ces hommes que les 
femmes appellent sans conséquence ; je ne sais si c'était pour 
cela que le mari avait trouvé son bouquet plus joli que l'autre, 
et avait insisté pour qu'elle le choisît. 

Sur un brin de séneçon dîne de bon appétit une chenille for- 
més d'anneaux noirs et jaiines; je veux la prendre; elle se laisse 
tomber, s'arrondit en boule et ne fait plus aucun mouvement. 
Elle ne tarde pas à se filer une petite coque mince , et ce n'est 
que dans un an qu'elle ressortira de cette coque, sous la forme 
d'une petite phalène aussi richement vêtue qu'elle l'était sous sa 
première figure, mais d'une couleur différente. Sa tête, son cor^ 
selet et son corps sont d'un beau noir ; ses ailes supérieures sont 
d'un noir gris, sur lequel se détache une ligne d'un beau car- 
min, au-dessous de laquelle est une tache de même couleur, ce 
qui forme sur'cbaque aile une sorte de point d'exclamation. Les 
ailes inférieures et le dessous du papillon sont de ce même car- 
min. Il porte ses ailes en forme de toit. 

Des fourmis marchent sur l'herbe comme nous marcherions 
dans une épaisse forêt; il y a pour elles, entre ces brins si ser- 
rés, des roules, des chemins et des sentiers. 

On a fait sur les fourmis bien des contes, on a inventé, ima- 
giné des fables ; on a entassé les mensonges, et, dans le récit dea 
merveilles fausses qu'on a racontées, on est resté fort au-de»- 
gons des merveilles véritables. 

Les fourmis n'ont pas de greniers où elles amassent pendant 
l'été des provisions pour l'hiver. 

La Fi.ntaîne l'a dit, mais La Fontaine s'est trompé. La Fon- 
tdne avait de l'esprit et de la bonhomie, mais il ne connaissait 
pas du tout les acteurs qu'il mettait en scène ; un corbeau ne 
peut emporter un fromage, et un renard ne le lui disputerait 
pas. La Fontaine ressemble, sous ce rapport, aux traducteurs 
qui savent très-bien le latin, et qui traduisent-d'cxcellent latin 
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3 français. Oo peut leur rappeler avec raison qae, 
pour traduire, il oe suffît pas d'ôter quelquechose d'une langue, 
'^ qu'il faut encore le remettre dans une autre langue. La Fontaine 
' connaissait les hommes, mais ne connaissait pas les animaux , 
sous la figure desquels ils les voulait faire paraître. 
' Suivons des yeux cette fourmi. Vous souvient-il que nous 
l'avons déjà rencontrée sous les feuilles d'un rosier blanc, alors 
qu'en chatouillant les pucerons elle leur faisait rendre une li- 
queur sucrée dont elle est très-avide. Ici elles sont en grand 
nombre, nous sommes près de la fourmilière. 

Trois sortes de fourmis habitent la petite cité souterraine^ 
les femelles, les mâles et le peuple; le peuple n'a pas de sexe 
et travaille, les mâles et les femelles n'ont à s'occuper que d'a- 
mour. 

Leur demeure souterraine est faite avec beaucoup d'art, de 
petites galeries aboutissent de temps 4 autres à des places plus 
étendues soutenues par des piliers ; tout cela est fait avec la 
terre et une sorte de bave au moyen de laquelle les fourmis ou- 
vrières forment nn mortier, 

Voici l'époque des amours. Les m&les et les femelles ont des 
ailes, car ils doivent quitter la terre, et c'est dans les airs que 
s'accomplit leur hymen. Bientôt ils redescendent des nuages, 
comme font beaucoup d'autres amants ; les mâles n'ont plus rien 
à faire et meurent, les femelles ont d'autres soins: d'abord, 
ellesn'ont plus besoin de leurs ailes, elles se les arrachent elles- 
mêmes, si toutefois elles n'aiment mieux laisser ce soin aux ou- 
vrières qui les leur ont bientôt enlevées. Ce n'est plus le temps, 
en effet, des frivoles parures et des plaisirs, ^es voici entrées 
dans le sérieux de la vie, il faut rester sur la terre ; alors les 
femelles errent dans leur grotte et laissent tomber au hasard 
leurs petits œufs, dont les rossignols sont si friands , les ou- 
vrières ramassent ces œufs et les réunissent en tas dans les . 
places qui séparent les galeries. Bientôt les larves éclosentet ne 
tardent pas à se filer de petites coques : quand arrive le mo- 
ment oii elles doivent en sortir, les ouvrières déchirent les co- 
ques e\ leur facilitent ainsi cette opération , puis elles étendent 
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et lissent soigneosement les ailes des mâles et des femelles. De 
ces œufs il naît, en effet, des fourmis de l'un et de l'autre sexe, 
et aussi des oiwrières qui n'ont pas d'aiies : pendant quelques 
jours on apporte à manger aux nouveaux-nés, puis on les laisse 
sortir. 

Il 7 a des espèces de fourmis qui ne sortent guère de leurs 
demeures, mais celles-ci sont semblables aux peuples pasteurs, 
elles creusent leur fourmilière au-dessous des racines de cer- 
taines herbes aimées des pucerons, puis elles y transportent de 
ces petites vaches vertes qui trouvent dans ces racines mises & 
&u une nourriture qu'elles transportent aux fourmis sous la 
forme d'une liqueur sucrée. 

Où vont ces fourmis en bataillon serré? Je ne dirai pas comme 
Virgile : ntgrunt it catnpis agmen, un bataillon noir marche 1 
travers les champs. Celles-ci sont d'une espèce différente, elles 
sont de couleur rousse, et vont attaquer une fourmilière de 
fourmis noires. 

n semble voir les Cimbres et les Teutons à la blonde crinière 
envahir les contrées du midi. 

Elles ont découvert le fort de leurs ennemis, elles descendent 
à l'assaut, répandent la terreur et la mort; puis, bientôt mai- 
tresses de la place, elles enlèvent les œufs et les larves des 
fourmis noires qu'elles emportent triomphantes dans leurs re- 
traites. Là, elles les verront naître, les élèveront dans l'obéis- 
sance et l'ignorance de leur famille véritable. Ces fourmis noires 
sont les ilotes, les esclaves des fourmis rouges, qui les font tra- 
vailler avec elles et à leur profit. 

Si vous Êtes un peu habitué, mon ami, dtf mesurer l'impor- 
tance des choses à la taille de ceux, qui les font, vous m'avoue- 
rez qu'il n'y a aucune différence entre ces insectes qui vivent 
sous l'herbe et les hommes qui marchent dessus. Si la taille est 
d'une si grande importance, les chevaux, les bœufs, les cha- 
meaux et les éléphants sont bien au-dessus des hommes. Est-il, 
dans les fastes de la gloire militaire des hommes, une bataille qui 
se puisse raconter autrement que celle de ces fourmis que nous 
irons SOUS les yeux? Et quand on pense que le souverain créa- 
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leur et le maître des hommes et des fourmis les voit de si haut, 
croyez-TOUs que les uns aient plus d'importance i^ue les autres 
à ses yeuï?Combîen d'hommes souriraient en nous voyant re- 
(•ATàer Am fonfrais, qui pensent que Dieu a sans cesse les r^ 
gards sur eux. et passe son éternité à se préoccuper de ce qu'ils 
pensent de lui. 

N'avons-nous pas, comme ces fonrmis, des ailes que nous 
développons à l'époque art l'amour nous élève au ciel ; ces ailes 
ne nous sont-elles pas arrachées plus tard par les nécessités de 
la condition humaine, par d'autres gens qui, étrangers aux ra- 
vissantes poésies de l'&me et de l'amour, nous ramènent attx 
réalités de leur existence et nous enchaînent sur b' terre parmi 
eux, pour nous y occuper de vils calculs et de lucres hon- 
teux? 

Sérieusement, mon ami, n'£tes-Tons pas surpris des mer- 
veilles qui entourent l'homme, et qu'il ne se doniiQ pas la peine 
de regarder? n'êtes-vous pas honteux de tout le chemin que 
vous avez fait, de toutes les fatigues que vous avez éprouvées, 
de tous les dangers que vous avez courus, quand vous compa- 
rez les récits que vous avez le droit de me faire à ceux que je 
vous fais sans sortir de chez moi î El c'est en vain, mon ami, 
que vous comptez, pour rétablir l'équilibre, sur les broderies 
que tout voyagenr ajoute h son canevas ; je ne vous dis que des 
vérités, mais des vérités que vous n'auriez pas inventées. Le 
mensonge est toujours obligé de se soumettre an soin gSnant 
d'Stre vraisemblaÛe, la vérité marche sans ce souci mesquin et 
embarrassant. 

Je me rappelle UH des plus amusants contes de fées que j'ùe 
lus ; j'en ai In beancoup, et je les aimais antrefois. 

Trois princes sont envoyés au hasard par le roi leur père 
pour lui rapporter des merveilles des pays lointains. Celui dont 
le présent sera le plus extraordinaire lui succédera sur letrdne. 
Le plus jeune,, celui que le conteur favorise évidemment, 
apporte une noix, ses frères sourient dédaigneusement. On cassa 
la noix, il en soit une noisette, la noisette renferme un pois, le 
pois une graine de chènevis, le grain de chènevis im grain do 
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millet; on ouvre le gr^n de millut, et l'on tire du grain de 
millet une pièce toile de vingt aunes de long. 

Certes, quand je lisais avidement tant de beaux récits, quand 
je voyais tant de génies, d'enchanteurs, de fées, de belles prin- 
cesses, de princes amoureux et braves, il m'est arrivé plus d'une 
fois, à la fin du volume, de m'arrêter et de continuer le rêve 
dans mea pensées ; puis je me réveillais el je pleurais de dou- 
leur de ne vivre que dans la vie, au lieu de vivre dans les contes 
des fé_es ; i.iais bientôt je découvris que la vie réelle renfermait 
cent fois plus de merveilles que ces charmantes épopées ; et je 
me consolai de mon sort. 

Amoureux, je me sentis couvert des armes enchantées qui 
rendaient les chevaliers invulnérables, Ua force me semblait 
invincible el mon courage au-dessus de ma force. La pensée de 
celle gue j'aimais était un talisman; son nom, une parole magi- 
^e qui triomphait des obstacles et rendait tout impuissant 
contre moi. 

Un jour, j'allais chercher sous l'eau un malheureux qui se 
noyait; il me saisit, s'enlaça autour de- moi comme un serpentr 
j'allais mourir avec lui, jd prononçai le nom (Je Magdeleine, el, 
ttnimé d'une force surnaturelle, je revins sur l'eau portant le 
noyé sur un bras et nageant de l'autre- 

Une autre fois, je lui écrivis : 

■ On veut te marier,' ce bonheur qa'un autre te promet je te 
le donnerai. Veux-tu de la richesse, de l'or, j'en aurai, parle, 
que veux-tu*? il n'est rien qui soit au-dessus de mes fîrees. 
Veux-tu un palais de marbre et de l'or à le fouler aux pieds t 
veux-tu des honneurs? veux-tu Être reine? Magdeleine, tout est 
& loi I tout ce qu'il y a dans le monde, car, je le sens, personne 
ne pourra me di3(fulerce qu'il me faudra 'atteindre pour te con- 
quérir. Attends un an, attends un mois, attends un jour, et je 
Redonnerai une couronne... » 

Et j'étais vrai, .je sentais que j'en avais la puissance. Et ua 
sutre jour, qu'elle m'avait dit qu'elle m'aimait, je sortis de 
chez elle si grand, que je me baissais de peur de décrocher 
quelque étoile ou d'y brûler mes cheveux, et j'évitais de cho- 
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quer les passants, dans la crainte de les briser en éclats comme 
du verre. 

Les fleurs commencèrent à me parler : La rose blanche n'a- 
vait pour les autres que des parfums ; pour moi, elle avait des 
paroles qu'elle répétait à mon cœur ; le chèvrefeuille avait pour 
mes lèvres de douces caresses, et exhalait peur moi seul, non 
pas son parfum ordinaire, mais l'odeur de l'haleine de celle que 
j'aimais. Le vent avait aussi des voix douces et mystérieuses. 

Puis tout à coup, je ne sais quel méchant enchanteur se vint 
jeter an milieu de tous ces miracles. Magdeteine devint une 
femme comme toutes les autres, mot je fus changé en je ne sais 
quel animal stupide. Les fleurs ne furent plus que des fleurs 
pour moi comme pour les autres. Le vent dans les cimes des 
arbres ne me dit plus rien. Le chèvrefeuille n'eut plus que son 
odeur que respire tout le monde. Depuis, je n'ai plus troiïvé de 
merveilles en moi ; mes premières années, comme des mères 
prodigues, avaient ruiné et déshérité les dernières. 

Hais je me suis fait spectateur dans la vie, et j'ai regardé. 

Alors en voyant les autres, j'ai vu que j'avais fleuri comme 
fleurissent les ilehrs, que mon àme s'était épanouie, et avait ' 
exhalé son parfum qui est l'amour ; puis ma riche corolle s'est 
séchée et est tombée ; qaecela devait être ainsi, que j'avais fini 
mon rôle et que j'avais pris le bon parti, en m'asseyant le moins 
mal possible pour regarder les autres hommes. 

Et j'en vins à l'observation de la nature, et je me retrouvai 
dans toutes les merveilles de mes chers contes de fées, et j'«n 
vins à me rappeler le grain de millet et la fameuse pièce de 
toile.et jemedis:EhbieD! qu'est-ce que cela a donc d'estraor- 
nairel 

' En efTet, voici une petite graine bien plus petite que celle du 
I millet, voici une graine d'œnothère; mettez-la dans la terre, il 
1 en sortira une grande et belle plante avec des feuilles et des 
'' fleurs et une ravissante odeur, puis cinq ou six.cents grainei 
d'où sortiront cinq ou six cents plantes. Cette seule petite grains 
contient pour toujours des générations infinies de plantes sem- 
blables avec leurs feuilles, leurs fleurs et leurs parfums. 
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Voua la mettez en terre aujourd'hui : eh bien ! tous les hom- 
mes qui couvrent le globe seront morts, qu'il continuera h sor- 
tir d'elle d'autres fleurs et d'autres graines qui engendreront 
d'autres fleurs. 

Où est maintenant votre mauves miracle et vos malheureuses 
vingt aunes de toiles ? 

Pourquoi mettre vingt aunes de toiles dans votre grain de 
millet? il contenait bien piuu que cela, il contenait pour tou- 
jours de belles tiges avec de longs épis pendants, il en conte- 
nait de quoi ccuvrir la terre entière en moins de dix ans, six 
mille oiseaux s'en nourriraient eux et leurs petits. 

Mon Dieu, que vous êtes grand I et quel beau spectacle vous 
nous avez donné. 

Ahl je compi^nds maintenant cette joie promise à vos élos, 
et dont j'ai souri quelquefois ironiquement ; cette joie .'nefTable 
de vous contempler face à face, je la comprends par le.i ravis- 
sements que me donne la contemplation des plus petits de vos 
ouvrages, de ceux que vous avez cachés sous l'berbe ou dans 
l'épaisseur des feuilles. Mon Dieu ! quand je me laisse aller à la 
' contemplation de la nature, il me semble que vous n'êtes plus 
caché que par un voile presque transparent que le moindre 
souffle d'air peut lever. Mon Dieu que veulent les... gens qui 
TOUS demandent des miracles, et les autres... gens qui en ra- 
content? Est-il un brin d'herbe qui lie soit un miracle bien au- 
dessus de toutes les mythologies de tous les temps et de toutes 
les nations. Mou Dieu I le moindre des insectes ne me parle-t-il 
pas mieux de vous et de voire puissance, que ces avocats ridi- 
cules qui ont la hardiesse de vous défendre comme un accusé, 
et disent sur vous tant de sottises et d'absurdités. 
raie. 
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j'ai connu un homme qui avait toujours été heureux, jusqu'au 
momeDi où je ne^ais qui lui adressa en présent douEe oignons 
ie tulipe. 

Je D'ai jamais vu qu'on homme plus embirrassé, c'est un 
négoeiant de Maraeitle auquel un prince africain envoya deux 
tigres el une panthèn, en le priant de les garder pour l'amour 
de lui. 

Notre bomme demaiida à quelqu'un si les tulipes venaient 
dans l'esu et' sur une oheminée comme les Jacîntlies, & quoi il 
lui fut répondu que non. Il alla voir un ami qu'il avait, grand 
amateu r de tulipes, et lui offrir ses dooie oignons. L'ami répon- 
dit no'jlemeat qu'il donnait quelquefois des tulipes, mais qu'il 
n'en acceptait jamais, ne se souciant pas ds voir déshonorer 
ses plates-bandes pour quelque fleur sans nom et de bas aloi ; 
d'ailleurs celles qu'il possédait avaient été semées et élevées par 
lui ; c'était une sorte de famille dans laquelle il ne voulait pas 
admettre d'étrangères. 

Notre homme était garçon, et dépensait à peu près la hui- 
tième partie de son revenu. Pierre, dit-il à son domestique, 
H. Keault n'a pas voulu de mes tulipes, à qui puis-je les don- 
ner? Pierre avisa que la eour dans laquelle on laissait courir 
le chien avait été originairement un petit jardin, que deux itlas 
et un acacia en faisaient encore foi, qu'il ne s'agissait que de 
retourner la terre, pour avoir cent fois plus de place qu'il n'en 
fallait pour les douze tulipes, et que dès le lendemain il aurait 
fait la besogne. En effet, Pierre se leva de bonne heure, et se 
mit à bËcher la terre. Il avait acheté une bêche et un râteau 
pour huit francs; son maître trouva que les tulipes lui coûte- 
raient fort cher, et que c'était réellement bien dommage que 
M. Reaultn'en eût pas voulu. La nuit suivante, le chien, qu'on 
avait jusguB-là laissé libre dans la cour, se vengea de sa capti- 
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vite en poussant d'affreux hurlements. Le lendemain, Pierre dit 
i son maître : Monsieur, voilà !a terre relournée assez pour 
planter un millier de (ulipès, mars il y a une chose qui m'ar- 
rête, je ne sais pas k quelle profondeur on les plante. 

— îu peux bien en agir au hasard, ellSs viendront comme 
elles voudront. — Monsieur, j'ai un cousin qui est jardinier, 
et je lui ai dit de venir ce matin ; Monsieur n'aura à lui payer 
qu'une demi-journée, et les tulipes seront plantées convena- 
blement. 

Dans une maison où il lit une visite dans la journée, une 
femme lui dit : on raconte que vous faites planter un jardin.? — 
Non, dit-il, c'est simplement que je fais mettre dans la terre 
douze tulipes que m'a envoyées-M. Bernard. 

— Quel Bernard? 

— Bernard de Lille. 

— Ohl mais alors ce doit êlrwquelque chose de beau, il passe 
pour un gand amateur ; d'ailleurs on n'envoie pas douze tulipes 
quand ce ne sont pas des plantes rares et précieuses. 

— Je n'en sais rien. 

— Comment se fait-il donc .que vous n'ayez pas un jardin 
depuis longtemps? 

— Je n'y ai jamais pensé. 

— Vous u'avBï jamais vu celui de M. Dulaurierî 

— Jamais. 

— C'est un jardin charmant, nous y sommes allées, mascenr 
et moi, avani-hier. 

— Vous êtes allées chez U. Dulaurier? 

— Pourquoi pas î 

— Mais H. Dulaurier est garçon, et... 

— C'est bien différent, nous n'irions pas faire une visite à 
H. Dulaurier, mais nous allons voir son jardin. 

— Ah! si j'avais un jardin, vous viendriez le voir? 

— Très-proh Clément. 

Arnold rentre chez lui très-préoccupé; depuis longtemps il 
avait remarqué cette femme, mais la sensation désagréable qu'il 
avait ressentie en apprenant sa visite chezU. Dulaurier, l'aver- 
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lit qu'il s'iDtérBssait à elle plus qu'il ne l'avait cru jusque-là. Le 
jardinier préparait les rayons pour ses douze tulipes, Arucild 
l'arrête et lui dit : — Pensez-vous qu'on puisse faire un très- 
beau jardin de cettcfiour? 

— Impossible, Monsieur, votre cour est grande comme la 
main. 

— C'est vrai, je voudrais pourtant bien avoir un beau jardin. 
-^ Donnez-moi du terrain, Monsieur, et je m'en charge. 

— Je n'ai que cette cour. 

— La maison que Monsieur habile lui appartient-elle? 
-î-Oui. 

— Pourquoi alors Monsieur n'achète-t-ii pas ce grand enclos 
qui sépare la maison de Monsieur de celle de M. Durut, et que 
M. Durut veut vendre; on dit que ce sera pour rien. 

— Voyons l'enclos. ^ 

En effet, l'enclos est grand, quelques parties même sont déjà 
plantées, un beau rideau de peupliers le sépare du jardin de 
H. Durut : ou va chez le notaire, on vend fort bon marché, 
Arnold achète et paye, et le jardinier se met à l'œuvre ; on 
remet dans sa cour le chien qui pendant trois nuits n'a pas un 
instant discontinué ses hurlements. 

— Aurai-je un beau jardin? demandait quelquefois Arnold à 
son jardinier. 

— Certainement, Monsieur, répondait celui-ci, vous aurez 
des choses qu'on ne voit nulle part ; vous aurez des roses ver- 
tes, et des roses noires, et des roses bleues. 

— Vraiment I 

— Oui, Monsieur, j'ai la recette pour les faire dans un vieux 
livre que je tiens de mon père. 

— Et c'est très- beau d'avoir des roses vertes, bleues et noires? 

— Oui, Monsieur, personne n'en a. 

Arnold ne quittait plus le jardin ni le jardinier, il faisait 
planter et déplanter, il fallait que tout fut prêt pour le prin- 
temps prochain. M. Durut, son vendeur, lui lit une visite, 
puis une autre. Bienlût chaque fois que de sa fenêtre il voyait 
Arnold au jardin, il y venait le trouver. Heureusement, pensait 
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AmoUi quand les peupliers auront des feuilles, il De pourra 
plus voir si j'y suis. M. Durut était un homme de cinquanle ans, 
invariablement vËtu d'une redingote verte r&pée et d'un cha- 
peau crasseux, qui était en gnerre avec tout le voisinage, et se 
ruinait à suivre des procès entés les uns sur les autres. Comme 
il était fort préoccupé de ses procès, il en parlait sans cesse et 
en oTuait le récit de toutes sortes d'invectives et ùematédictioDS 
contre ses adversaires; en outre, il n'avait pas l'air de se rap- 
peler ^'il avait vendu son enclos. Quand il en parlait, il disait 
toujours mon jardin, et blâmait tout ce qu'on y faisait ; c'était 
bien mieux de son temps. Comment, vous déplantez ceci? corn' 
ment, vous plantez cela ? mais vous gâtez tout. Arnold était un 
homme doux, mais l'eniiui le rendait féroce. Un jour que 
H. Durut lui en avait donné une dose plus forte que de coutume, 
il dit i Pierre : Quand M. Durut viendra, je n'y serai pas. Le 
lendemain, U. Durut aperçut Arnold par la fenêtre et vint son- 
ner chez lui ; Pierre, d'après les ordres dé son maître, repondit 
qu'il était sorti, — Comment, comment sorti J je viens de U 
voir dans mon jardin, et M. Durut entra. Arnold éuit furieux 
et se contint à peine. Cette fois, il ne se dérangea pas, et, au 
moyen d'une précaution oratoire consistant en un « voîis per- 
mettez, » il continua k aider le jardinier, quoique celui-ci eût 
six ou sept garçons autour de lui. Quand H. Durut s'en alla, 
Arnold dit à Pierre : 

— Qu'est-ce que je t'avais ditî de ne pas laisser entrer 
H. Durut. 

— Je le sais bien, mais il a vu Monsieur dans le jardin, et il 
est entré malgré moi. 

— C'était une raison de plus pour ne pas insister, il aurait 
dû êomprenJre que je voulais Être seul. Si tu le laisses entrer 
encore une fois, je te renverrai. 

— Mais, Monsieur, alors ne vous montrez pas dans le jardin. 
Arnold alors se livra i une sortie éloquente : comment, j'ai 

acheté le terrain de ce vieux scélérat, et je ue pourrais m'y pro- 
mener librement I m'a-t-on averti que la propriété était sou- 
mise k l'intolérable servitude d'y souffrir sans cesse sa présence? 
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Le jardin est à moi, je l'ai payé, j'y suis chez moi, je ne veux 
pas le payer Rne seconde fois, et millefoia plus cher, par l'enuui 
que cet infatigable plaideur m'y apporte chaque jour. J'avais 
espéré avoir la patience d'attendre que les peupliers enuent 
des feuilles, mais lu entends, Pierre, je ne veux plus le voir. 
H. Durut se présente le lendemain, mÈme réponse de Pierre, 
mËme insistance de H. Darul. 

-^ Hais Pierre, je sait bien qu'il y est, je viens de le voir 
dans Num jardin. 

— C'est possible, mais c'est Honsietir qui m'a dit lui-mSme 
qu'il n'y était pas, 

— Alors, Pierre, ailes lui dire que c'e^t moi. 

— Monsieur, c'est inutile, il n'y esl pour personne: 

— C'est égal, allei lui dire que c'est moi. 

-~ Monsieur, je n'irai pas. Monsieur me renverrait. 

H. Durut retourna chei lui. el de s&fenâlre appela Arnold. — 
Ohé, voisin ; Arnold fit semblant d'Être très-occupé et ne répon- 
dit pas. Mais H. Durut ne se décourageait pas pouriipeu. — Ohé, 
voisin, criait-il, ohé, M. Arnold. Arnold aurait voulu le battre. 
— Ohé, jardinier, oria M. Durut, dites donc à M. Arnold que je 
l'appelle. Arnold quitu le jardin. Les feuilles sont bien tentes 
i pousser, disait-il en soupirant. Le lendemain, M. Durut vint 
le voir, trouva cbei Pierre la mftme obstination, et retourna à 
sa fenêtre appeler Arnold. Celui-ci fit un peu la sourde oreille, 
mais enfin la patience lui échappa. 

— Mais Monsieur, je vous entends bien, répondit-il, 

*- Ah I à la bonne heure, répondit U. Durut, c'est Pierre qui 
me soutient que vous n'y êtes pas; j'ai beau lui dire que je vous 
TOis dans mon jardin, il s'obstine à ne pas me laisser entrer. 

— Pierre â raison. Monsieur, je n'y suis pas, 

— Comment, voisin, qu'est-ce que cela veut dire ? 

~- Cela veut dire, Monsieur, qu'il y a des moments où j'aime 
à être sQul, que pour être bons voisins, il ne faut se gêner ni 
t'nn ni l'autre. 

— C'est-à-dire, Monsieur, que je suis consigné à votre porte? 
•— C'est-à-dire, Monsieur, que tous rae ferec le plaisir de me 
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' venir voir ds tempe ea temps, mais qu'il foui qne chacun soit 
libre chez uoi. 

— Je vous eutends, Monsieur, je ne vous dénugeriû plus. 

— C'est ce que je demande, Monsieur. 

— Très-bien, Monsieur. 

Et M. Durut ferma sa fenêtre avec violence. Arnold était bien 
délivré ; mais, de ce jour, les épluchures de légumes, les os de 
viande de la maison Durut, furent inévocableinent envoyés par- 
dessus le mur dans le jardin d'Arnold. Je ue veux pas parler 
d'autres immondices. D'abord Arnold les fit enlever sans sa 
plaindre, mais cependant unjour que la chose avait été plus 
. grave que de coutume, il aperçut U. Durut ï la fenêtre et l'ap- 
pela. H. Durut ne lui répondit pas ; Arnold appela une seconde 
fois ; H. Durut cette foie consentit à l'entendre, et dit : 

— Monsieur, je n'y suis pas. 

— Allons donc, Monsieur, il ne s'agit pas de plaisanter. 

— Monsieur, chacun doit être libre chei soi. 

— C'est bien, Monsieur, maie je ne veux plus que vous jetiez 
ainsi vos ordures dans mon jardin. 

— Ta, U, U, ta, la. 

Et H. Durut quitta la fenêtre. Arnold ordonna de rejeter par- 
dessus le mur, chez M. Durut, tout ce qu'à l'avenir on enver- 
rait de chez lui. M. Durut alla chez le maire se plaindre que 
H. Arnold fît jeter des ordures dans son jardifi. Le maire de- 
manda M. Amold et lui ût.dea reproches '; Arnold répliqua qu'il 
ne faisait que renvoyer ce qu'on lui jetait. Le maire n'en crut 
pas un mot. Arnold s'impatienta et s'aliéna l'autorité. Trois 
jours après une sommation fut apportée par un huissier au do- 
micile d'Arnold. Le roi, d'après la formule employée par les 
huissiers, qui prêtent ainsi an roi d'étranges choses et. d' étran- 
ges mots pour les dire, ordonnait à Arnold d'avoir, dedans 
vingt-ijuatre heure': pour tout délai, à abatire les peupliers qui 
formaient un rideau entre les deux propriétés, le tout enjolivé 
des menaces les plus formidables. Arnold fut étourdi du coup et 
alla consulter un homme d'affaires ; celui-ci vint visiter les ar- 
bres, et dit : il faudra abattre, la loi est précise ; les aiJifes ne 
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^vent pas être à moins de six pieds du mur mitoyen, et il n'y 
, & que quatre pfeds entre ceux-rci et le mur. 

— Hais c'est lui qui les a plantés. 

— Gela ne fait rien, les deux propriétés étaient alors à lui ; 
il faut abattre. 

— Si je n'abattais pas ? 

— On TOUS y contraindrait. 

Les peupliers étaieDt mikgnifiques, couverts de jeunes feuilles 
d'un vert transparent, c'était la plus belle courtine verte qu'on 
put voir ; Arnold était désespéré. Celle pour, laquelle il avait 
fait te jardin lui avait promis de venir voir les tulipes aussitôt 
qu'elles seraient en fleur, cela ne pouvait tarder que quelques 
jours. Ce rideau abattu détruisait tout l'effet de son jardin ; il 
appelle le jardinier et lui demande si l'on pourrait replanter les 
peupliers à six pieds du mur. 
, — Certainement. 

— Et ils vivraient? 

— Non, parce que ce n'est plus la saison ; il y a un mois cela 
n'aurait pas souffert la plus petite difSculté. 

Il retourna chez son homme d'affaires. 

— Arrangez-vous comme vous voudrez, il faut que je garde 
mes peupliers. 

— Cela dépend du voisin. 

— Allez-le voir, offrez-lui de l'argent. 

L'bomme d'affaires fut très-mal reçu, et H. Dnmt ne répondit 
à ses propositions que par une nouvelle sommation ; Arnold alla 
la montrer k son homme d'affaires. 

— Pouvez-vous, par des ressources de chicane, me conserver 
mes peupliers quinze jours? 

— Oui, en faisant opposition à la sommation, et en citant 
votre adversaire pour s'entendre débouter; nous soiWiendrons 
devant le tribunal que les arbres sont à six pieds et demi du 
mur; le tribunal nommera des experts et les enverra sur les 
lieux; les experts feront leur rapport, et nous en aurons pour 
quinze bons jours, mais cela vous coûtera cher, tous les frais 
seront à votre dtarge, et U faudra ensuite abattre4es arbres. 
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— Ensuite... ça m'est à peu près égal. 

L'Lomme d'affaires engoua la lutte, et il arriva comme il 
avait prévu ; seulement le temps s'était refroidi , les tuli,pes a'é- 
taient pas ouvertes, et l'objet de tous ces' ennuis lie venait que 
pour ses tulipes, il fallut abattre les peupliers. Quelqu'un con- 
seilla à Arnold de faire peindre des arbres sur le mur, c'était 
assez laid, mais en cette saison il n'y avait pas moyen de rien 
planter. 

Mademoiselle Âglaé devait venir deux jours après, ]cs douze 
tulipes étaient ouvertes, le temps était magnifique, le jardin 
était rempli de toutes les fleurs de la saison ; Arnold alla voir 
H. Reault, car Hademoigellé Aglaé lui avait dit ; Nous nous fe- 
rons accompagner par quelqu'un de nos amis ; mais cependant 
ayez cbeE tous quelques personnes, ce sera plus convenable. 

a. Reault, celui qui avait refusé les oignons, était avec plu- 
sieurs persoonft qui venaient voir les tulipes; il avait une ba* 
guette à la main, et faisait la démonstration avec une emphaso 
que ne peuvent se représenter que ceux qui ont vu dans cette 
sifiiatioQ un amateur de tulipes devant ses plantes en fleurs. 

La société était sous une tente, entre deux planches de tulipes 
plantées par rang détaille. H. Reault s'arrêta un moment ponr 
voir qui entrait, et quand il eut reconnu un profane, il Lui dit 
bonjour d'un signe de tSte, et, sans quitter son sérieux, continua 
sa démonstration ; il était alors devant une tulipe à fond blanc, 
panachée de rameaux violets. 

— « Messieurs, disait-il, voici Vandaël, c'est une perle du 
genre, elle n'est pas dans toute sa beauté, le mois d'avril a été 
cruel pour nos plantes, et le mois de mars avait été perSde. 

* Voiti Joseph Deschiens, nous ne connaissons rien qui Sgilo 
cette superbe plante, le fond est blanc et les stries violettPB. > 

— Hais, interrompit Arnold, est-ce que celle de tout à l'heure, 
et que vous appeliez Vandaël, n'était pas aussi blanche et vio- 
lette? M. Reault sourit dédaigneusement, regarda les autres 
f pectaleurs, et sans daigner répondre à Arnold, continua : 

< Voici Gluck, blanc et violet, magnifique plante de septième 
ligne. » 
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— Pardon, interrompit encore Arnold, mais Vandaêl et Jo- 
ieph Oeschiens sont également blancs et violets. 

Cette-fois M. Reault' bdussa les épaules avec un mouvement 
4 d'impatience ; un des assistants lui répondit par un signe à peu 
■■ prés semblable, mais qui, cependant, avait cette nuance parti- 
culière qu'il exhortait M. Reaull Èf prendre en pitié le profane 
et à avoir de la patience. L'autre resta en arrière avec Arnold, 
et lui dit à voix bapse ; 

— !tlo:\sieur n'est pas amateur? 

— No.i, Monsieur, pas encore, je n'ai que douze tulipes, 

— Ali t ah I c'est peu, il y eu a dix-huit ceols toutes diff^ 
reste s. 

— Uais, Monsieur, je n'en ai encore regardé qce trois qui 
m'ont paru tout i, fait semblables. 

— Aht Monsieur, ces trois plantes se ress^blenl comme le 
jour ressemble ' à la nuit ; elles n'ont, pour des yeux exercés, 
tucuD riipport entre elles. 

— Ajcun rapport, ceci me paraît fort, Monsieur. , 
•^ C'est vous, au contraire, qui ne l'Stes pas, Uonsieur, sur 

les tulipes. Toutes trois sont violettes et blanches, c'est vru, le 
fond de toutes trois est blanc, et les panachures sont violettes. 
mais le violet n'est pas te même. 

— Ah I très-bien. Monsieur, je vous remercie. 

— Il n'y a pas de quoi, Monsieur. 

Tous deux revinrent auprès de H. Reault, il touchait de sa 
baguette une tulipe blanche et rose. 

( Czartoriski, Messieurs, fleur de cinquième ligne, je vous 
recommande hi.bla>tcheur des onglets, et quelle tenue, Ubi- 
iienti, quelle tenue } 

Et eii disant ces mots, M. Reault appuyait sa baguette sur la 
lige verte de la tulipe, et semblait faire les plus grands efl'orta 
pour la courtwr sans y pouvoir réussir. 

— C'est une tringle. Messieurs, c'est une barre de fer. 

— Uonsieur, dit Arnold fi celui qui avait ou compassion de 
lui déjà et lui avait donné une charitable explication, croyez- 
vous que M. Reault appuie de bien bonne foi sur sa baguette. 
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et est-ce un grnnd avantage d'ailleurs que la tige de cette flenr 
si légère soit une barre de /'«r comme il le dit? 

— Oui, certes, Monsieur, c"eit une condition sans laquelle 
nous n'admettons pas une tulipe dans nos plates-bandes. 

— Napoléon I", disait U. Reault devanta| tulipe blanche 
et rose, c'est une plante que je voua recdKiimHe. 

— Ah I ça. Monsieur, dit Âinold à son amateur complaisant, 
sans TOUS je dirais d'étran^^es choses ; probablement le rose de 
ces tulipes n'est pas le même rose, niais enfin si j'étais venu ici, 
j'aurais cru voir deux tulipes multipliées chacune neuf cents 
fois, l'une blanche et violette, l'autre blanche et rose. 

— Damet Monsieur, quand on ne sait pas. 

La démonstration s'élait arrÈtée un moment. En effet, l'autre 
amateur était resté saisi d'admiration, écrasé devant le powrpre 
incomparable. Ah I Monsieur, avait-il dit à M. Reault, permet- 
tez que je m'arrête ici. Mon ami, avait-il dit au jardinier, ap- 
portez-moi, je vous prie, une chaise pour un instant. La chaise 
apportée, il s'était asiis, avait appuyé ses deux mains sur la 
pomme de sa canne et son menton sur ses deux mains ; là il 
restait sans parler, les yeux fixes, la bouche enir'ouverie. 
L'autre quitta Arnold, et vint s'extasier aussi derrière son com- 
pagnon. Pour M. Reault. il était debout, immobile, laissant errer 
sur ses lèvres un sourire inelTable. Arnold ne vit dans le 
povrpre incomparable qu''ine tulipe blanche et rose, dont les 
couleurs se trouvaient répétées exactement dans quatre ou cinq 
cents autres, devant lesquelles on avait passé silencieusement, 
ou auxquelles on n'avait accordé que des compliments qui ne 
dépassaient pas les limites de la politesse. Enfin, l'enthou- 
siaste se leva et dit ; 

— Monsieur Reault, je ne veux pas abuser da temps de ces 
messieurs; mais je vous demanderai la permission de venir 
seul passer une heure assis devant votre luiipe. 

— Monsieur, vous lui faites trop d'honneur. 

— Monsieur, je ne lui fais que l'honneur qu'elle mérite. 

— llfaut dire, Monsieur, car je ne fais pas ici de fausse mo- 
desUe, que c'est une plante mérilante. 
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— Âhl Monsieur, c'est un diamant. 

— Pardon, monsieur Reault, dit Arnold, et vons aussi, mes- 
sieurs, pardoD ; je tous demanderai la permission de dire na 
mot à M. Rea^i et de m'en aller, je suis attendu pour une 
alîaire importai)^ > 

Il prit H. Reault à part et lui dit : 

— Demain, quelques personnes me font rfaonneur de venir 
voir mes tulipes... 

— Comment, vos tulipes 1 qu'appelez-vous vos tulipes? 

— £hl parbleu, mes douze oignons, ceuxque je voulais vous 
donner et que vous avez refusés. 

— Ab ! ah ! 

— Voulez-vous me faire le plaisir de venir? 

— Voir vos douze oignons? 

— He voir et déjeuner avec moi et trois ou quatre autres 
personnes; en même temps, vous me direz ce que c'est que 
mes tulipes ; mais ce que je puis vous dire k l'avaSce, c'est que 
vous n'avez pas une seule des douze. 

— Allons donci • 
Comme je vous le dis. 

— Parbleu I je suis curieoz de voir ceU. A quelle heure J 

— A onze heures. 

— Je serai exact. 

— A demain. 

— A demain. 

Le lendemain mademoiselle Agiaé et sa sœur vinrent un peu 
après onze heures ; mais Arnold fut désagréablement surpris 
en voyant que c'était H. Dulaurier qui les accompagnait. Prcs- 
qn'au mËme instant entrait M. Reault; lui et M. Dulaurier se 
connaissaient, tous dei.x se firent des excuses de n'avoir pas 
encore été visiter respectivement les tulipes l'un de l'autre. 
Ab 1 Monsieur, disait l'un, le mois de mars m'a fait bien du 
tort. — Monsieur, disait l'autre, je vous prierai d'être indul- 
gent, le mois d'avril m'a bien maltraité. Le déjeuner était 
servi; les dames furent sur})rises, annoncèrent qu'elles ne 
mangeraient pas et finirent par s'humaniser. Pendant le déjea- 



■,Goo«^Il' 



LBTTRB XT 113 

ner, Arnold s'assombrit visiblement ; il crnt rem&Tqner entre 
mademoiselle AgUé et H, Dulaurier, des signes d'int«lligenc« 
qui le livrèrent en proie k une horrible perplexité ; Mais la 
sœur de mademoiselle Aglaé la lui -ôta bientôt en lui annon- 
çant qne sa sœur et M. Dulaurier se mariaient dans trois se- 
maines. Arnold comprit alors que * l'incertituiJfe est le pire de 
tous les maux, jusqu'au moment où la réalité vient nous faire 
regretter l'incertitude. » Arnold était abasourdi du coup, tantôt 
il restait sombre et silencieux, tantôt il se livrait à des accès 
d'une gaîté peu probable et assez mal imitée. On le plaisanta 
fort sur sa muraille peinte et sur ses arbres à l'huile ; enfin, on 
en vint aux tulipes, aux douze tulipes. C'étaient des tulipes 
prises au hasard et fort différentes entre elles : l'une était en- 
tièrement du plus beau jaune, une autre ouvrait son nalice 
d'un rouge si éclatant que la vue ne s'y pouvait arrêter ; celle-ci 
avait le lond jaune, et sur ce fond s'étalaient des rameaux 
bruns et noirs : deux avaient le fond blanc, comme celles de 
M, Reault; de ces deux, l'une était panachée de violet, l'autre 
de rose. H. Reault et H. Dulaurier se regardèrent. M. Uulau- 
lier sourit, mais M. Reault, après quelques efforts diUicilemeni 
comprimés, finit par se laisser aller à la plus violente explo- 
«on de {ire. Les deux femmes et Arnold le regardèrent avec 
quelque inquiétude, craignant qu'il ne fût pris de quelque 
accès de folie ; mais après cinq ou six minutes il put parler et 
■es paroles étaient entremêlées de nouveaux éclats de rire. 
< Ah I mon cher Arnold, je ris trop, cela me ferait mal. Vour 
appelez cela? 

— Parbleu, des tulipes. 

— Des tulipes I Ah ! mon Dieu ; mais vous me ferez étouffer, 
parole d'honneur. > Et il se Tfmit à rire de plus bellei^rnold, 
qui avait pour d'autres raisons tant de colère dans le coeur, 
était trop heureux d'avoir une occasion de se ficher contre 
quelqu'un ; il ne regrettait qu'une chose, c'était qne ce quel- 
qu'un ne fut pas H. Dulaurier. Cependant, &ute de mieux, il 
demanda froidement à H. Reault s'il serait assez bon, quand 
aon accès serait passé, pour Ini en expliquer le sujet 
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— Ah l mon cher monsieur, ne vous fâchez pas , mais vrai- 
rnenl çajji'esl pas ma faute. Je serais désolé de vous oITenser ; 
mais c'est qu9 c'e&ttrop drûle, et surtout, si vous vous étiez vu, 
quand vous m'avez dit que vous appeliez cela des tulipes. 

, — Hais, vous, Monsieur, quel nom donnez-vous h ces fleurs? 

— Quel nom, mon cher monsieur, je ne leur donne pis de 
nom, elles n'en méritent pas. Écoutez, monsieur Dulaurjer, 
parlez donc aussi ; carje veux que M. Arnold sache que ce n'est 
pas moi seul qui trouve ses tulipes un peu drôles. 0)) 1 la, la ; 
non cela fait mal de rire comme cela. 

H. Dulaurier, plus calme , expliqua à Arnold que, il y a cin- 
quante ans environ, les amateurs de tulipes n'avaient que des 
tulipes à fond jaune panaché de rouge et de brur. ; que toute 
tulipe à fond blanc était alors rejetéo des collections. A cette 
époque, comme on avait épuisé touteales folies imaginables pour 
les tulipes à fond jaune, on songea à en recommencer une série 
toute nouvelle pour les tulipes à fond blanc. Après de longs dé- 
bats enlro les révolutionnai les et les partisans des anciennes 
tulipes, les fonds blancs i'emporl«reiil, et les fonds jaunes furent 
honteusement expulsés des plaies-bandes et pidiliqtiement Ir^tés 
dans des livres et des pamphlets do fleurs dégoûtantes. Ceux 
qui s'obstinèrent à en laisser fleurir cliez eux s'attirèrenl les épi- 
thètes de fleuriehons et de curiolels. Pour ce qui est des tulipes 
d'une seule couleur, jamais elles n'ont été admises par les sus- 
dits amateurs , pas plus par les partisans des fonds jaunes que 
par les séide? des fonds blancs , et enfin pour vos deux tulipes 
à fond blanc, elles sont absurdes, les pétales étant pointus. 

Alors une conversation s'engagea enit'e UU. Dulaurier et 
Reault. ^'est singulier, disait celui-ci, do voir le goût de nos 
pères ; voici le biiarreiwir queios ancêtres trouvaient Irès-boQ 
marché pour leurs dix écns et dont je ne voudrais à aucun prix 
duis ma basse-cour avec mes pfules. 

— Hais, disait M. Dulaurier, n'est-oc pas ici la tulipe de ■ 
Maëslrich^qai &l tant de bruit en 1811 et 1B12? 

— Eh 1 mon Dieu, oui. — Cela fait pitié. 
— - Me m'en parlez pas. 
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Enfin la visite se termina à h grande joie du malheureux Ar- 
nold, qui put, une fois seul, se livrer à son chagrin et à sa co- 
lère. Depuis ce jour , tout ail» de mal en pis. Le voisin Piiriit 
gardait dans son cœur une blessure immortelle, wiemorem iram. 
Dans l'espace de quatre mois il entama contre Arnold cinq pro- 
cès : BOUS prétexte que 1^ mur mitoyen avait besoin de répara- 
tion, il le fit démolir et reconstruire à frais communs au miliea 
de la belle saison en mettant les maçons à mime le jardin d'Ar- 
nold qu'iU écrasèrent. Arnold avait fait faire un bassin qui rece- 
vait l'eau de la pluie; H. Durut déterra que la covtuvie de 
Paris, article 217, ne permet de faire des cloaques qu'à six pieds 
de distance du mur mitoyen , et !e bassin était à cinq pieds un 
tiers. Celte fois, l'homme d'affaires d'Arnold ne fut pas de l'avis 
de M. Durut ; il répondit qu'un bassin île devait pas Être appelé 
cloaque , et que plusieurs législateurs avaient fait cette dislinc- 
lion, entre autres Goupi, qui observe que la coutume de Paris, 
«n prescrivant cette distance de six pieds , n'a pas eu eii vue 
d'obvier au dommage que pourrait causer la filtration des eaux, 
puisqu'elle ne l'exige pas pour les puits quoique le même dan- 
ger de filtration s'y rencontre j d'ailleurs à quelque distance que 
soient tes puits ou cloaques, celui qui les fait construire est 
toujours responsable du dommage qui serait causé par la fdlra- 
tion. La principale raison, dit Goupi et disait l'homme d affaires 
d'Arnold, n'est que pour éloigner de chez !e voisin la mauvaise 
odeur qu'exhalent certaines fosses h eau et cloaques ; mais , et 
ici Degodets, autre légiste, est d'accord avec Goupi, la disposi- 
tion de l'article S17 de la coutume de Paris ne peut pas s'étendra 
aux puisards et fosses recevant l'eau de la pluie, laquelle n'exhala 
pas de mauvaise odeur. La coutume d'Orléans, article 343 éta- 
blit également cette distinction, et Pothier la fait hautement 
dans son traité du. Contrat de Société, article 5, de la commu- 
nauté des murs mitoyens. M. Durut répondit, l'homme d'affaires 
répliqua, les tribunaux furent invités à juger la question : on 
donna raison à l'homme d'affaires dans sa distinction, ce qui fut 
«onGrmé en appel et en cassation ; mais Durut ne s'abaltait pas 
pour si peu, il fit un nouveau procès. Dans ses nouvelles con- 
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clusiona, il admettait la défînitiou et la distinction adoptées par 
le tribunal ; il demandait à faire preuve que le bassin d'Âraoll 
mériUit le nom de cloaque, et couséquemment rentrait sous 
l'application de l'article 217 de la coutume de Paris et de l'ar- 
ticle 243 de la coutume d'Orléans. Des experts furent nommés à 
l'effet de faire une descente sur les lieux et d'éclairer le tribunal. 
Or, dans la cuit qui précéda la visite des experts , Dumt , par- 
dessus le mur, jeta tant d'ordures, d'eaux inqualifiables et de 
débris étranges dans le bassin, qu'il se trouva métamorphosé en 
mare infecte et par suite déclaré cloaque parles experts, ce qui 
amena contre Arnold une condamnation avec dépens, l'obligeant 
à détruire son bassin. Une antre procès l'obligea à manger sea 
pigeons qaï dévoraient la maison du voisin. Enfin, un jour, 
dans un bccës de colère, il s'emporta, je ne sais comment, jus- 
qu'à menacer H. Durut d'un coup de fusil. Celui-ci commença 
un procès criminel qu'Arnold ne put arrêter qu'en achetant à 
l'amiable, et un tiers en sus de sa valeur, la propriété de Durut. 
En un mot,* au bout de deux ans les douze oignons de tulipes 
revenaient à Arnold à la somme de 300,000 francs. 

Pour moi, mon bon ami , je n'ai de fleurs que pour les voir 
et non pour les montrer ; je n'ai qu'une cinquantaine de tulipes 
de toutes les couleurs , je n'en rejette aucune de celles qui me 
font l'honneur de fleurir chez moi , pas même celles selon le 
CŒur dus grands amateurs, et je n'ai pas de voisin, ce qui ma 
rappelle deux apborismes remarquables da je ne sais quel 
bouFTon. 

ï N'ayez pas de voisins, si vous voulez vivre en paix avec 
•ux. » 

( Et na donnez rien à vos entants si vous voulez qu'ils aient 
pour vous une reconnaissance égale an bienf^t. > 

Il y a bien des philosophes qui ont fait de gros livres et qui 
n'ont rien dit d'aussi raisonnable. 

Yole. 
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Nous nous (rouciîmes alors sur le bord d'un ruisseau qui Ira- 
T6rse le jardin dans sa largeur et qui va se jeler dana une mars 
presque cachée sous des saules et des roseaux. Nous côtoyâmes 
ce fleuve sans nom , qui prend sa source dans une colline cou- 
Terle d'ajoncs , un peu au-dessus de la vieille maison de bois ; 
le ruisseau roule sur des cailloux et au milieu d'une pelouse 
verte i sur les deux rives s'élèvent les plantes et les arbres ai- 
mant la fraîcheur et le bord des eaux. De toutes parts la vue est 
bornée par des arbres sous lesquels s'élève le gazon semé de 
petites pâquerettes et de boutons d'or. 

Sur l'une des rives est un peuplier blanc, autrefois consacré h 
Hercule. 

Herculea bicolar cum populus umbra. 

Ses feuilles, larges et découpées comme lesfeuilles de la vigne, 
sont d'un vert sombre et verni au-dessus, et d'une sorte de ve- 
lours blanc au-dessous. Les Romains en faisaient des boucliers, 
i. cause de la légèreté de son bois , qu'ils recouvraient de cuir 
de bœuf. C'est de lui que Pline dit : populus apla smtw. Dans 
certains pays du Nord, il est admis qu'un peuplier blanc en bon 
terrain prend une valeur chaque année d'un franc. On les coupa 
d'ordinaire i. l'âge de vingt ans, parce qu'alors ils passent pour 
■ avoir atteint toute leur croissance. De cette remarque est venu 
J tm usage intéressant : quand dans une famille de cultivateurs 
aisés il naît une fille, le père, aussil6t que la saison le permet, 
plante mille jeunes ypréaux ; c'est la dot de la fille qui croît en 
même temps qu'elle, en même temps que sa beauté et ses ver- 
' tUB, et n'est nullement faite poui leur nuire. 
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Dana la souche du peuplier ae cache un nid dont l'eittérienr 
est formé de mousses et de menues racines, et l'intérieur est d^ 
licatemeat tapissé de crin et de plumes ; là quatre ou cinq œala 
blancs, rayés et tachés de brun, sont assidûment eouvés par une 
bergeronnette lanandière; pendant ce temps le mile est à la 
chasse, nous le voyons marcher sur le bord du ruisseau en ba- 
lançant gracieusement sa longue queue formée de dix plumes 
noires et de deux blanches qui lui forment une bordure : te som- 
met de sa tête et le dessous de son cou sont noirs , il a comme 
un demi-masque blanc , le reste de son corps est vêtu de gng 
cendré et de gris de perle. On peut avancer près de lui ; s'il 
s'envoie , c'est pour revenir presque aussitôt ; mais il est plus 
probable qu'il ne fait que s'éloigner en marchant sans discon- 
tinuer sa vive et gracieuse allure ; il est li pour saisir aa vol 
toutes sortes de moucherons, de cousins et de tulipes qui oav, 
pour voltiger au-dessus des ruisseaux, d'excellentes raisons que 
sans doute nous découvrirons plus tard. La petite femelle qm 
l'attend ne se distingue de lui qu'en ce q'j'eile a la. tête brune et 
ne porte pas de plastron au-dessus du cou. 

Plus prés de l'eau , sont de grosses touffes d'iris de différentes 
sortes, élevant du sein de leurs feuilles aiguës des tiges chargées 
de fleurs ; les unes jaunes, les autres violettes ; celles-ci entiè- 
rement blanches, ou blanches avec une frange bleue ; celles-là, 
jaunes et brunes ; d'autres jaunes et bleues, quelques-imes d'un 
bleu pâle. 

Ce n'est pas qae sur le bord des eaux qne se plaisent les iris, 
il en est une espèce qui est une des grandes libéralités de Diau, 
et un des grands luxes qu'il a faits exprès pour les pauvres. 

J'ai TU la colonnade du Louvre, mon bon ami ; j'ai vu le pa- 
lais de Versailles, et trois ou quatre antres palais dans d'au^a 
pays oii le hasard, l'eBoui des lieux que je quittais, plus que le 
désir de ceux qne j'allais voir, m'ont conduit. Je déclare ici que 
: je n'ai rien tu d'aussi bean, d'aussi riche ^e cette petite maison 
' habitée par de pauvres bûcherons , que je vois de loin , au tn- 
Ters des ari^res et par dessus le mur de mon jardin. 

Sur ie devant sont quatre magnifiques eolonoe», quatre grands 
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bStres, dont l'écorcfl est aussi uoie que le marbre ; leur chapiteau 
rivant est formé de branche; et de feuilles qui abritent du soleil 

el offrent à l'œil des couleurs aussi riches et plus variées qnfl 
celles de l'émeraude. Des oiseaux y ont établi leur nid el y chan- 
tent leur chanson; les fauvettes sont les musiciens ordinaiTes 
. des pauvres ; ils lui cban',ent sur un beau théâtre, au milieu de 
splesdides décors, par un magniSque soleil levant, une musique 
toujours fraîche, toujours jeune, qui semble tomber du ciel ; et 
rien de triste ne se mgle à leurs chants ; ces charmants acteurs 
chantent parce qu'il fait du soleil, parce qu'ils sont jeunes, parce 
qu'ils sont beaux, parce qu'ils sont amoureux, parce qu'ils sont 
heureux : tandis que ceux que les riches payent si cher chantent, 
parce qu'ils sont envieux les ims des autres , parce qu'ils sont 
avares, pacce qu'on les paye. 

Certes, mon bon ami, si les colonnes de pierre et de marbre. 
ne coûtaient pas fort cher, avouez qu'elles sont loin d'avoir U 
beauté de ces colonnes qui vivent et qui chantent, amtle cha- 
piteau change de couleur trois ou quatre fois chaque année, et 
qui laissent tomber des sons mélodieux. 

L'architecture, dans sa plus grande magnificence, a inventé 
' le chapiteau corinthien, qui n'est que l'imitation parfaite de 
cinq ou six feuilles d'acanthe, D'oii vient qu'on paie si oher 
l'imitation de ce qui ne coûte rien? C'est qu'on n'aime à pos- 
séder les choses que pour humilier ceux qui ne les possèdent 
pas ; c'est ce qui bit le prix des diamants, et ce qui fait tant de 
tort au ciel; c'est le secret des plus honteux sentiments des 
hommes. 

Du pied d'un de ces hêtres s'élève un lierre qui l'embrasse, 
comme uii serpent, de ses replis puissants, et domine sa tète de 
ses feuilles luisantes et de ses bouquets de petits fruits verts et 
noirs aimés des grives et des merles. 

Moi-même, n'ai-je pas un jour acheté une petite table sup- 
portée par une colonne en bois scultpté? Cette colonne repré- 
sente un tronc d'arbre enlacé par un lierre ; c'est d'un fini pré- 
cieux pour du bois, mais la' perfection des arts est d'une 
révoltante grossièreté à coté de la nature. Eh bien, moi, j'û 
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payé cela deux cents francs I Deux cents francs péDiblement ga- 
gnés k écrire à l'ombre, dans ma chambre, des choses inotiles, 
haineuses, quand j'aurais pu, pour rien, voir de si beaux lierre» 
sous le ciel, dans de vrais arbres au soleil, le C(eur plein de Joie, 
"de bonté et d'amour. 

Derrière les belles colonnes s'élève, mais s'élève bien peu, ' 
nne petite maison^ couverte d'un toit de chaume, qui dépasse 
beaucoup de chaque cûté les murailles. Une vigne tapisse la 
maison de son magnifique feuillage vert l'été, et pourpre à l'au- 
tomne. 

Mais ici se développe un luxe à faire crever de rage et d'en- 
vie les riches et les puissants, tjn velours mille fois plus fin, 
plus brillant, plus chatoyant, plus riche que celui qu'on étale 
avec tant d'économie au-dedans des palais, qu'on a si peur de 
gâter ou d3 froisser, un velours vert coiwre entièrement le toit 
de chaume de la maison, et c'est là un vrai et beau luxe. On 
n'en frémit pas ; on n'en est ni l'esclave ni la victime ; on le 
laisse esjiosé "au vent et à la pluie ; on peut le gMer : quand ce- 
lui-là ne sera plus frais, il y en aura d'autres. Ce velours est de 
la mousse. 

Puis, sur la crête, fleurissent des iris; au milieu de leurs 
feoilies en lames d'épées sortent des hampes de fleurs violettes 
qui se baignent dans l'air et dans le soleil. 

Et aucime de ces splendeurs ne s'use, ne se râpe, comme il 
arrive aux richesses factices. L'année prochaine, la mousse sera 
plus épaisse ; l'année prochaine, les iris auront encore plus de 
fleurs violettes ; l'année prochaine, les colonnes qui sont devant 
la maison seront plus hautes et plus grosses. 

Et, à quoi sert ce riche velours? A. rien autre chose qu'à pré- 
server de la pluie qui glisse sur sa soie la. pauvre paille des 
pauvres habitants de cette pauvre maison I Voilà un luxe ! Oh I 
oui : Dieu aime les pauvres 1 Mon bon ami , malheureusement, 
l'homme est trop bËle ; il dédaigne les richesses gratuites pour 
user s» vie à la poursuite des pauvretés coûteuses. 

Certes, l'homme qui vivrait seul dans une île déserte, ne 
t'occuperait d'avoir ni de riches habits, ni de somptueux aoieu- 
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blemenls. Donc, c'est pour les faire voir aux autres qu'on se 
procure Souvent, avec tant de peine, quelquefois avec tant d'in- 
famies, lout ce qu'on appelle le luxe. Eh bien, quel effet produit 
SU/r les autres cette exhibition magnifique? Rien autre chose 
que de leur inspirer de l'envie et de la haine, de les mettre à 
l'affût de vos vices et de vos ridicules. 

Hais que dire à des gens qui , entourés de tant de miracles, 
s'avisent parfois d'en demander à Dieu ou à ses ministres , et 
qui, lorsque Dieu et lesdils ministres s'avisent de leur en faire, 
se contentent de beaucoup moins que de ce qu'ils foulent chaque 
jour aux pieds? 

Eu effet, croyez-vous que ce soit un aussi grand prodige 
d'avoir changé l'eau en vin aux noces de Cana que d'avoir, au 
commencement du monde, créé l'eau des sources, des rivières 
et des fleuves? 

Revenons au bord de notre ruisseau , voyageur à la fois sé- 
dentaire et vagabond que je suis. 

Le pied dans l'eau, les wergiss-mein-nicht élèvent leurs épis 
de petites fleurs bleues. Cette jolie plante a reçu de parrains et 
de marraines inconnus plusieurs jolis noms, de jeunes parrains 
sans doute, des parrains amoureux et des marraines charmantes 
et aimées. Les Allemands l'appellent Wergiss-inein-nicht, les 
Français, Ne m'oublies pas, ce qui n'en est que la traduction, 
«insi que le Forget me not des Anglais. 

le vous ai raconté, mon ami, il y a longtemps, que deux 
Muants qui devaient Être mariés le lendemain se promenaient 
' au coucher du soleil sur les bords du Danube; la fiancée aper- 
çut une touffe de Wergiss-mein-nicht, elle désira l'avoir pour 
fixer, en ta conservant, le souvenir de cette belle soirée; l'a- 
mant, en voulant la cueillir, tomba dans le fleuve, et sentant ses 
forces l'abandonner, oppressé, étouffé par l'eau, il rejeta sur le 
rivage la touffe de ûeurs qu'il avait arrachée en voulant se rete- 
nir, puis il disparut sous les flots pour toujours; et on avait 
traduit cet adieu par ces mots, qui sont restés le nom de la 
fleur, Wergiss-meinr^icht, Ne m'oubliez pas. 

Les beatiaus qui paissent dans les prés en sont fort avides et 
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la broDtem; mais celï ne sert qu'à les faire reflenrir une seconde 
fois à l'automne, ce qu'elle ne ferait pas sans cela. Les savants 
font pis que'ies bestiaux, ils la dessèchent et l'aplatissent dans 
leurs herbiers, et ils l'appellent Myosotis scorpioïdes, Oreille 
-de son/ris à forme de scorpion. Ce nom leur a été reproché déjà 
par UD autre savant qui s'^pf^lait Charles Nodier, mais ^m 
était en même temps un homme de beaucoup d'esprit. 
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, qui traverse mon jardin, sort des flancs d'une 

eoIUne couverte d'E^oncs, ('a été longtemps un heureux ruis- 
seau; il iraversait des prairies où toutes sortes de charmantes 
fleurs sauvages se baignaient on se miraient dans ses ondes ; — 
puis, il entrait dans mon jardin. Là, je l'attendais ; je lui avais 
préparé des rives vertes ; — j'avais planté, sur ses bords et dans 
ses eaux, toutes les plantes qui fleurissent dans te monde eu^ 
tier, au sein et sur la rive des eaux pures; — il traversait mon 
~ jardin en chantant sa mélancolique chanson ; puis, tout parfumé 
de mes (leurs, il sortait de mon jardin, traversait encore uns 
prairie, et allait se précipiter dans la mer à travers les flagcs 
abruptes de la falaise qu'il couvre d'écume. 

C'était un heureux ruisseau ; il n'avait absolument rien à bire - 
^e ce que je vous ai dit ; — Couler, rouler, être limpide, mur- 
murer — enlfe des fleurs et des parfums. 

11 menait la vie que j'ai choisie et que je me suis faîte, et que 
■ je mène, — quand on veut bien me laisser tranquille, quand les 
méchants, les intrigants] les fripons, les sots, — ne me foreeit 
pas de retourner au combat, — moi, l'homme le plus pacifique 
et te plus guerroyant du monde. 

Mais te ciel et la terre sont envieux du bonbeui et de la douce 
paresse. 
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Mon cher frère Eugène, un jonr, et l'habile ingénieur SaiH 
Tage, l'inventeur des hélices, causaient snr les bords de es 
pauvre ruisseau, et parlaient assez mal de lui. — Ne voilà-t-il 
pas, disait mon frère, un beau fainéant de mîssean, qui se pro- 
mène, qui flâne sans honte, qui coule au soleil, qui se vautre 
dans l'herbe, — au lieu do travailler et de payer le terrain qu'il 
occupe comme le doit tout honnête ruisseau. — Ne pourrait-il 
pas moudre le café et le poivre? 

Et aiguiser tes outils? ajouta SanvAge. 

Et scier le bois? dit mon frère. 

El je tremblai pour lo ruisseau; — et je rompis l'entretien 
en criant très-fort sous préteste que ses envieux, ses tyrans, 
bientôt peut-être, marchaient sur mes wergiss-mcin-nicht. Hé- 
las I je ne pus le protéger que contre eus. Il ne tarda pas à ve- 
nir dans te pays un brave homme que je vis plusieurs fois r&der 
sur ses rives vertes, du côté où il se jette à la mer. Cet hommo 
ne me fit point l'effet d'y rSver ou d'y chercher des rimes ou des 
souvenirs, — ou d'y endormir ses pensées au murmure de l'eau. 
— Mon ami, disait-il au ruisseau, — tu es là que tu le proisâ- 
nes, que tu te prélasses, que tu chantes i faire envie ; — moi je 
travaille, je m'éreinte. Il me semble que lu pourrais bien m'ai- 
der un brin ; c'est pour un ouvrage que tu ne connais pas, mais 
je t'apprendrai ; tu seras bien vite an courant da ta besogne ; — 
tu dois l'ennuyer d'être comme cela à ne rien &)re? — ça te 
distraira de faire des limes et de repasser des couteaux. — Bien- 
tôt une roue, des engrenages, une meule, furent apportés su 
ruisseau. Depuis ce temps il travaille ; il fait tonmer une grande 
roue qui en fait tourner une petite qui fait tourner la meule ; il 
chanie encore , mais ce n'est plus cette même chanson douce- 
ment monotone et heureusement mélancolique. It y a des ois 
et de la colère dans la chanson d'aujourd'hui; il bondit, il 
écume, il travaille,— il repasse des couteaux. Il b-averse tou- 
jours la prairie et mon jardin, puis l'autre prurie; — mais su 
bout l'homme est là qui l'attend et qui le fait travailler. — Ja 
n'ai pu faire qu'une chose pour lui : je lui ai creusé un nouvesu 
lit dans mon jardin, de sorte qu'il j aerpents plus longtemps et 
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en sort plus ttrd; — mais il n'en fiut pas moins qu'il finisse par 
aller repasser des couteaux. — Pauvre ruisseau I tu n'as pas as- 
sez cadié ton bonheur sous l'herbe; — tu auras murmuré trop 
hant ta douce chaïuon I 
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Kln, tt que rclto-cl, grict à «a arllflui da 
MHure no leur bb ■ rtell*kient,acoBrd*. 

IBB ÂirTHROPOPHAfiSS. 

Vous seriez bien vain , mon cher ami , si vous pouviez, sans 
trop mentir, intituler ainsi une de vos lettres: Lee Anthropopha- 
ges 1 Voilà qui rehausse bien un voyageur dans sa propre estime 
et dans l'admiration de ses contemporains, d'avoir vu préparer 
la broche destinée à le faire rôtir t 

Nos vêtements, sous prétexte d'honnËte pudeur, ne cachent 
que des jambes mal faites ou des cuisses maigres, et autres dé- 
fectuosités dont l'aspect porterait trop atteinte à la chasteté. 
Les femmes surtout font on singulier abus du vêtement, loin de 
s'en servir pour cacher leurs formes, elles s'en servent pour 
montrer fastueusement de ces formes beaucoup plus qu'elles n'en 
ont réellement. Grâce au mensonge de nos habits, on ne sait 
guère à quoi s'en tenir les uns sur les autres, et on en est venu . 
à aimer les habits, à s'éprendre de la laine, et à se passionner : 
pour de la soie. Mais c'est une attestation avantageuse, que de 
pouvoir établir que telle peuplade de gourmets vous a jugé gras, 
dodu et tendre, a pçnsé que vous ferie* un manjer excellent, et . 
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4 décidé en «ODseil privé qna tous seriez non pas bouilli et 
assaisonné au riz, comme une vieille volaille ; non pas cait en 
ragoût et relevé de condiments violents et d'assaisonnements 
énergiques, comme une viande fade et sans goût, mais honora- 
blement mis à U broche ou sur le gril, et servi an cresson ou 
simplement dans votre jus. 

Je crains à chaque instant, mon cher ami, de recevoir une 
lettre de quelque compagnon de vos voyages, qui me dise : 

Monsieur, 

Le 13 août 18..., le roi de l'île"*, ayant donné un grand dî- 
ner à l'occasion de ses noces avec la princesse de L'île de **', j'ai 
la douleur de vous annoncer que notre malheureux ami y a 
figuré comme plat du milieu; si ces détails peuvent apporter 
quelque soulagement à votre douleur, je vous dirai que les sau- 
vages l'ont trouvé excellent, comme nous le trouvions, hélas I 
avant cette funeste catastrophe, etc. 

Hais il n'y a guère d'anthropophages, les hommes ont renoncé 
à se manger entre eux ; ils se tuent encore, il est vrai, pour un 
oui ou pour un non, sous forme de duel ; ils se tuent sans sa- 
voir pourquoi, comme militEÙres et sous prétexte de gloire ; ils 
se ruinent, ils s'emprisonnent; ils se privent les uns les autres 
de pain, d'air et de liherté, etc. ; de ces observations et de mille 
autres qu'on pourrait faire, il appert que s'ils ne se mangent 
plus les uns les autres, ce n'est pas par un sentiment de charité 
et d'amour du prochain, mais simplement parce qu'il est hien 
reconnu et établi aujourd'hui que l'homme est un mets plus que 
médiocre, dur à digérer et d'une saveur désagréahle. 

Je n'ai donc pas beaucoup à craindre, mon ami, que vous 
soyez à la broche pendant que je vous écris ces lignes ; ce qui 
me chagrinerait à la fois et pour vous et pour ces malheureux 
sauvages, qui, si vous n'avez pas pris un peu d'embonpoint 
dans vos pérégrinations, feraient un assez mauvais dîner. 

11 n'en est pas de mSme de moi : je suTs en ce moment au 
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iniliea d'une peuplade S anthropophages réels, qui, -m leia 
taille, ne manf!>eQt pas l'homme en no seul repas, mais néan- 
moins se repaissent avidement de son sang; je suis au milieu 
d'eux, et j'y reste rje les regarde, j'étudie leurs mœurs; je me 
sacrifie pour l'instniction des autres hommesl 

II s'agit d'une sorte de bÈie féroce qui vole et fond sur 
l'homme avec la rapidité de l'éclair, s'abat et se cramponne sur 
83 chair nue, et y enfonce un instrument dont Toici l'agréable 
appareil ; d'un étui qu'il porte à la tête, il sort cinq ou sis ar- 
mes, les unes dentelées et barbelées, les autres pointues ou 
coupantes. Quand, il a suffisamment scarifié notre chair, de cha- 
cune de ces lames, qui sont toutes creuses, il se met à aspirer 
de notre sang autant qu'en peuvent contenir ses intestins, qu'il 
a soin de débarrasser à mesure de tout ce qui pourrait y tenue 
de la place et y causer de l'encombrement. 

Cet animal est connu sous le nom de cousin, et il y a besoin 
d'uB assez fort microscope pour voir e't discerner les formes de 
ses armes; mais si nous considérons ie mal qu'il nous fait, non 
pas relativement i. la dolaleur que nous ressentons , mais pro- 
portionnellement à sa taille, relalivemenl à la manière dont il 
procède, ï sa voracité, qui le fait s'exposer à la mort sans essayer 
de ftiir une fois qu'il est à même de sucer notre sang, et jusqu'à 
ce qu'il ne puisse plus en contenir, jusqu'à ce qu'il en soil gon- 
flé comme une outre et au point •l'être méconnaissable ; si l'on 
considère aussi la forme cruelle de ses armes, qui, en outre, 
sont toutes empoisonnées, comme le prouvent l'irritation et les 
tnmears que causent leurs blessures, U faut avouer que nous ne 
«onnais^ons pas dans la nature d'animal aussi féroce et aussi 
sanguinaire. 

Couché sur l'herbe, penché sur une partie du ruisseau qui a 
débordé sur le gazon et y a laissé une flaque d'eau stagnante, 
mes regards sont attirés par de singuliers petits poissons; ils 
ont un peu la forme et tout à fait la grosseur d'une forte épingle, 
à laquelle on couperait avec sa pointe les deux tiers de sa lon- 
gueur, ou plutôt ce sont de petits poissons pareils aux dauphins 
de la fable, aux dauphins des peintres, aux dauphins d'Arion, 
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maia réduits à la grosseur d'une grosse tSte d'épingle. Ils sont 
d'une remarquable vivacitâ. Au repos, ils se laitsêDl flo(tei k la 
surface de l'eau, la tête ei^bas, parce que le coaduil qui leur 
permet de respirer esl placé à l'extrémité de la queue. Voienti's 
la moindre inquiétude, ils se roulent, nagent avec rapidité, 
s'enfoncent et disparaissent, ils se nourrissent probaLlemenI 
d'insectes imperceptibles qu'ils trouvent dus l'eau, ou de eer- 
taines petites parties de [erre ou de vase. 

Hais voici le moment le plus important de la vie de nos petits 
dauphins. Vous les voyez changer leur position; leur tète n'est 
plus en bas, elle iïotte snr l'eau ; elle se gonâe, et sa peau brune 
se fend. Alors de cette fente sort une tête bientôt suivie d'un 
corps : vous reconnaissez le cousin qui a accompli les phases de 
sa première existence, et qui va entrer dans une nouvelle vie. 
La dépouille qu'il va quitter, son ancienne peau, devient pour 
lui un petit bateau qui le porte sur l'eau ; car cet insecte, qui 
tout à l'heure vivait dans l'eau, et qui serait mort au bout de 
deux on trois secondes si voua l'en aviee tiré, n'a maintenant 
rien tant i craindre que l'eau; il périrait inévitablement s'il U 
touchait. Le voici droit placé sur son ancienne peau, absolument 
comme un_ rameur dans son bateau. Le moindre soufQe d'air 
est pour lui, comme vous pouvez le penser, une épouvantaUe 
tempête, eu égard aux dangers mortels que l'eau loi ferait cou- 
rir et au peu d'épaisseur de son navire. Le bateau vogae ça et 
là au hasard pendant qu'il achève de se tirer dehors ; puis, s'il 
arrivé h ce résultat sans être mouillé, il s'envole et va à la chasM 
aux hommes, jusqu'au jour où le soin de sa poslérité te ramè- 
nera sur le .bord de quelque mare ou de quelque autre eau 
stagnante. Là, cramponné aur le bord, il livre à l'eau des f2^ 
quets d'œufs qui s'écartent et prennent le large, flottant à la sur- 
face. Au bout de quelques jours, par une ouverture pratiquée 
au-dessous des mifs, s'échappent de jeunes dauphins, qui se 
trouvent ainsi naître dans l'eau, oii ils doivent vivre jusqu'à 
leur transformation. 

C'est ce qui attirait tout à l'heure ceUejolie lavandière sur 
. le bord du ruisseau, c'est ce qui l'a déterminée à placer son nid 
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ftu pied du peuplier bhnc, où je l'ai découvert. C'est une de» 
princip^es nourritures des hirondelles, et il est probable que 
c'est lorsqu'elles ne voient plus de cqusins qu'elles prennent le 
parti de quitter nos climats. 

. Dans la même flaque d'eau sont de petits vers allongés, d'un 
beau rouge ; ils passent leur vie à faire des mouvements telle- 
luenl rapides que l'on dirait des huit en chiffres: il viendra un 
moment où ils se métamorphoseront en tipule, une aorte de 
cousin innocent qui ne mange personne que je sache, mais qui 
est confondu avec eux dans la même peine et dans la même 
nourriture par les oiseaux. Ces transformations sont des spec- 
tacles fort curieux^ et qu'il ne faut que se baisser un peu pour 
voir. Pendant tout l'été, de midi à quatre heures, on ne peut se 
pencher sur une flaque d'eau stagrnante sans voir en un quart 
d'heure vingt à trente dauphins rendre des cousins captifs à 
l'air et au soleil, absolument comme la baleine qui rejeta Jonas 
sur le rivage. 

Malgré les sujets de plaintes que peuvent vous donner les 
cousins, il faut dire que ce sont de plus jolis insectes qu'ils n'en 
ont l'air; ils portent au devant de la tête des antennes en riches 
panaches, et leurs yeux qui, sous certains aspects, ont l'air de 
petites éineraudes, deviennent, sous un jour différent, de très- 
étincelants rubis. 

J'ai été piqué plus de dix fois aujourd'hui pour étudier les 
armes de Câs anthropoptjages , sur lesquelles je pourrais 
maintenant, si je ne tenais par-dessus toute chose h rester un 
ignorant et à en garder la réputation, écrire un traité spécial de 

Quoi qu'il en soit, ctoyeis à l'amitié de ce qui resta du plus 
dévoué des amis. 
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Au fond da ruisseau on voit des petits morceaux de roseaux 
des petits bâtons longs de quelques lignes qui n'ont plus que 
l'écorce. Ce sont des maisons, où les phryganes, vers grisâtres, 
■ assez laids, qui se nourrissent d'herbes aquatiques , attendent 
le moment de sortir de l'eau sous la forme de petits papillons... 
pardon, savants I... de petites noctuelle», qui ne volent que 
le soir. Avant cette transformation, il vient un moment où 
elles s'endorment teignes, pour se réveiller papillons. Elles 
savent que pendant ce temps où elles ne prennent plus de 
nourriture, elles ont des ennemis qui ne subissent pas 
une diète semblable, et auxquels, pendant leur sommeil, 
elles ne pourraient opposer aucune résistance. Elles savent 
filer , et elles s'occcupent de fermer par les deux bouts leur 

On a dit quelquefois, comme exemple d'une argumentation 
invincible: il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. On a 
oublié les portes entr'ouvertes ; si la phrygane fermait entiè- 
rement son domicile par les deux bouts, elle ne serait plus 
dans Veau, ou du moins l'eau qu'elle y renfermerait avec elle, 
n'étant jamais renouvelée, perdrait en peu de temps les condi- 
tions nécessaires. Elle file un petit grillage aux deux extré- 
mités de son habitation, puis une amarre qu'elle attache à quel- 
ques brins d'herbes du rivage ; ceci fait, elle s'endort tranquille 
' en attendant une vie plus heureuse et plus brillante ; elle s'w- 
, dort dans l'eau pour se réveiller dans le soleil et dans le btea 
de l'air. 

Voici, presque le pied dus l'eau, un tussilage vulgairement 
uppelé pas-d'dne, sans doute à cause de ta forme et de la lar- 
geur de ses feuilles. Ses feuilles, qui sont grandes comme la 
paume de la main et rondes, ne viendront que l'été ; la plante 
ne montre pour le moment que ses fleurs ; c'est la plus piinta- 
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nière des ficurs aquatiques, c'est une marguerite d'un jauno 
éclatant dont les rayons sont fins et déliés comme des cheveux. 
L'ancienne médecine, Hippocrate en tSte, lui a longtemps at- 
tribué une influence salutaire sur le poumon; son nom mSme 
explique qu'il chasse la toux. C'est par son mojen que l'on a 
traité la tous et les affections catharreuses jusqu'à ce que la 
science, ne s'arrêtant pas dans ses progrès, ait découvert que 
cela n'étôft d'aucun effet ni sur le poumon, ni contre ses mala- 
dies, et n'était bon qu'à décorer le bord des ruisseaux au prin- 
temps, mérite bien suffisant. Halheureusement ce n'est qu'au 
bout d'un peu plus de mille ans que la science s'est avisée 
de se rectifier sur ce point. Néanmoins , on trouve encore 
dans presque toutes les pharmacies un bocal avec une étiquette 
rouge et dorée, sur laquelle est écrit tussilago farfara. Ce 
n'est qu'un bocU déplus; c«la fait partie du décor de l'ofBcine. 

La plupart des médecins, Je dis la plupart pour excepter avec 
ruson quelques-uns que j'aime de tout mon cceur, la plupart des 
médecins sont comme les soroiers, qui aiment bien mieux vous 
dire ce que Fait à l'instant même le grand Mogol dans sa cour 
que de vous dire l'heure qui est à la montre que vous aves 
dans votre poche. Les médecins guérissent la peste dont quel- 
ques-uns nient l'existence et qui est inconnue dans nos climats, 
là lèpre qui n'existe plus que dans l'Orient et dans les livres; 
mais ils guérissent assez peu un cor au pied, et point du tout 
le rhume de cerre^^ 

Hais il semble ici que quelque gnome lance des flèches qui 
sortent de la terre et y sont retenues par leur extrémité empen- 
née. C'est la sagittaire, si commune sur te bord des eaux tran- 
quilles; ses feuilles sont faites exactement comme un fer de 
lance et supportées par un long pétiole droit et roide qui re- 
présente le bois de la flèche. Du sein de ses feuilles s'élève une 
tige qui porte un épi de fleurs blanches composées de trois 
pêules arrondis dont la base est d'un violet un peu rouge. Le 
haut de l'épi est occupé par les Qeurs mâles chargées d'étamines 
jaunes qui, avec le blanc et le violet de la fleur, forment une 
nvûsuM faarmonie de couleurs. Au-dessous sont les fleurs 
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fomellei qui tt'ùat poinl d'étamjoes et, semltlables un beautés 
eaclttves de TOrient, rewiveot d'en haut et humblement placées 
les caresses fécondes que laissent tomber leurs époux. 

Les tiges de celte plante contiennent une espèce de moelle 
d'un goùl fort agréable. 

Une sorte de cresson à petites feuilles arrondies et luisantes 
s'étend sur le l>ard de l'eau et jusque dans l'eau ; il se couronne 
de petites fleurs d'un beau bleu sombre. 

Hais voici la reine Aes prés 1 Elle ne rampe pas, elle ! elle 
lève fiéreuidot au milieu des autres plaates .la- lige qui sort 
d'un feuillage riche et touifu, d'un vert foncé au-dessus et blao- 
ch&tfe au-dessous. Cette tige porte iriomphalement un beau 
Ihyrse de petites fleurs blancbes charmantes ; épanauies au bas 
du thyrse, elles offrent, au haut, des boutons dont la forme 
rappelle les boutons de la fleur de l'oranger ) ses fleurs, dont 
l'odeur est douce et délicate, mêlées dans le vin, lui donnent le 
fumet du vin de Malvoisie, ce qui m'inquiète relalivement au. 
fcit que voici : 

On sait qu'un duc de Clarence, frère d'un roi d'Angleterre, 
condamné à mort, demanda pour tonte gr&ca qu'on l'étouflïlt 
dans nn tonneau devin de Malvoisie. 

Eiî effet, il y a bien des moments dans la vie où on serait en-* 
chanté d'Être mort. Ce n'est que de mourir qui est désagréable ; 
aussi l'aiipect de la ouirt chaD{e-t-il iieaucoup, suîvaut les cii- 
eonstances. 

La mort n'est pu ce grand squelette invariable que l'on nous 
présente d'ordinaire ; elle a toutes sortes de formes et da figures, 
et dans le nombre il y en a beaucoup qui semblent beaucoup 
moins désagréables que d'autres. 

Voyez-la à la guerre, elle est accompagnée du bruit des clai- 
rons et des tambours, entourée do fumée et de l'odeur capiteuse 
' de la poudre. Glorieuse et noble, promettant des honneurs , des 
rnhans. des grades, et les douces récompenses de l'amour .et 
des regards d'adgûration, elle invite à la suivre, et c'est volon- 
. tairement que l'homme enivré se Jette dans ses bras. 

Vof ez-U dans tm lit : le malheureux qui l'attend ne respira 
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plus l'odeur irritante de la pondre , mais l'odeur débilitante dea 
tisanes et des cataplasmes. Il meurt eil*détail ; il meurt faible, 
craintif, idiot, ^e crampomtant de l'àine à la vie, et des'ongles 
aux couvertures et aux rideaux de sod lit, et anx draps qui lui 
serviront de linceul. 

Le duc de Clarence fut donc étouffé comme il l'avait demandé. 

Mais, s'il est un moyen de tromper, de voler, de donner 
nne chose pour une. autre, soyez sûr que c'est un secret très- 
répandu. 

Qui nous assure ^e le vin dans lequel mourut Clarence 
était de véritable vin de Malvoisie î Certes l'homme qui avaU 
cboisi ce genre de mort dut sentir une dernière et fâcheuse im- 
pression s'il aperfut, au suprême moment, qu'on l'avait volé sur 
U qualité de vin contenu dans la.tonne qui devait lui servir de 
cercueil. 

De petits insectes ronds à ailes dures, comme celles des 
scarabées, s'amuseni sur l'eau d'une singulière façon; ils 
font des cercles avec une vivacité qui fatigue l'œil ; c'est un 
mouvement qui doit avoir son charme, puisqu'il s'est trouvé 
des gens qui en ont fait une pratique et un cérémonie religieuse. 
L'insecte s'appelle gyrin, les prêtres s'appellent derviches. 

Un autre, plus grand et de forme elliptique, est un hydro~ 
phile; il a six pattes dont les dernières sont en forme de rames 
et lui permettent de venir au-dessus de l'eau d'où il s'envole, 
et de descendre an fond ob il trouve sa subsistance; il pond 
dans une poche de soie qu'il attache sous une feuille de plante 
aquatique et qu'il referme quand il a pondu. La larve, c'esUà- 
dire l'insecte, qui a une forme différente et qui plus tard doit 
devenir un hydrophile, sort de l'eau quand elle est née et va 
s'enfoncer dans la terre un peu au-dessus de l'eau, dans un troa 
dont elle ressortira plus tard hydrophile parfait 
'Comme je vous parlais du cresson tout à l'heure, mon ami, 
j'ai oublié de vous apprendre une chose que vous ne devineriei 
- peut-être pas ; c'est que pour les botanistes, pour les savants, 
le cresson de fontaine qui pousse dans l'eau, qu'ils appellent 
nsymbriwn nasturtium, et la giroflée jaune qui croît sut les 
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vieux murs, BODt.àpendeâéuils près, imaseuleetmfimechose; la 

descrIptioDqu'ilsdoiineût des deux plantes est presque identique. 

II y a dans l'aspect et le bruit de l'eau un charme indéfinis- 
sable ' il est des gens qui se pré[end3nt sérieux, parce qu'ils 
font leurs sottises d'un air refrogoé et avec des habits de cer- 
taines couleurs ; qui se prétendent exclusivement graves, parce 
que leurs enfantillages ne font rire que les autres. Ces gens re- 
gardent comme uu signe d'idiotisme de regarder couler l'eau ; 
l'avoue ici que c'est une occupation à laquelle je trouve un at- 
trait singulier et une de celles auquelles je me livre avec le plus 
d'ardeur. L'eau qui roule, c'est à la fois un tableau et une mu- 
sique qui fait couler en même temps de ma cervelle comme un 
ruisseau limpide et murmurant de douces pensées, de char- 
mantes rêveries, de mélancoliques souvenirs. 

Il y a moins de gens qu'on ne le croit généralement qui re- 
gardent couler l'eau. Tel passe une heure accoudé sur le parapet 
d'un pont, qui contemple un pêcheur à_la ligue, ou les chevaux 
qui halentun bateau, ou des blanchisseuses qui chantent. Mais 
être couché, enfoncé dans la grande herbe en fleurs, sous des 
gaules au feuillage bleuâtre, suivre de l'œil une rivière ou un 
ruisseau, regarder les joncs qu'elle fait ployer et les herbes 
qu'elle entraîne, les vertes demoiselles qui s'arrêtent sur les 
fleurs roses du jonc fleuri, ou sur les fleurs blanches ou violettes 
de la sagittaire, ou sur les petites anémones blanches qui fleu- 
rissent sur un large tapis de verdure, verdure qui semble les 
cheveux verts de quelque néréide, et ne voir que cela; écou- 
ter te frôlement de leurs ailes de gaze et le murmure de l'eau 
contre les rives , et le bruit d'une bouffée de vent dans les 
feuilles du saule, et n'entendre que cela, et oublier toute autre 
ehose, et se sentir le cœur rempli d'une joie indicible, sentir sou 
, âme fleuriret s'épanouir au soleil, comme les petites fleurs bleues 
des W^giss-^mein-nicht et les fleurs roses du jomc fleuri,', 
ne ressentir aucun désir et point d'autre crainte que celle de' 
voir un gros nuage blanc qui s'enroule à l'horizon monter au 
ciel et cacher un instant le soleil: voilà ce que j'appelle regar- 
der couler l'eau, voilà qui est, non pas un plaisir, maisunboa- 
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heur que je compte entre les plus grands qu'il m'ait éU donné 
de coûter dans ma rie. 

Je vous pariais tout à l'heure des blanchissenses qui cfiantent 
au bord des rivières ; voici une chanson que je me suis toujouri 
rappelée et que chantait une fort belle fille : 

Les hommes sont trompenra, 



8oD(-ilB auprès ds tous : 
Uademolselle, Je •eus aime. 
En «ODt-ils éloignés, 
Ne disent plus de même. 

En sont-ils éloignés, 
Ne disent plus de même. 
Benconlrent-ils leurs amis : 
Connais-tu mamzelle lelleT 

Heni^ntrenl-ils leurs amis : 
Connsis-tu msmzelle Celle? 
Elle croit, de bonne fol, 
Qne j'sDis amonreni d'elle. 

Elle croit, de bonne foi. 
Que suis amoureux dielle. 
Pour lui Tair' Toir que non 
rbls l'alionr près d'chei elle. 

Pour lui fair' voir que non 

rrais t'amour près d'chez elle. 
Chorcbez un autre amant 



Cherchez an autre amant, 
Tal une autre maîtresse. 
— Je n'en chercherai pu. 
J'en al h la douzaine. 



ren si è Is douzaine. 
Et de ceax que j'simail 
Tous faisiez le treiiiènu 
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Comme j'éttis assis au-deasous d'un grand frêne, il en est 
tombé une c&Dlharide; malgré son odeur. :jui, sans Stre des 
pins manvaisea, est insupportable à canse de sa violence, je l'ai 
tenue quelque temps dans ma main à admirer la brillante cou- 
leur verte glacée d'or dont elle est vStue. Beaucoup d'insectea 
portent leur magnificence sur les ailes ; la cantharide est toute 
de la même couleur et de même éclat. 

Cela une fit songer i la parure dùnt les hommes sont souvent 
si fiers, el dont les deux sexes se servent si laborieusement pour 
se plaire Tua à l'autre et se séduire mutnellement. Je compren- 
drais qu'an insecte qni éclate au soleil des plus riches couleurs 
fût fier de sa parure; je pardonnerais à l'oiseau qui le matin se 
secoue sous le premier rajon du jour el se trouve richement 
vêtu, d'être un peu vaniteux de son plumage, parce que les aties 
du papillon et les plumes de l'oiseau leur appartiennent et sont 
une partie d'eux-mêmes. Uais est-il rien qui doive rendre aussi 
humble qne la toilette d'un homme ou d'une femme? N'est-ce 
pas d'abord nn aven triste que celui 'que noire corps est un 
cadavre qu'on n'embellit qu'en le cachant, but pour leqael on 
emploie tes moyens les plus violents et les plus extraordinaires? 
Cette bague, cet anneau d'or orné d'une grosse perle'et qui vaut 
mille écus, a été arrachée aux entrailles de la terre et aux ro- 
chers des abîmes de la mer. Et elle n'a pour but qne de cacher 
un très-petit espace de ta main, qui vous parait moins beau 
qn'nn peu de métal et la gravetle d'une huître, car les femmes qui 
sont tout àfait contenifs de leurs mains ne portent pas de ba^es. 

Et tout le reste de votre parure est le superflu des animaux 
qm brontent dans les prairies ou des insectes qui rampent sous 
vos pieds; il n'en est aucun auquel vous n'empruntiez nn peu 
de sa parure. Vos plus grands et resplendissants ajustements 
sont pris des lambeaux que vous dérobez aux uns et aux autres, 
aux mouches et aux vers à soie. 

Voyez passer cette femme : hier elle était douce et boi«e, 
snjourd'hui la voilà fiêre et insolente I qu'y a-t-il donc de changé 
en elle? Rien, seulement elle a sot la tête nne plume arrachée 
i la qaeue d'une autruche. 
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Conune une autruche doit être Gère, elle qui en a tant et qai 
lui appartiennent 1 

Mais ce sera bien jiis demain, quanâ elle s'enveloppera d'uu 
schail fait des poils de certaines chèvres du Thibet, de chèYres 
que j'ai vues et qui réellement n'en paraissent pas si enorgueil- 
lies ï beaucoup près que les femmes qui les leur empruntent. 
• Et cette robe qui vaut des regards si dédaigneux aux autres 
femmes , c'est la coque dont s'enveloppait un gros ver appelé 
ver à soie, coque qu'il abandonne avec dédain aussitôt qu'il est 
devenu un papillon blanc lourd et assez laid. 

C'est une chose singulière que de rapprocber cette humilité 
qui conduit l'homme à dérober ses propres formes, à se parer 
du superflu des insectes et des animaux, de la supériorité qu'il 
s'attribue sur toute la nature. Il faut avouer encore qu'un homme 
qui réunirait les facultés de certaioi insectes ; qui pourrait, 
comme l'hydrophile, voler dans les airs et plonger au fond des 
eaux, n'aurait, pour passer pour un dieu parmi les autres hom- 
mes, qu'à ne pas trop s'opposer à la servilité naturelle qui est 
le partage de la plupart des hommes, même de ceux qui par- 
lent le plus de liberté et d'indépendance. Lisez l'histoire, on n'a 
jamais renversé un tyran qu'au bénéfice plus ou moins immédiat 
d'un autre tyran. Aujourd'hui que l'on se pique de ne pas saluer 
le roi, on dételle les chevaux des danseuses et des courtisanes, 
on s'attache à leur place, et on traîne leur carosse en triomphe. 

Nous parlions d'insectes splendidement vêtus; suivez de l'ceil 
celui-ci qui vient de se poser sur un coquelicot : il n'est pas ri- 
chement habillé, le jaune et le brun sont les couleurs de son 
costume, mais il a' un autre luxe qui vaut bien le luxe des ha- 
bits. Dans le milieu d'une allée, est un petit trou de la largeur 
d'un tuyau de plume; c'est l'entrée de la maison que cette es- 
pèce d'abeille s'est faite dans le sol en enlevant de sa petite ca- 
rême la terre grain à grain. Ce n'est point par le hasard que 
' voup la voyez sur un coqiieUcot. Elle est en irain de se tailler 
en plein drap ime tapisserie de satin ponceau dont elle veut 
décorer son logis. En effet, avec ses dents elle découpe sur le 
bord d'un des pétales de ta fleur une petite pièce qui forme très- 
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régnlièrement la moitié d'un ovale ; elle saisit dans ses pattes 

la pièce pliêe en deux et la porte dans Ga maison. L'entrée est 
étroite et profonde de prés de trois pouces; la pièce de satin 
' ronge est un peu chiffonnée, mais elle l'applique contre les pa* 
rois et l'étend convenablement ; il faut une vingtaine de mor- 
ceaux potir tendre toute la chambre. Mais vous lui pardonnerez 
ce luxe quand vous saurez que cet appartement si richement 
tendu, c'est le berceau ^e l'enfant qu'elle doit bientôt mettre 
au monde. La tapisserie est placée, elle se remet en route; 
il ne suf&t pas au futur habitant de la jolie cellule d'être bien 
logé, il faut encore qu'il trouve une nourriture suffisante, car 
sa mère ne pourra lui en apporter : elle s6ra morte avant que 
l'œuf dont il doit sortir ne soit éclos. Elle appoi.'e aprâs ses 
pattes la poussière des étamincs des fleurs, qu'elle délaye avec- 
du miel et dont elle fait un amas. Alors seulement elle dépose 
auprès un œuf duquel sortira un ver qui plus lard deviendra 
une abeille. Ce n'est pas tout : si elle laissait la maison ouverte, 
quelque ichneumon y pourrait venir en ennemi, ou les fourmis 
viendraient manger le miel. Elle détend le péristyle de sa mai- 
son, c'est-à-dire le petit conduit en tuyau de plume qui mène à 
l'appartement et qui était, comme le reste, revêtu de feuilles de 
coquelicots; puis elle pousse celte partie de tapisserie jusqu'à 
l'entrée de sa chambre, après quoi elle remplit de terre ce tuyau 
dont il est presque impossible de retrouver la trace. 

Revenons au bord de mon ruisseau, loin duquel cette petite 
ftbeîlle nons a entraînés. Voici un arbrisseau dont les rameaux 
sont d'un beau jaune ; c'est le saule dont les jeunes branches 
sont connues sous le nom d'osier ; ces chatons de ileurs attirent 
un grand nombre d'abeilles. 

Il est fort question de saules chez les poëtes anciens. 

Le psalmisto raconte que les Israélites esclaves avaient sus- 
pendu leurs instruments de musique aux saules de Babyloue. 
Virgile montre Galatée qui se cache derrière les saules. 
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« Elle se caehe, mais elle veut qu'on la voie se cacher. » 
En cent endroits il parle des saules amen que broutent \ea 
diëvres; des saules d'un vert bleu que diérissent les abeilles. 
Le bouleau élanee sa tige biauche satinée sans nceuds à une 
grande hauteur, et livre an vent sur des branches d'nne extrëma 
finesse, son feuillage léger qui tremble au plus légA soufBe. 
C'était le bouleau qni avait le privilège de fournir les verges i 
l'ancienne Université. Les Finlandais remplacent le thé par dea 
feuilles de bouleau ; les Suédois tirent de sa sève un sirop dont 
ils font ensuite une liqueur spirituense ; à Londres, on en bit 
da vin de Champagne. Les usages les plus vertueux auxquels 
on le sounet sont les balais et les sabots. Pline parle da bon- 
leau et itt vM^ea. 

fietuli, terribUis ma^trabuim virgli. 

L'hièb^e étale à Irais pieds au-dessus du sol ses riches ombel- 
les de fleurs blanches, dont chaque ombell» est large comme los 
deux mains ; ses fruits noirs sont remplis d'un suc violet, dont 
'.e dieu Pan, au rapport de Virgile, avait le visage teint, d'après 
on bizarre usage dea anciens Romains qui peignaient leurs dieux 
aux jours solennels. 



Ici mon ruisseau dîspiu'aît sous l'herbe, sons les iris à fleurs ' 
jaunes, sous une foule de plantes aquatiques et d'arbres qui 
aiment la fraîcheur. Il faut faire le tour d'un groupe d'arbre» 
pour le retrouver à un endroit où il se jette dans une sorte de 
gntnde mare entourée de sanles, de toseaux et d'iris. 
Yak. 
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Une touchaDte pensée a comacré certaines plantes et certuns 
arbres à ceux qui sont sortis de ia vie : le cyprèë qui élève son 
feuillage noir comme une pyramide ; le saule-pleureur qui en- 
veloppe une tombe de ses rameaux pendants ; le chèvrefeuiU» 
qui vient dans, les eimetières plus beau et plus vigoureux qne 
partout ailleurs, et qui répand une odeur suave, qui semble être 
l'âme des morts qui s'exhale et monte au ciel ; et la pervenche 
avec son feuillage d'un vert sombre et ses fleurs d'un bleu lapis, 
si frais et si charmant, et que dans les campagnes on appelle 
violette des morts. Hais il est d'autres fleurs qui se rattachent 
àcertaines joies, à certaines douleurs mortes aussi; car l'oubli 
est la mort des choses qui ne vivent plus que dans le «jenr. - 

Ces fleurs reviennent chaque année, à uneépoque fixe, comme 
des anniversaires, me redire bien des récits du passé, des espé- 
rances mortes et des croyances mortes, dont il ne reste que ce 
qui reste des morts chéris : nne tendre tristesse et nue mélan- 
colie qui amollit le cceur, 

Ces idées me reviennent en voyant ces wergiss-mein-nidbt, 
ces petites fleurs bleues dont le pied est dans l'eau. 
Pour vous, mon ami, pour tout le monde, ce grand tilleul est 

. une tente magnifique, d'un vert transparent ; vous y voyez san- - 
tiller des oiseaux, voltiger quelques faunes ou quelques syl- 
vains, papillons qui aiment l'ombre et le silence ; vous respirez 
ta douce odeur de ses fleurs. Uais pour moi, -il me semble que 
le vent qui agite ces feuilles me redise toutes ces choses que 

, j'ai dites et entendues au pied d'un antre tilleul, à une époque 
déjà bien éloignée ; l'ombro des feuilles de l'arbre et les rayons 
de soleil qu'elles tamisent forment pour moi des images que je 
ne revois que là ; celle odeur m'enivre, et trouble ma raison, et 
mo plonge dans des extases et dans des rêves. Les pylhonisses 
royaieni l'avenir au moment de l'in^irstion; moi, je rsrois le 
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passé, mais non pas c«mme passé ; je remarche chacun des pas 
que j'ai faits dans la vie, tout renaît pour moi, arec les'cou- 
leurs des vStemeDts, les paroles rnSmes qui ont été dites el le 
son de la voix. Je n'oublie d'aucun instant la moindre circons- 
tance; en me rappelant un mot, je revois mille détails que je 
ne savais pas avoir remarqués ; je revois les plis de sa robe et 
les reflets de ses cheveux ; je revois comment le soleil el l'om- 
bre se jouaient sur son visage, et quelles fleurs s'épanouissaient 
dans l'herbe, et quelles odeurs s'exhalaient daus l'air, et quel 
bruit lointain se faisait entendre ; je revois, je respire, j'entends 
tout cela. 

Si mes yeux tombent sur une de ces ravenelles, de ces giro- 
flées jaunes qui fleurissent dans les murs, si je respire son par- 
fum balsamique, je d ' I p ' " 
vingt ans ; ce n'est p d ce d 
monte un escalier dp rte d 

duquel fleurissent d fi7 

j'allais la trouver li 
violettes, blanches, p 

treillages et les arb m 

avons semés ensemb à qu 

quelle forme'avaien n ta 

bleu, et commentée 
ses pour mettre les gr 
chèrent ; et alors m h m. 

âme un frisson élcc qu E m 

nous levions de bonne heure pour v 
fleurs se ferment et se flétrissent aussitôt qu'elles sont touchées 
par le soleil. Je sais encore lequel des liserons a fleuri le pre- 
mier ; c'était une grande cloche d'un beau bleu sombre, passant 
au violet par des gradations insensibles à mesure que l'œil ap- 
' prochait du fond it la fleur, qui était blanc. Il y en avait de 
blancs divisés par une croix rose ou une croix bleuâtre ou vio- 
lette ; d'autres d'un rose pile avec une croix plus foncée : quel- 
ques-uns rayés de blanc, de rose et de violet. 
£t les grandes passe-roses, au port noble et majestueux. 
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comme celui des peupliers d'ilalie. 11 y en arait, dans le jardin 
des tilleuls, une touffe à fleurs jaunes, toujours remplie d'abeil- 
les, de bourdons noirs et orange, et de grosses mouches noires 
avec des ailes violettes. It me semble, quand je revois ici des 
passe-roses jaunes, et les mouches noires à ailes violettes, et ' 
) les abeilles, et les bourdons bruns et orange, it me semble que 
ces choses, semblables à celles d'un autre temps, attirent les 
autres circonstances après elle, comme les grains d'un chapelet. 

Fleurissez, fleurissez 1 monuments gracieux que j'élève ici à 
mes chers morts, à tout ce que j'ai cru, à tout ce que j'ai aimé, 
k tout ce que j'ai espéré, k tout ce qui a fleuri comme vous 
dans mon kme, k tout ce qui s'est flétri, mais pour toujours, 
tandis que chaque été vous revenez avec votre éclat, votre jeu- 
nesse et votre parfum. 

Adieu, 



. LETTRE XXI. 

Les aulnes, des saules de diverses sortes, des peupliers de 
trois, de quatre espèces, nous séparent d'un petit chemin qui 
conduit à la mare entourée de roseaux; là, une eau fraîche et 
limpide permet de voir jusqu'au fond les petites roches, et le 
sable et les poissons, ■ 

Il y a loin du roseau, un des premiers instruments de mu- 
sique des anciens, au piano, à la flûte, au basson, à la harpe et 
au violon. 

Il est à remarquer cependant que les miracles de la musique 
doivent Stre reportés ï l'époque où les grands musiciens souf 
fiaient dans tgs tuyaux d'avoine ou des liges de roseau, ou ti- 
raient trois cordes tendues sur une écaille de tortue. 



n, Google 



142 VOYAGB AntODK DE flOn ]jLBDIH. 

Alors on apaisait la Atrear des bêtes les pins forouches ; alors 
OD persuadait aux pierres de s'assembler elles-mêmes en mtH 
raille et de se cramponner solidement les unes aux aulres ; alors 
le son dune flûte d'avoine endormait Argus. 

Aujourd'hui qu'on a inventé et perfectionné tant d'instm* 
ments. aujourd'hui qu'on méprise non- seulement les muslcient 
des siècles passés, mais encore et surtout les musiciens d'hier, 
aujourd'hui il ne s'agit plus de bàlir des. villes, d'apaiser de> 
lions ou d'atteler des dauphins ; aujourd'hui on ne peut plus 
décider les hommes à venir seulement écouter la musique. En 
effet, à l'Opéra, pour que les gens consentent h être là pendant 
qu'on soufile dans certains instruments et qu'on frappe sur 
d'autres, il est nécessaire de leur montrer des danseuses décol- 
letées par en baut et par en bas jusqu'à la ceinture ; des dan- 
seuses qui n'ont de vêtements que bien juste de quoi rendre la 
nudité plus indécente ; des danseuses plus que nues, car elles 
montrent -aux jeux plus encore que ce que la nature leur a 
donné. Il faut inventer toutes sortes de moyen^et de mensonges 
pour persuader aux gens que tout le monde y va, sans quoi per- 
sonne n'y irait. 

Dans les concerts, savez-vous combien de bassesses font les 
pauvres diables qui les donnent, pour obtenir qne les gens lenr 
accordent dix francs, sous préteste d'entendre des morceaux 
qu'ils entendent soixante fois chaque hiver?... Savez-vous qnels 
tristes gluaux il leur faut tendre, quelles humiliations il leur 
faut accepter, quelles sottises il leur faut suhiri 

Uidas avait préféré la fiûte de Harsyas ï la lyre d'Apoîlon. 
La flûte de Harsyas se composait de sept tuyaux d'avoine ou de 
roseau;... la lyre d'Apollon était une écaille de tortue sur U- 
. quelle étaient tendues trois ficelles. Apollon se fâcha, et il eut 
moins tort qu'on ne l'a toujours dit. En effet, les deux instru- 
ments devaient Sire également ennuyeux et parfaitement insup- 
portables ; il n'y avait pas de choix à faire, et on pouvait pren- 
dre pour de la malveillance la supériorité qu'accordait le roi ^ 
Midas à l'avoine sur la tortue. 

Apollon agit alors comme feraient bien des pianistes, s'ils 



n, Google 



LBTIRB SXI. l43 

l'osaient ; il écorcha son rival et fit ns^tre des oreilles d'âne i 
son juge. 

Le roi Hidas cacha mb oreilles comme il pnt, mais il fiit 
obligé de les ^fler h son barbier, lequel, ne pouvant plus gar- 
der nn pareil secrett fît un trou dans la terre, et, quand le se- 
cret l'étouffait, il allait en débarrasser son gosier en mettant sa 
tête dans le trou, et en disant : < Uidas, le roi Midas a des 
oreilles d'âne. » Des roseaux crûreflt dans ce trou, et quand ils 
étaient agités par le vent, au lieu de murmurer simplement 
comme font les antres, et comme le doivent d'honuÈtes roseaux, 
ils disaient : < Hidas, te roi Hidas a des oreilles d'âne, s 

Après celte vieille histoire, nous n'osons pas parler d'un 
roseau, soejitre triste et ironique, accompagnant une ciuronne 
d'épines. 

Le roseau {calamus) a été la première plume. Le roseas ser- 
Tvt à faire des flèches et des cannes : 

tethalls arnndo. (Vn.) 
.... Equltare In arunâîDe longa. (Bot.]| 

One sorte de punaise d'un gris verd&tre sort de U vase, quitte 
l'eau lu fond de laquelle elle a vécu jusqu'ici, et s'accroche à 
une petite branche de roseau; là, elle enfonce dans l'écorce du 
roseau deux petites gritTes bien acérées qu'elle a â chaque patte; 
après quelques 'moments d'immobilité, vous voyez ses yeux de- 
Tenir brillants, son dos se fend et se déchire ; puis une tSte 
s'élève par l'ouverture ; après cette tête viennent le corps et les 
• ailes d'une libellule o\ide7notselle; les ailes sont plissées et 
informes, le corps est mou et ramassé ; elle attend que l'air au- 
dehors, que la vie au-dedans, aient tout mis en b«n état; au 
bout d'une demi-heure, elle se secoue et s'envole, légère, grelte 
et richement parée des couleurs de l'émeraade, de la turquoise, 
«t pour le moins aussi éclatante. 

Eq effet, j'en vois une fonle qui se jouent Haas l'air et se po- 
sent sur les roseaux ; quelques-nnss s'élancent et dispariùssent 
k tire d'ùle, mais pour revenir quelques insumts* après. Elles 
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vivent de proie et dévorent lea insectes de l'air, comme elles 
mangeaient ceux de l'eau sous leur première figure. 

Entre tous les insectes ce sont ceux peat-ètisj^[ui ont le moins 
de ressemblance d'un sexe à l'autre. D'abord le m&Ie est plus 
grand que la femelle, contrairement à ce qn'oQ remarque dans 
tous les autres insectes ; ensuite ils ont des vêlements tout à fait 
différents. En voici de grosses qui sont rayées de jaune et de 
noir-verdâtre ; leurs miles sont le plus souvent de couleur ar- 
doisée ; quelques miles cependant sont jaunes comme leurs fe- 
melles. En voici d'autres d'un bleu sombre et luisant, avec des 
taches noires sur l'extrémité des ailes ; leurs femelles sont d'un 
beau vert doré. 

Leur ir.anière de faire l'amour ne laisse pas que d'&tre singu- 
lière, quoique ce ne soit pas un procédé nouveau pour lés hom- 
mes. C'est par l'obstination et l'ennui qu'elle cause, c'est par une 
assiduité presque hostile, que4es mâles viennent à bout de sé- 
duire la beauté qui captive leur cœur, d'ordinaire de la moitié 
de septembre à la moitié d'octobre. Nous ne tarderons r^ag à ea 
voir un exemple ; voici une femelle verte et dorée qui se pAse 
sur un jonc à Murs roses ; elle reluit coquettement au soleil ; 
un mâle bleu l'a aperçue, il se précipite sur elle et la saisit à la 
gorge ; il, porte à l'extrémité de son long corps une pince dans 
laquelle il prend le col de la belle, puis il l'enlève. Jusque-là ce 
n'est que de la violence et de la brutalité , mais elle ne peut le 
conduire à grand'chose; leur conformation à tous deux est telle 
qu'il ne peut être heureux que du consentement de la femellej 
il ne peut donc que la ibrcer i se donner volontairement ^ 
lui. Il l'emporte ainsi à travers les airs, et ne la liche plus qu'elle 
n'aitcon^nti à couronner sa flamme. 

Les prairies et le bord des étangs sont témoins quelquefois de 
résistances d'une demi-heure. 

Savez-vous ce que c'est qu'une résistance d'une demi-henra 
pour un insecte qui ne vit qu'un éléJ 

J'ai vu plus d'une fois dans le monde une jeune femme entou- 
rée des hommes les plus beaux, les plus spirituels, les plus ai- 
mables, finir par se donner à quelque homme vieux et laid que 
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personne ne s'était avisé de craindre. Ces gens-là réussissent 
par le procédé dont nous venons de parler, par l'ennui, par l'ob- 
session, par l'acharné ment ; parce qu'ils attendent, un moment, 
pendant quinze ans ; ils sont ennemis de tout amant qui se pré- 
sente, ils savent au besoin alarmer le mari et épouvanter la 
femme ; ils épient toutes les impressions, tous les regards, tou- 
tes les pensées; si cependant on réussit à tromper Argus, ne 
croyez pas qu'il se laisse couper la tSte comme celui de U Fable, 
Argus devient le conrident de l'amour qu'il n'a pas su empêcher. 
Il met quinze ans à faire te chemin qu'un autre fait en huit 
jours ou ne fait pas du tout; aussi n'avasce-t-il que d'une demi- 
ligne à la fois, son premier pas visible est le dernier. Et puis, 
il y a des femmes qui finissent par aimer l'amour d'un homme 
sans aimer sa personne ; elles se croient amoureuses et cèdent 
au sentiment qu'elles croient éprouver ; ce n'est que plus tard 
qu'un second amour vient leur ouvrir les yeux. 

Les eaux et les Rivages ont leurs arbres, leurs fleurs et leurs 
papillons, qui sont tes libellules. Il est une autre sorte de libel- 
lule ou demoiselle qui, pour vous et pour moi, ressemble singu- 
lièrement à celle que nous venons de voir, mais entre lesquelles 
les naturalistes reconnaissent de grandes différences ;. ce n'est 
pas ici que nous les trouverons, elles n'ont pas vécu sous lean 
comme les autres, c'est au contraire dans le sable et sous le so- 
leil le plus ardent qu'elles ont exercé leur premier état ; il est 
plus que probable que nous les rencontrerons dans le cours de 
noire voyage. 

Sur l'eau s'étendent de larges feuilles rondes et luisantes, d'un 
vert sérieux ; sur ces feuilles s'épanouis3«Bt de belles roses blan- 
ches doubles ; c'est lenénufar; c'est le lis des étangs. On le voit 
tenir ses feuilles roulées bous l'eau pendant tout le temps qu'il 
y a du froid à craindre ; mais aussitôt que la belle saison est as- 
surée, il allonge les pétioles de ses feuilles, et elles viennent s'éta- 
ler sur !a surface de l'eau ; les fleurs ne tardent pas à sortir de 
l'eau en bouton et h s'épanouir ; le soir elles replient leurs pétales 
et reprennent la forme de boutons. Quand la fleur est fécondée, 
quïnd elle a passé le temps des amours, elle n'a plus besoia 
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d'air ni de soleil, elle redescend sous l'eau, et ne remonte plus 
4 la surface ; c'est là que se forme et que mûrit le fruit, c'est là 
'' que les graines qu'il contient seront semées dans la terre du fond 
de la mare. 

Dans un autre coin est le nénufar à fleurs jaunes, dont la 
fleur est simple,' mais dont les mœurs sont exactement les 
mêmes. 

On ^beaucoup parlé des qualités du nénufar; les apothicaires 
ont longtemps fait avec ses racines un électuai/re de chasteté 
fort en réputation. Les moines et les religieuses en font usage 
dans les couvents. Cependant celte vertu est plus que douteuse, 
depuis qu'on a remarqué que les paysans de certaine partie do 
la Suéde considèrent la racine du nénufar comme alimentaire, 
et la font entrer dans la composition de leur pain... Or, il y a 
encore des Suédois, et il En mit tous les jours. 

Il est une autre plante qui vil également dms les eaux, mais 
qui n'est ■'as dans nos jardins ; c'est la valisnère. Elle n'a pas, 
comme le nénufar, l'amante et l'amant réunis dans la même co- 
rolle; ils sont sur des fleurs différentes, comme nous l'avons 
déji vu à l'égard d'autres plantes ; mais ici la séparation paraît 
plus cruelle et plus invincible ; les fleurs femelles sont placées 
SUT un long pédoncule en spirale, au moyen duquel elles vien- 
nent s'épanouir comme celles des néuufars à la surface de l'eau, 
tandis que les fleurs mâles sont retenues au fond et à une grande 
profondeur par un pédoncule très-courl. Mais, à un moment 
donné, la fleur mile se détache, monte libre à la surface, pro- 
digue ses caresses aux amantes qui l'attendent et se laisse en- 
traîner par le courant. La fleur femelle fécondée redescend sous 
l'eau, et va y mûrir et semer le fruit d#ses amours. 

Ici Voponageton dyslachion, fleur blanche à élamines noires, 
exhale une douce odeur de vanille de sa corolle qui a l'air d'un 
coquillage; tandis que le menyantlie qui l'avoisine semble fait 
de plumes blanches, et que le ponederia corbata élève fort ait- 
dessus de l'eau ses larges feuilles et ses épis bleus. 

Quillons un moment le bord de ma mare pour aller chercher 
dans quelque autre coin du jardin le cyclamen qui a pour ses 
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{praines des soins analogaes à ceux dan^nu/îirel de U valis- 
nère. Sa racine esl un gros tubercule informe, duquel sortent 
d'abord des feuilles qui ont la consistance et un peu la forme 
de celles de certains lierres, mais qui sont agréablement pana- 
chées d'à blanc et de vert clair. Ces feuilles forment un cercla à 
plusieurs rangs, en laissant au milieu d'elles un espace circu- 
laire où la terre est nue ; de cet espace s'élèvent plus lard des 
boutons de fleurs sur des pédoncules roulés en spirale en forme 
de tire-bouchons , qui se détendent gradue lie cr.eiit et portent k 
quelques poûces 4'élération des fleurs blanches ou d'un violet 
rose, dont le centre est incliné vers la terre, et l'extrémité infé- 
rieure des pétales dressée en l'air. Quand la fleur est flétrie, 
quand les pétales sont desséchés, il ne reste plus qu'un ovaire 
grossi par la fécondation, une petite capsule d'un vert rougeà-. 
tre, qui renferme les graines. Le cyclamen n'a pas dans l'air 
la même confiance qu'ont les autres plantes, il resserre sa spi- 
rale, et ramène sa capsule dans la terre où les graines mûriront 
et se trouveront toutes semées. 

Loin de là, nous avons vu les scorsonères, lEs Uontoàons 
livrer au vent leurs graines couronnées d'une aigrette en forme 
de plume. La plupart des plantes laissent tomber les leurs à 
leurs pieds, La balsamine lance les siennes au loin. Vous con- 
naissez la balsamine, ses fleurs rouges ou blanches, couleur de 
chair ou violettes, ou panachées de tdanc ou de Tioiet, ou da 
blanc et de rouge ; lorsque ses graines sont mûres, elle fend 
d'e!le-n-ime la capsaie qui les contient et les laLce à quelques 
pas d'elle; elles s' échappent ainsi, le plus souvent, tous la main 
du jardinier qui veut les recueillir. 

Vale, 
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Nous voici arrivés à un groupe de vieux ormes enreloppéi 
de lierre qui se rejoignent par le haut en forme d'ogives et ne 
laissent pas pénétrer le soleil. Sous cette ombre épaisse cepen- 
dant fleurissent les syringa et les chèvrefeuilles; les syringa 
dont les fleurs blanches ont l'odeur de celles de l'oranger; le 
chèvrefeuille qui s'est emparé de ceux des arbres qui ont été 
oubliés par le lierre, et qui élève en s'élendant autour d'eux 
ses fleurs qui exhalent un parfum si doux; le chèvrefeuille est 
une des plantes qui se plaisent sur les tombeaux ; c'est dans les 
cimetières que l'on rencontre les plus magnifiques. On sait l'ef- 
' Tet que produit sur la *penaée l'encens qu'on brûle dans les 
églises, pendant que l'orgue remplit la voûie du temple de ses 
voix puissantes. 11 est quelque chose de plus religieux, de plus 
puissant, de plus solennel que les voix harmonieuses de l'orgue ; 
c'est le silence des tombeaux. Il est un parfum plus enivrant, 
plus religieux que celui de l'encens; c'est celui des cbèvre- 
feuilles qui croissent sur les tombes sur lesquelles l'herbe a 
poussé épaisse et drue en même temps et moins vile que l'oubli 
dans le cceur des vivants. 

Quand le soir, au coucher du soleil, seul, dans un cimetière, 
OD commence' à frissonner au bruit de ses propres pas ; quand 
on respire cette .odeur de chèvrefeuille, il semble que tandis que 
le corps se transforme et devient les fleurs qui couvrent la 
tombe, et la persencke bleue (la violette des morts), et le chè- 
vrefcuille, il semble que l'flme iounorlelle s'échappe, s'exhale 
en parfum céleste et remonte au-dessus des nuages. 

Beaucoup de poètes ont parlé des vers qui dévorent les cada- 
vres; c'est une ^orrible image, horrible surtout pour ceux qui 
ont livré à la terre des personnes chéries ; ce ver de tombeau a 
été inventé par les poètes et n'existe que dans leur imagination; 
les corps de ceux que nous avons aimés ne sont pas exposés à 
cette insulte et à cette profanation. Des savants, ^le vrais savuli 
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VOUS diront qu'il n'est pas vrai que la corruplion engendre des 
vers, il faut que certaines mouches aient pondu des ceufs d'où 
les vers doivent sortir, et ces mouches-là ne savent pas percer 
la terre au delà d'une certaine profondeur. 

La vieest bien changée du jour où on a déposé dans la terra 
te corps d'une personne aimée ; que de choses vous inquiètent 
auxquelles vous n'aviez jamais songé I c'est une image qui ne 
reste pas toujours à vos cdtés. mats qui vous apparaît tout à 
coup au moment le plus inattendu, et qui vient vous glacer au 
milieu d'un plaisir ou d'une fête, qui arrête et tue un sourire 
qui allait fleurir sur les lèvres. 11 ne faut pour l'évoquer et la 
faire apparaîUe qu'un mot qui était familier au mort, qu'un son, 
qu'une voix, qu'un air que l'on chante au loin, et dont le vent 
vous apporte une bouffée ; il ne faut que l'aspect et l'odeur d'une 
fleur, pour qu'on revote k l'instant cette triste et chère image, 
et qu'on ressente au cœur comme ime pointe aiguë, la douleur 
des adieux et de l'ëternelle séparation. 

De ce jour on aime partie de soi-même dans la tombe, de ce 
jour on ne se livre plus au monde et à ses distractions qu'en 
s'échappant et au risque d'être à chaque instant ressaisi et ra- 
mené au cimetière. 

En effet, on a enterré dans leur tombe tout ce qu'on aimait 
avec eux; et les fleurs cultivées ensemble, et les airs chantés 
ensemlilei et les chagrins subis ensemble, et les joies savourées 
ensemble, toutes choses qui vous rappellent les morts et vous 
parlent d'eux. 

l'avais dans un coin solitaire du jardin trois jacinthes que 
mon père avait plantées, et que la mort empêcha de voir fleu- 
rir. Chaque année, l'époque de la floraison était pour mot une 
solennité , une fête ftmëbre et religieuse ; c'était un mélan- 
colique souvenir, qui renaissait et refleurissait tous les ans, et 
exhalait certaines pensées avec son parfum. Les oignons sont 
bons aussi, et rien ne vit plus que dans mon cœur. . 

Mais quel triste privilège a donc l'homme entre tous les êtres 
créés, de pouvoir ainsi, par le souvenir et la pensée, suivre 
MHS. qu'il a aimés dans la tombe et s'y enfermer vivant avec les 
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morts I Quel triste privilège I Et pourtant quel est celui de nou» 
qui voudrait le perdre ? Quel est celui qui voudrait oublier tont 
ifaitr 

fale. 
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Sous les grands ormes voltige nn petit oiseau qui a dà plaeer 
son nid dans quelque a^ngle rie muraille, ou nous le trauv9- 
rons facilement ; c'est le roitelet, non pas le même ipie celui 
qui habile ud coin de ma vieille maison ; celw-cî est le vrai roi- 
telet, celui qui a le premier reçu le nom, c«lui qui porte réel- 
lement la couronne d'or; l'autre, mon bote, n'a reçu ce nom 
qu'ensuite, par analogie, à cause de sa petitesse, et aussi à 
cause de certaines similitudes ; on l'appelle roitelet troglodyte. 

Celui-ci, qui comme l'autre s'échapperait à travers les barreaux 
d'une cage, sans presque y froisser ses plumes, celui-ci est de 
couleur olivâtre, mais le mile porte sur la tète une petite huppe 
d'une couleur aurore éclalante; la femelle a la huppe de couleur 
citron. Leur nid est doublé de mousse, de toiles d'araignées, et 
du,duvet*qui entoure la graine de certaines plantes ; la femelle 
y pond six œufs d'un blanc rosé et gros comme des pois. 
. Mai/; quelle douce et saisissante mélodie semble sortir du 
feuillage armé de pointes aigugs de ce houx toulTii. Une petite 
fauvette à tète brune y couve ses cinq œufs rougeâlres, tachetés 
de marron, dans un nid d'herbe et de crin, qu'elle a placé sur 
une des branches les plus basses. Sur une branche plus élevée, 
son mâle, qui a la tête noire, chante pour la distraire des ejj- 
nuis de l'incubation. Il n'interrompt ses chansens que pour 
aller lui chercher des insectes qu'il' lui apporte sur le nid. N'^- 
prochons pas, la fauvette n'a pas dans l'homme la mâme con- 
-fiance que le roitelet; elle abandonnerait son nid et ses œufs si 
elle me voyait plusieurs fois rôder à l'entour. 
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Çï et là Tolttgent des papillons Duanc^s de fauve et de jaune 
feuille morte; ce sont tes sylvainset les faunes, qui ne s'écar- 
tent guère des ombrages. _ 

Dans les creux des chênes, les c^H-voIants, les rhinocéros et 
il'autres scarabées attendent te soir pour voler. , 

Un grand papillon noir, avec une bordure d'un beau jaune au 
bas des ailes, s'élève jusqu'au haut des arbres ; c'est le Morio. 

En voici un autre qui frappe votre vue par sa taille et par 
nne maguiflque couleur de carmin , avec des bandes noires ; voua 
le poursuivez pour le saisir et le jroir de plus près ; il s'échappe 
et vous le perdez de vue; vous le croyez bien loin, car l'éelal 
de son costume le trahirait aux yeux; vous vous trompez, il est 
à côté de vous, sur le tronc d'un bouleau ; mais ce sont ses 
ailes inférieures seules qui ont de l'éclat ; quand il est poursuivi, 
il les cache sous les supérieures qui sont grises et se con- 
fondent avec l'écorce des arbres sur lesquels il aime à se 
poser. 

Dans l'herbe, sous l'ombre la plus épaisse, fleurissent les pri- 
mevères et quelques violettes pâles, et le muguet dont la fleur 
a la forme et l'éclat d'une perle, mais d'une perle parfumée. 

Bien des femmes préféreraient le muguet aux perles, mais 
toutes aiment mieux qu'on leur donne des perles ; il y en a bien 
peu qui soient conduites à cette préférence par un sentiment 
d'avarice : les femmes sont, je le répète , comme les dieux, qui 
étaient plus flattés quand on leur sacrifiait les génisses grasses 
ou qufind on leur offrait des ornements d'or massif; ils ne man- 
geaient point les génisses ; ils n'avaient que faire de l'or, mais c«8 
présents plus chers manifestaient de la part de ceux qui les of- 
ffaient une plus grande vénération. 

Encore à l'ombre -fleurit Varum ; un^comet vert, auquel suc- 
cèdent un épi de fruits écarlates, et Vanémone des bois, une , 
charmante fleur blanche ou légèrement teinte de violet. C'est l'o- 
rigine d'une anémone que nous retrouverons daJs une autre par- 
tie du jardin; ta, son feuillage forme un beau et riche gazon 
vert, duquel sortent, en forme de roses simples, les anémones 
oranges, écarlates on pourpres, bleues, violettes ou blanches. 
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OU panachées de ces diverses couleurs ; c'est l'aspect le plus riche 
et le plus magnifique qu'il soit possible d'imagmer. 

L'anémone est une des jflhtes dites plantes d'amateurs. 

Il j a des gens sobres de plaisirs qui se concentrent tout en- 
tiers dans une seule fleur : il y a des amateurs de tulipes , il n'y 
a pour eux au monde que les tulipes, les autres fleurs sont de 
mauvaise herbe ; et encore entre les tulipes, il n'y a que les tu- 
lipes à fond blanc, il n'y a que les tulipes h. pétales arrondis. 
L'année commence pour eux le 15 mai et fmit le S8 dumémo 
mois. Il y a les amateurs de roses, il y a les amateurs d'auri- 
cules, il y a les amateurs d'œillels, il y a les amateurs de da- 
Ihias , il y a les amateurs de camélias , il y a les amateurs de 
renoncules, il y a les amateurs d'anémones t Ce sont les seules 
fleurs, les autres s'appellent des boitquets, et il faut voir de 
quelle manière on prononce le mot bouquet , de même que pouf 
les chasseurs il y a des animaux qui sont du gibier, et d'autres 
qui n'en sont pas. Les amateurs de tulipes sont de tous les plus 
féroces, non pas cependant que les autres soient d'une grande 
douceur et que je conseille à personne de les approcher sans pré- 
cautions. Il arrive parfois que les amateurs d'anémones cultivent 
simultanément les renoncules, mais ils. s'esposeiEt à se faire 
traiter de fleurichons par les amateurs plus sévères. 

J'ai connu un amateur de tulipes qui, au moment de planter 
ses tulipes, fait chaque année deux mélanges : l'un de terra 
franche, de sable et de terreau de feuillej l'autre de terre argi- 
leuse, de fumier de pigeon et de terreau animal. Dans la pre- 
mière, qui est favorable aux tulipes, il plante ses oignons ; dans 
l'autre qui réunit toutes les conditions contraires, il place celles 
çu'il a reçues en présent ou en échange. S'il pense ses soins in- 
suffisants, il les arrose d'un peu d'eau de savon. Puis à l'époque 
de la floraison, après vous avoir fait admirer ses plantes, il tous 
mène devant les autres et vous dit avec un air admirablement 
patelin : Voici des plantes que des amateurs distingués ont bien 
voulu m'offrir en échange des miennes. 

Pour revenir aux anémones, elles ont été apportées en France 
des Indes-Orientales, il y a plus de deux cents ans, par H. Ba- 
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cbelier, qui fut iix. ans sans en vouloir donner une à personne. 
Un magistrat alla le voir en robe, et faisant traîner les plis 
de sa 'obo sur les anémones en graine, trouva moyen d'en em- 
porter quelques-unes, qui restèrent attachées après la laine. 

i'ai ici un livre assez ancien, c'est-à-dire qui date d'une cen- 
taine d'années, qui a pour titre : 

GÀTAI^GUB DBS AHËHOKBS A PLUCHE. 

J'y trouve surtout ceci de remarquable, et qui 'peut appuyer 
singulièrement ce que je vous ai dit dans une autre lettre rela- 
tivement à la difficulté de s'entendre sur les couleurs ; c'est qu'il 
est question d'une foule de couleurs et de nuances, dont [es 
noms ne disent absolument plus rien aujourd'hui. 

Célidée, blanche, mêlée d'incarnat, saptucheest céladon; 

Colombine, est toute couleur colon^ine; 

ÉrisUe, est perciquine ; 

Marguerite, est couleur fîammelte: 

Françoise, est nacarate; 

Syrienne, est isabelle ; 

Âugxistine, esi rouge mort, etc.. etc. 

La couleur eéladott est vert blafard ; la conleor /tommette, 
rouge feu; la couleur colombine est gris de lin, lavée de ronge 
et de violet; la couleur nacarate est rouge clair; la couleur 
Isabelle est ua mélange de rose, de blanc et de jaune. Je ne sais 
trop ce que sont le rouge mort et la couleur perpiguine. 

Ne parlez pas k un amateur d'anémones d'autre chose que de 
aes anémones; si vous lui dites : J'ai un bel œillet, il vous de- 
mandera ; Quelle espèce d'anémone est-ce? Ne pensez pas du 
reste que les amateurs de Qeurs aiment les fleurs plus que les 
savants ; les savants ne reconnaissent pas l'anémone cultivée, ou 
disent que c'est un monstre, ou ils la dessèchent, la collent sur 
' du papier, et écrivent au-dessous des mots barbares. Les ama- 
teurs se contentent d'exiger des anémones des conditions dif- 
ficiles ; ainsi il y a une sorte de calice vert qui doit être placé - 
nste à un tiers de la fleur, et à deux tiers de la terre, sans cela 
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l'anémone étalera en vain les plus riches couleurs, elle sera hon- 
teusement rejetée des plates- bandes et déclarée bouquet. Je 
TOUS passe une douzaine de conditions plus ou moins singa- 
lières qae l'on exige de ces pauvres fleurs. 

Voici la pivoine, une sorte de rose gigantesque du plus beau 
rouge. Il n'y a pas d'amateurs de pivoines, si ce n'est de pivoine 
en* arbre, parce que la pivoine en arhre est moins belle peut- 
être, plus difficile à cultiver, mais plus rare. La pivoine ordi- 
naire, rougQ, rose ou blancbe, n'est tenue en aucune estime. 

Elle est commune ! 

Merci, mon Dieu ! de tout ce que vous avez créé de commun i 
merci, mon Dieu! du ciel bleu, du soleil, des étoiles, des eaux 
murmurâmes, des ombrages des chênes touffus ; 

Merci des bluets des champs et de la giroflée des murailles; 

Merci des chants de la fauvette et des hymnes du rossignol ; 

Merci, mon Dieu ! des parfums de l'air, des bruissements du 
vent dans les feuilles ; 

Merci des nuages colorés par le soleil à son lever ou à son 
coucher ; 

Merci, mon Dieul de l'amour, le sentiment le plus commua 
de tous ; 

Merci de toutes les belles choses que votre magnifique bonté 
a faites communes. 

La pivoine a cependant été autrefois célèbre; elle a éloigné 
les tempêtes, rompu les endiantements, détourné les calamités, 
elle guérissait aussi un peu l'épilepsie.. Son nom pœnia venait 
de Pœon, célèbre médecin, qui l'avait employée pour guérir 
Pluton blessé par Hercule. Aussi on ne récoltait pas légère- 
' ment la racine de la pivoine ; c'était la nuit à une certaine 
. heure et pendant une certaine phase de la lune, et encore fal- 
lait-il bien faire attention à ne pas être aperçu par le pic vert ; 
si on était aperçu par le pic vert, on devenait aveugle. 

La pivoine n'est plus qu'une belle et splendide fleur méprisée 
des amateurs, et qu'on ne voit guère que dans les pauvre» 
jardins. 
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LETTRE XXIV. 



Je De suispaa, mon ami, sans avoir fait ausai qnelqnes voya- 
(tes; il y a un temps où j'écrivais en quelques mots, chaque 
8oir, le résumé de mes impressions de la journée. 

Voici quelques-unes de ces lignes ; 

Lille. « Je suis allé à la messe de minuit ; de vieilles femmes 

> priaient et se préparaient à faire un souper appelé réveillon ; 

> de temps en temps elles tiraient de dessous ' leurs jupes une 

> chaufferette, sur laquelle cuisaient deux ou trois harengs ; 

> elles retournaient les harengs et remettaient la chaufferette à 
s sa place et recommençaient à prier. » 

< En Picardie, on m'a servi des tartes aux poireaux; ce se- 
rait très-mauvais si on en pouvait manger. > 

SUISSE : 

x Lausanne. Ici j'ai péché Jt la ligne dans le lac de Genève ; 
je n'y ai pas pris de poisson, c'est absolument comme dans les 
divers fleuves, lacs et rivièi'cs, où j'ai essayé la même pêche. 
Ue voilà donc en Suisse. > 

Quand je disais : Voilà un bel arbre, on une eau limpide, ou 
un beau linceul de neige, ou une verte pelouse, on me disait : 
* Bah I vous n'avez pas vu la Suisse ? — Non, — Alors ne par- 
les ni de gazon, ni de neige, ni d'eaux limpides, ni d'arbres, ni 
de rien que ce soit au monde, n 

Un jour je suis parti pour la Suisse, non pas tant pour voir la 
Suisse que pour y être ailé. Et pour pouvoir parler à mon gré 
d'arbrea, d'herbes, d'eau et de neige. 

Je partis donc ; mus ma haine des voyages partit avec moi 
et m'exposa à de singulière? choses ; j'avais de l'argent elAu 
temps pour trois semaines, et je découvris un soir qu'il y avait 
, bnit jours que je péchais des gardons dans le petit lac de Nan- 
tua, me croyant en Suisse; c'était fort beau du reste. J'aimais 
cette montagne demi-circulaire, couronnée de neige; au-dessous 
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de la neige, des sapins au feuillage noir, au-dessous des sapins, 
de beaux, peupliers bordaient l'esu^t y plongeaient l'ombre de 
leur cime. 

Un jour, comme je regardais des voyageurs arrêtés à la 
douane, je compris que j'étais encore en France, et je passai la ' 
fi-ontière. J'arrivai à Genève, mais en route, j'avais un regret et 
un remords, dont voici le sujet : 

Comme j'étais sur le bateau qui conduit par la Saône, de 
Ch&lon à LyoD, je remarquai une femme accompagnée de deux 
enfants : le premier avait douze ans, elle tenait le second sur 
ses bras. Il y avait dans l'aspect de cette femme un mélange de 
distinction et de malheur qui me toucha au plus haut degré. 
Son costmue n'était pas un costume de voyage, mais un com- 
posé hétérogène de diverses pièces de diverses toilettes. Tout 
cela était fané et d'autant plus triste que l'on voyait que c'avait 
été riche et élégant. Elle avait un chapeau vert, mais flétri, avec 
des fleurs chiffonnées, un manteau de tartan à carreaux rouges 
et noirs, un gant percé à une main, l'autre, nue, était blandie 
ei distinguée, ses doigts effilés, ses ongles très-soignés, mais 
pas une bague, pas mËme une alliance ; c'était la main gauche 
qui était découverte. J'ai été pauvre, et il m'en esrresté un tact 
merveilleux pour discerner la pauvreté, d'un coup d'œil, à tra- 
vers les nobles mensonges de la fierté, à travers les touchantes 
ruses de l'orgueil. L'aîné des enfants était proprement vêtu ; 
mais ses vêtements, devenus courts et étroits, ses cheveux trop 
longs et séchés, montraient que sa mère avait de lui tous les 
soins qui ne demandent pas d'argent. le ne sais quoi m'attristait 
auprès de cette femme ; son visage était beau, calme et digne, 
mais je surpris un regard doucement levé vers le ciel et reporté 
SUT ses deux enfants, une sorte de prière muette et furtive. 11 
tombait une brume légère, mais- froide et désagréable. Toutes 
les femmes étaient successivement desceudues dans les cham- 
bres ; quelques hommes seulement restaient sur le pont; puis 
eUe, assise et ses deux enfants. Elle ramena sou tartan sur le 
petit. J'aurais donné tout au monde pour retenir la dernière 
femme (Jui descendit dans la cale, car j'avais vu ce qui retenait 
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la pauvre mère sur le pont. Entre son poignet et son gant, 
j'avais vu passer le bout d'un papierjaune, c'était le billet qu'on 
lui avait donné eu échange du prix de sa place : le mien était 
rose et désignait la première place, donc elle n'avait pris qu9 
les secondes ; sur le pont^la i^'était pas visible, mais pour se 
mettre à l'abri, il fallait descendre dans ujie cabine où étaient 
tous les voyageurs des secondes places, des ouvriers et des 
femmes eu fichu. J'adressai du meilleur de mon cœur une 
prière à Dieu pour que la pluie cessât. Quelques instants après, 
un rayon de soleil dissipa les nuages ; je crus que j'avais été 
entendu et exaucé, je remerciai Dieu comme je l'avais prié. 

Comme nous laissions alors Trévoux sur la gauche, tons les 
voyageurs remarquèrent un jardin en terrasse sur la Saône om- 
bragé d'un bouquet d'arbres charmants ; c'étaient des arbres de 
Judée, dont les fleurs serrées sur les branches formaient à l'œil 
une épaisse feuilléc rose. Un rayon de soleil illuminait cette 
riante décoration. L'enfant la ât remarquer à la mère. Celle-ci 
lira du fond de son cœur un sourire pour son enfant, mais ce 
sourire pâlit et se glaça sur ses lèvres. Mes yeux ne pouvaient 
se détourner de ces trois êtres, et il semblait qu'une fée malfai- 
sante se plût k me faire voir et deviner une ï une toutes les 
pauvretés qu'ils cachaient. Quelqu'un demanda quelle heure il 
était; l'enfant fouilla à sa poche, mon cœur se serra d'espoir et 
d'attente ; j'aurais donné tout ce que j'avais d'argent pour qu'il 
en tirât une montre. Dans cet instant d'indécision, il se passa 
mille choses dans mon esprit. Je me suis peut-être trompé, elle 
n'a pas de bagues, mais bien des femmes n'en portent pas. Elle 
n'aime peut-être pas les bijoux. J'ai connu une femme extrême- 
ment fiche qui n'en admettait jamais un seul dans sa parure 
Hélas I l'entant ne tira que son mouchoir. 

Un homme alors répondit à celui qui avait demandé l'heure. 
C'était un homme court et plutôt épais que gros. Il paraissait 
avoir cinquante ans et avait les cheveux gris. Il était vêtu d'une 
redingote, d'un gilet et d'un pantalon de drap noir. Il était visi- 
ble que cet homme n'attache aucune idée à nulle couleur et 'n'a 
de goût particulier pour aucune ; mais c'est qu'il est riche, et 
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qne le noir, lui a-i-on dit, est comme il faut. Ses bottes sont 
grosses, les sous-pieds de son pantalon ne sont pas cirés, sa 
tête est enveloppée d'un large col de chemise empesé ; il a dn 
coton dans les oreilles ; lesdites oreille^ sont percées, mais il ne 
porte plus de boucles d'oreilles. Il a un gros diamant a sa che- 
mise et un autre à son doigt ; Ses deux mains sont presque tou- 
jours dans les poches de son pantalon ; tout en lui dit : bêta 
devenu sot, commun et riche. S'il répond à celui qui lui a de- 
mandé l'heure, c'est que cela lui donne une raisonnable occa- 
sion de tirer une large montre d'or ornée de gros cachets de 
cornaline qui lui battent te ventre ; la montre tirée, il la fait 
sonner k son oreille pour montrer qu'elle est à répétit^jn. 

L'enfant s'approcha et regarda la montre, lui, regarda l'en- 
fant, et vit aussi vite que moi les vêtements courts et étroits. 
. — Eh bien, dit-il d'un ton bourru, tu me reconnaîtras, tu me 
regardes assez. 

]>euK autres hommes rirent de la plaisanterie. L'enfant de- 
vint rouge comme une cerise. Sa mère l'appela d'une voix 
douce et triste, puiS elle le gronda un peu, puis elle l'embrassa. 
Elle aimait mieux lui dire qu'il avait tort, que de lui dire qu'il 
était pauvre. 

Je m'approchai du bord comme pour regarder quelque chose. 
et d'un coup de coude je fis pirouetter le gros homme^ 11 grom- 
mela, je le regardai dans les yeux, il passa sur l'autre bord. 
J'aurais bien voulu causer avec cette femme, mais je craignais 
de l'offenser en lui adressant la parole ; peut-être croirait-elle 
que je suis plus hardi avec elle qu'avec les autres. L'enfant vint 
s'appuyer sur le bord du bateau, je lui parlai et j'étais timide 
avec cet enfant de douze ans ; je l'aurais presque renaercié de 
ce qu'il voulait bien me répondre. Je trouvais dans cette pau- 
vreté la chose la plus respectable que j'eusse jamais vue de ma 
vie. J'aurais bien voulu savoir si I» mère me voyait causer avec 
intérêt avec son enfant, mais je n'osais regarder de son côté. Je 
jure qu'il n'y avait là aucune pensée personnelle; j'avais alors 
dans le cœur et dans la tète plus d'amour pour une auire qu'il n'y 
en peut raisonnablement tenir — mais j'avais compris comment 
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cette femme avait été blessée de la rusticité de ce malotru, J'espé- 
raia effacer celle impression par ime impression contraire, et 
puis je me plaisais tout en répondant aus questions de i'enfanl 
plus hardj avec moi que je ne l'étais avec lui, je me plaisais à 
suivre la série de pensées que je pouvais faire naître daus le 
cœur de sa mère. D'abord elle oe croit plus que son enfant soit 
destiné à être repoussé par tous, parce qu'elleest pauvre ; puis elle 
pense que ses quesiioQS et son langage intéressent un homme 
d'un âge mûr, et elle se dit ; Il aura de l'esprit, ce sera un homme 
distingué, Il sera un jour honoré. Il vint un moment où elle 
l'appela d'un signe; elle tira d'une sorte de panier plat caché 
sous son manteau un morceau de pain et deux pommes qu'elle 
lui donna. Il est des choses bizarres que peu de personnes peut^ 
Stre comprendraient ; je n'avais jamais vu cette femme, mais il 
me semblait reconnaître entre elle et moi un lien mystérieux : 
il y avait en moi une voix qui lui disait : Tu es malheureuse, 
jeté consolerai; tu es pauvre, je travaillerai pour toi. Ce n'était 
pas de l'amour cemme je l'ai éprouvé, mais c'était une piété 
ardente et pleine de tendresse ; peut^lre était-ce une autre sorte 
d'amour : toujours est-il que si elle avait daigné me parler mon 
amc se serait fondue de joie. 

Cependant on arriva. Le jour commençait ît baisser, les voya- 
geurs mettaient k part leurs bagages ; elle n'avait qu'un carton 
qu'elle avait gardé à cité d'elle. ^e faisais mille romans. Que 
rie Qt-el le taire à Lyon? Ysera-t-elleplus riche, plus heureuse? 
Déjà les commissionnaires nous appelaient du quai et nous 
effi-aient des hôtels ; ce tumulte, ces voix, tout cela me réveilla 
comme d'un songe ; je crus voir une sorte de folie dans les sen- 
timents qui s'étaient emparés de moi. C'est singulier comme on 
devient raisonnable, c'est-à-dire moins grand, moins noble, 
moins génôreux, sitôt qu'on se rapproche des villes et des 
Sommes. Je me décidai cependant à une chose. 
' Je fis deux parts de mon argent. Je mis d'un côté ce qu'il md 
tallait pour retourner chez moi sans continuer mon voyage, et 
de l'autre, ce qui me restait. Mon intention était de Je don- 
ner à l'enfant, au moment oit l'oa sortirait du bateau en tumulte 
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et de me sauver, de passer la nuit dans un hôtel et de m'en re- 
tourner le lendemain matin. Mais' j'allai prendre ma petite 
malle de cuir quand le bateau fut amarré au quai, et quand je 
revins, je ne retrouvai plus ni la mère ni les enfants ; je les 
cherchai dans la foule ; mais si j'avais mis à m moment dans 
mes recherches l'ardeur que j'ai mise plus tard dans mes re- 
grets, je les aurais retrouvés. Hais ce bruit, cette foule, ces voix, 
tout semblait dissiper chez moi comme une ivresse; il fallait 
porter ma malle, trouver un hûte!. 

Mon Dieu ! à quel fd donc tiennent les quelques bonnes ou 
grandes pensées qu'un homme a dans sa vie , puisqu'elles 
tombent à de si petits chocs, de si petites choses et de si petits 
intérêts. 

Je continuai ma route et je restai triste et mécontent de moi. 

Il m'est resté de ce voyage une autre impression plus triste 
peut-être en ce qu'elle esthaineuse. Comme je suivais à pied le 
bord du lac de Genève, je trouvai le château de Chilien entre 
Clarens et Villeneuve, qui est k l'extrémité du lac. On me fil 
descendre dans un souterrain de quinze pieds au-dessous de la 
surface de l'eau, et dans lequel il n'entre qu'on peu de lumijje 
par une ouverture qu'on a fort agrandie cependant depuis que 
ces souterrains ne sont plus une prison. 

Là je vis des anneaux de fer attachés à des piliers ; et, pro- 
fondément empreinte dans le roc, chose horrible ! la trace des 
pas d'un prisonnier qui y passa de longues années. Je touchai 
cet anneau, et lorsqu'il retomba sur le pilier de pierre, il ren- 
dit un son lugubre qui retentit dans mon cœur. J'entendais le 
lac gronder au-dessus de ma tête, je ne pouvais respirer, je me 
hâtai de remonter pour savourer une bouffée d'air, d'air libre ; 
tout le reste du jour je fus en proie à une sorte de délire, j'é- 
prouvais toutes les sensations du désespoir et de la rage. Il me 
semblait que mon être s'était comme dédoublé et qu'une moitié 
était restée dans ce cachot. 

Je regrettai amèrement un enfantillage qui m'avait, avec la 
pointe d'un couteau, fait écrire mon nom sur un des piliers au 
milieu de cent autres noms,, pour que ceux des peintres qui 
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m'ont envoyé en Suisse pussent y trouver une trace et une 
preuve de mon passage. Je souffrais de savoir mon nom dans 
cet horrible cachot ; une mauvaise honte me retint, sans quoi 
je serais reloumé l'effacer. Aujourd'hui même ç[ue cette impres- 
sion a perdu presque toute sa force, j'aimerais mieux que mon 
nom n'y fut pas. 

Je restai quelques jours à Lausanne, puis un matin je m'a- 
perçus que j'étais au bout de mon temps et presque au bout de 
mon argent. Et je revins chez moi 
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DES TORTS QU'DNB OBEILLB d'oUHS PXUT AVOIR /k L'âGARD - 
d'ln HOKHB. 



Une des fleurs reconnues fleurs par les amateurs est l'oreille 
d'ours ou l'auricule. Heureuses les fleurs qui ont pu éviter les 
gavants et les amateurs, elles n'ont pas reçu de noms ridicules, 
elles ne sont pas tourmentées, harcelées, soumises aux plus 
bizarres exigences, elles fleurissent tranquilles. 

Les savants exigent que l'auricule soit jaune ; si elle se pré- 
sente vêtue d'une autre couleur, c'est un monstre, comme les 
roses doubles. 

Les amateurs lui accordent la permission de porter les cou- 
leurs qu'elle veut, mais ce n'est qu'une apparence de liberté. 
J'ai vu une fois un amateur furieux ; on lui avait envoyé des 
oreilles d'ours de je ne sais quel pays. Il les avait cultivées 
avec soin; ils les avait tourmentées selon les usages des ama- 
teurs, il les avait privées d'eau, et surtout de soleil et de terre 
en les mettant dans un pot, et comme j'entrais chez lui il les 
iurrachait une à une et les écrasait sous ses pieds. Je compris à 
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ses paroles entrecoupées que les auricules s'étaient vengées 
en ne remplissant pas les conditions exigées et qu'il eu avait 
espérées. 

Cependant je risquai quelques questions pour m'assurer du 
'fait et en même temps voir ce qu'avaient pu commettre de si 
horrible ce^ pauvres fleurs, qui me paraissaient à moi parées 
des plus rii:lies couleurs et d'une fraîcheur ravissante; il con- . 
tinua son exécution, mais en prononçant à chacune son juge- 
ment et sa condamnation motivés avant de l'écraser sous les 
pieds. 

Vous pouvez faire comme moi et en tirer des conséquenees 
instructives : à savoir, quels sont les devoirs de l'auriciile &, 
l'égard de l'homme et comment elle s'avise de les transgresser. 

Il en prit une du plus beau velours bleu. Sa tige est trop 
basse, dit-il, et il l'écrasa. 

A celle-ci succéda une autre d'un riche velours brun a^ec tm 
rond blanc au milieu qu'ils appellent œil. Sa tige esl trop 
haute ; écrasée.— Une velours orange : La fleur n'est pas exac- 
tement ronde ; écrasée. ~ Une velours pourpre foncé : Le bou- 
quet n'a que huit fleurs, il doit en avoir douze ; écrasée. — Une 
velours olive : L'œil bave (c'eG^à-dire qu'il a une légère teinte 
de couleur olive) ; -écrasée. — Une veioars jaune : L'œil n'a pas 
le tiers de la circonférence de la Beur, c'est le moins qu'il 
poisse avoir ; j'ai un ami qui exige qu il en ait la moitié, je suis 
indulgeflt, mais je ne puis admettre celle-ci ; écrasée. — Une 
velours violet pile : L'œil n'est pas exactement rond; écrasée. 
— Une velours violet foncé : Ehl que faites-vous ici? voira 
clou dépasse vos pailkltes, c'est geniil I 

Ici j'arrêtai le juge et le bourreau pour demander une expli- 
cation. Les amateurs d'oreilles d'ours appellent le pisfii, c'est- 
i-Jire l'organe femelle, le clou, et les élamines, c'est-à-dire les 
organes utk\e^, paillettes. Lesétamines doivent dépasser le pis- 
til et paraître seules, c'est une chose fort grave quand le con- 
traire arrivé. Quels que soient alors la couleur et l'éclat de U 
fleur, un véritable amateur ne peut la conserver chez lui. 

Une centaine de charmantes fleurs furent ainsi sacrifiées h 
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mes yeus. J'essayai en vain de les sauver en priant qu'on m'en 

fît cadeau ; ma requête fut rejelée. 

— Du t.>ut, je vous en donnerai d'autres. — Mais celles-ci me 
plaisent beancou[r. — Allons donc, vous plaisantez. — Nulle- 
ment. — Je ne veux pas qu'il sorte de chez moi de pareilles 
fleurs; si on savait que je vous les ai- données, on accuserait 
ma collection ou mon amitié. — Il fut inflexible. 

Ne ccoycz p^ia, mon bon ami, que j'invente ou que j'exagère 
rien ; trouvez un amateur d'auricules et lisez-lui ce passage de 
ma lettre, je vous déclare à l'avance qu'il ne sourira pas, qu'il 
■ ne verra là rien de plaisant, qu'il vous dira que son confrère a 
raison; peut-Ctre seulement le trouvera-t-il un peu trop indul- 
gent. Du reste, mon ami, c'est un chapitre à'ajouter aux droits 
'de l'homme. Vous savez maintenant ce que vous doivent les 
auiicules, etj'espère que vous saurez vous faire respecter. . 
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CN VIEUX MUR. 



Je ne déteste pas les murs, c'est une bonne el consolante 
pensée quelquefois que d'Être dans une enceinte fermée, seul 
avec des fleurs, des parfums, des arbres, du ciel, de l'air, du 
soleil, des étoiles, des souvenirs, des rêveries, et de savoir que 
personne ne peut vous y venir troubler. J'aime les murs, mais 
je ne veux pas de murs blancs; je n'aime que les vieux murs, 
j'en ai un ici, le long duquel m'amène ta suite de mon voyage 
et qui me plait particulièrement. Il est précisément assez vieu^ 
comme cela; un peu plus vieux, il faudrait le livrer aux ma- 
çons qui y mettraient toutes sortes de pierres blanches. Tel qu'il 
* est, il est gris et noir, et revêtu de vingt espèces de mousses et 
do licbens. Dans les crevasses de sa crête, s'étend une couronne 
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de giroflées jaunes et de fougères. A son pied verdoient les pa- 
riétaires et les orties; de petites fentes servent d'asile aux lé- 
lards qui courent sur le mur. Dans les orties vivent plusieurs 
chenilles qui y font des coques brillantes d'oii elles ressorlent , 
papillons. 

Examinons les orties. Les orties ont les fleurs mâles et les 
fleurs femelles séparées. Les étamines des mâles se redressent 
en la saison avec une sorte de soubresaut qui fait jaillir un pe- 
lit nuage de poussière féconde sur les fleurs femelles. Les poils 
qui couvrent les orties ont pour base une petite glande ou se 
forme, d'une partie de la sève, un suc caustique; c'est de la 
m&rae manière que mordent les vipères, quoique les paysans 
s'obstinent à leur voir un dard. 

II y a des gens qui mangent les jeunes orties cuites comme 
des épinards, ainsi qu'en fait foi un vers d'Horace et un autre 
de Perse. C'était bien la peine d'être les maîtres du monde I 

.Une des habitantes de l'ortie est une chenille épineuse, d'un 
noir velouté et piqué de très-petits points blancs. Quand son 
temps est arrivé, elle se pend par les pieds k une feuille d'ortie. 
Plus tard, elle devient un magnifique papillon noir et rouge 
brun avec un ixil sur chaque aile, auquel le bleu, le violet, le 
rouge, le blanc et le jaune donnentrécl^ des yeux qui sont sur 
les plumes de la queue du paon. Aussi ce papillon est-il appelé 
paon dejou/r. 

Le Yulcain, que nous avous déjà rencontré, a vécu chenille 
Bur l'ortie. 

Le papillon appelé tortue a été précédemment sur l'ortie une 
chenille rayée de vert et de brun, puis une chrysalide rayée. 
La belle dame est aussi une hôtesse de l'ortie. 

Il vient un moment où le vieux mur change d'aspect. Le 
. voici vert et rose, — des rosiers du Bengale le tapissent dans 
toute sa hauteur, au point de le cacher entièrement. Les roses 
sont aussi nombreuses que les feuilles; cette palissade de dix 
pas, n'étale pas moins de mille à douze cents roses épanouies à 
la fois. Un peintre n'oserait pas en mettre autant sur des ro- 
siers; les arts ont besoin de la vraisenL.blance, le vrai s'en 
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passe facilement. Ici est un mur de roses roses; il est un autre 
coin où s'étend nn gazon de roses rouges; une centaine de j-o- 
siers du Bengale, à fleurs pourpres, ont été palissades sur la . 
lerre et la couvrent de feuilles et de fleurs; mais revenons au 
pied du vieux mur. 

Là le terrain est sablonneux et chaud, Therbe est rare, on 
n'y voit point de fleurs ; ce n'est cependant pas un désert; 
voici ààm le sable un petit entonnoir de deux pouces de large 
et de neuf lignes de profondeur, creusé en spirale ; c'est une 
trappe faite par un chasseur; mais, tenez, le voici lui-même 
qui achève son piège. Le formica leo vil de proie; c'est une 
sorl« de ver jaunâtre qui parait gris, à cause des travaux aux- 
quels il se livre et qui le couvrent de sable et de poussière ; sa 
tête est large et aplatie, et terminée par deux cornes qui ont 
un peu la forme de celles du gros scarabée appelé cerf-volant. 

La proie qui lui sert de nourriture est agile; ce sont des 
mouches, des fourmis, des cloportes, des araignées, et lui ne 
peut fiire que lentement quelques pas à reculons; ce n'est donc 
point la chasse à courre à laquelle il se livre, mais la chasse 
il l'affût. Le voici qui décrit une spirale qui part de la surface 
du sable pour arriver à la profondeur de quelques ligues; à 
chaque pas qu'il fait en reculant, il s'arrête et charge avec une 
de ses pattes sa tète aplatie ; la tèie chargée comme une pelle, 
il lui donne une secousse et jette hors du trou les quelques 
grains de terre qu'il porte : c'est un ouvrage long et fatiganT; ce- 
pendant un quart d'heure suffit pour le faire. Voici le traquenard 
terminé, le chasseur se poste au fond et s'enfonce dans le sable, 
et ea ne laissant passer que ses deux cornes qu'il écarte autant 
qu'il lui est possible, et ses yeux qui sont au nombre de douze. 

Voyez, mon ami, comme les voyageurs anciens ont été obli- 
gés de mentir pour faire croire qu'ils avaient vii des cyclopes, 
c'est-à-dire des gens qui n'ont qu'un œil; comme il leurafollu 
venir de loin pour oser dire qu'ils avaient vu des hommes qui. 
d'ordinaire, s'appellent borgnes dans le pays que l'on habite. 
Eh bien! moi, sans sortir d'ici, je rencontre un chasseur qui a 
douze yeux) 



■,Goo«^Il' 



166 VOYAGE AUTOUR DE HOU JARDIN. 

Le formica-leo ne bouge pas, on croirait qu'il est mort on 

endormi, ses cornes ne trahissent pas le moindfe mouvement. 
tAh I voici du gibier ; uue fourmi, en côtoyant le bord du trou 
a fait rouler un grain de sable et est tombée dans le piège à la 
profondeur d'une demi-ligne; elle remonte, mais le précipice 
■ est escarpé, et les grains de sable manquent sous ses pattes, 
elle perd du terrain, elle est au moins à cinq grains de sable 
plus bas que tout i l'beure. Cependant un effort l'a servie, elle 
remonte ; alors le formica-leo, chargeant sa tête de gravier, 
lui lance avec violence cette pluie de sable, lui fait perdre 
l'équilibre, elle glisse, mais elle se cramponne et cherche à ro- 
monter ; une seconde pluie de sable tombe sur elle et lui fait 
perdra le peu de terrain qu'elle regagnait; alors, le chasseur 
précipite ses coups, et bientôt la malheureuse'fourmi, entraînée 
à la tin, et par un terrain mobile qui roule sous ses pattes, et 
par les projectiles qui lui sont lancés sans relâche, finit par 
tomber au fond de l'entonnoir entre les cornes ouvertes de son 
ennemi ; les deux cornes se resserrent et la percent, en la sai- 
sissant, de part en part, puis le cbasseui redevient immobile : 
ses deux cornes sont des trompes au moyen desquelles il suce 
sa proie en peu de temps, il ne reste de la fourmi que la peau 
et la tête. Le formica-leo ne mange pas les iStes de ses vic- 
times, I^tSte n'est pas de son goût; il charge ces dépouilles sur 
la catipulte qui lui sert^ de tèie à lui-même et les lance au de- 
' hors, puis il se renferme dans le sable et reprend la position 
qu'il avait avant l'arrivée de la fcurrai. 

La place est bonne : voici venir un cloporte que le soleil ia- 
commode et qui abandonne le mur pour trouver ailleurs quel- 
que fente fraîche et humide oii il puisse se cacher ; le voici sur 
le bord de la trappe, il glisse, le fwmica-leo fait jouer son ar- 
tillerie, le cloporte remonte, en vain le chasseur redouble ses 
coups, le cloporte lui échappe. 

Un moucheron, à son tour, se laisse tomber danslepiége; 
mais il ouvre ses ailes et s'échappe, malgré la plaie de sable que 
lui lance son ennemi. Le cloporte en s'échappant a fait à l'en- 
loniAir de fortes avaries; c'est sam doute ce qui, joint au peu 
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de succès des deux dernières chasses, détermine te fàrmica-leo 
à aller tendre ailleurs ses embûches ; il remonte sa spirale et 
s'eii va, toujours à reculons, chercher un affût plus f-vorable i 
ses vues. 

Hais arrête donc, maladroit ; prends garde t II n'est plus temps: 
il est tombé lourdement dans le trou au fond duquel un autre 
chasseur, un autre formicd-leo se tient on embuscade; celui-ci 
le saisit, encore étourdi de sa chute, le transperce entre ses cor- 
nes, le suce et en fait un excellent repas. 

Est-ce l'excès de la faim, ou la colère de voir ainsi un autre 
chasseur tomber dans son embiiche et la dégrader qui le pousse 
à cet acte de férocité? ou les formita-lea ne voienl-ils dans 
leurs semblables qu'une variétâ de gihîer, et une forme de nour- 
riture ? 

Le formica-leo n'est pas condamné à ramper toujours ainsi 
rur la terre ; un soir de juin, après qu'il aura bien dîné, il s'en- 
foncera sous le sable, plus profondément que de coutume, sans 
laisser ses cornes dehors. 

Là il s'enferme dans une boule, faite de grains de terre appli- 
qaés sur une coque de soie, dont le dedans est plus blanc et 
plus tin que le plus beau salin ; bientôt il devient une sorte de 
demoiselle , qui coupe avec ses dents la coque qui la renferme. . 
Cette mouche, qui a au premier abord heaucoup^de l'aspect de 
ces libellules que nous avons rencontrées, et dont la larve vil 
dans la vase de l'eau, en diffère en plusieurs points. D'abord elle 
n'a pas la môme magnificence dans sa parure; elle est grise, 
avec un petit liseré jaunâtre à chaque anneau ; ensuite ses ailes 
plus larges, sont aussi plus longues que celles des libellules 
4es prairies, et au repos, sont placées sur son corps, qu'elles 
recouvrent entièrement, en forme de toit, tandis que l'autre les 
lient écartées: je vous parle des différences qui s'offrent à l'œil 
d'un ignorant, les savants en voient bien d'autres qui existent 
et d'autres encore qui n'existent pas. 

Il est un autre insecte qui, de même que le myrmélion ou 
fourmi-lion, ou formica-leo {car on lui donne ces trois noms), 
tend des trappes dans le sable pour y prendre du gibier dont il 
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vit ; c'est la dcindèle, un joli scarabée revêtu do velours clair, 
piqueté de blanc, qui, lorsqu'on le touche, sent à la fois la rose , 
et le musc; son vol est un saut d'une toise, pour lequel il s'aide | 
de ses ailes. * ' 

' Avant sa transformation, sous sa première figure, la dcin- 
dèle vit également d'insectes , mais elle n'est pas construite de 
façon à pouvoir les poursuivre : elle est donc alors obligée de 
prendre dans des pièges une proie que plus tard elle saura bien 
atteindre, en fondant dessus comme un oiseau carnassier. Elle 
creuse dans une terre sablonneuse, un trou étroit, profond quel- 
quefois d'un pied ; elle monte à la surface de la terre, par les 
mêmes procédés qu'emploient les ramoneurs ; là, elle courbe sa 
t€te et en fait un pont, sur lequel on peut franchir l'abîme de ' 
deux lignes de large qu'elle a creusé ; quand un insecte passe 
sur ce pont, le pont devieat une trappe, s'enfonce sous ses pas, 
et le précipite au fond du trou où il est dévoré. 

Beaucoup de poëtes et de philosophes ont surtout reproché à 
l'homme d'Etre le seul animal ennemi de son espèce : les poStes 
et les philosophes ont eu tort : tous les animaux s'entre-détrui- 
sent et s'entre-mangent. 

Je ferai à l'homme un autre reproche : c'est qu'il est la seule 
espèce où l'individu soit son propre ennemi. L'homme se prive 
lui-même de sommeil, se nourrit d'aliments qui abrègent sa vie, 
les femmes se serrent dans des corsets, au point d'embarrasser 
le jeu de leurs organes, et mSme de déplacer leurs eûtes. Les 
'hommes, non contents de deux ou trois besoins réels que lana- 
ture leur a imposés, s'en créent chaque jour de nouveaux, et 
épuisent tout leur génie h inventer de nouveaux moyens d'être 
pauvres et misérables. 
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Hier, nn eafant est entré dans mon jardin, il a entouré de pe- 
tits bâtons un espace de terre long et large d'un pas ; puis il a 
cueilli des roses, et les a plantées en enfonçant la qaeao dans la 
terre ; il a fait de même d'un très-bel œillet. 

Quand je suis rentré, j'ai ressenti un vif mouvement d'impa- 
tience, et si l'enfant avait été là, il est probable que je l'aurais 
grondé sévèrement; mais il est sorti, heureusement pour lui 
que j'aurais effrayé, heureusement pour moi qui n'aurais pu 
guère manquer de dire des sottises. 

Ne le voyant pas, j'ai un peu réfléchi, et je me suis rappelé 
deux choses. — La première est que je fais précisément comme 
cet enfant : avant d'avoir un jardin à moi, je me promenais li- 
brement dans les bois et sur les rivages des fleuves et de la 
mer ; un jour, j'ai acheté un grand carré de terre que j'ai en- 
touré de pierres en forme de mur, et j'ai planté dedans des ar- 
bres et des fleurs enlevés à toutes sortes de terrains. L'enfant 
pouvait se promener dans^ut mon jardin, voir, respirer toutes 
les fleurs ; il a mieux aimé entourer un petit carré, et y piquer 
deux ou trois de ces mêmes fleurs, exactement comme moi, 
seulement cela ne lui a coûté que le temps de le faire, et moi 
l'ai donné de l'argent. Puis, quand son jardin a été fait, il l'a 
laissé là, a été s'amuser k autre chose et t'a oublié ; tandis que 
moi, avec ce carré de terre, j'ai acheté mille^et mille soucis. 

Si lèvent mugit en fureur, autrefois il cassait u?i arbre, et 
c'était un spectacle pour moi ; aujourd'hui il brise un de mes 
arbres, et c'est une crainte avant, un regret et une perte après. 

J'aimais les vieux murs ruinés tombant en poudre, et ser- 
vant de retraite aux lézards ; aujourd'hui j'ai bien envie de faire 
réparer mon mur dont quelques pierres se sont détachées. 

La seconde chose que je me suis rappelée, c'est que j'ai fait 
autrefois, étant enfant, dans le jardin d'un autre, précisément 
ce que cet enfant a fait hier dans le mien. 
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Nous étions alors tout petits, mon frère et moi, el l'on nous 
envoyait le malin à une sorte d'école, non pas, je suppose, pour 
que nous apprissions quelque chose, non pour que nous fus- 
sions à l'école, mais pour que nous ne fussions pas à la maison, 
où probablement nous faisions plus de bruit qu'on ne le sou- 
haitait. 

Le maître d'énole ou de pension, je ne sais plus quel titre il 
£e donnait, était comme les autres ; c'était un honnête restaura- 
teur, qui remplaçait le beurre qu'il ne mettait pas dans la soupe 
des élèves par de l'instruction qu'il élait censé leur donner. Le 
plan de ces maisons, où l'on annonce toujours que l'on forme 
le cœur etl'esprit de la jeunesse, est toujours invariablement éta> 
bli sur ce problème à résoudre : trouver un moyen de vendre 
de la soupe le plus avantageusement possible. Le problème se 
résout à la manière des possesseurs de cafés qui s'en posent lui 
à peu près analogue : trouver le moyen de vendre quinze on 
vingt sous ce que les gens auraient meilleur chez eux et sans se 
déranger pour quatre ou cinq. Les cafés ont les journaux, les- 
maîtres de pension, ces autres gargotiers, ont le latin. 

Celui-ci, qu'on appelait M. Roncin, était un gros homme 
qu'on ne voyait jamais: c'était le seiffmoyen qu'il eût trouvé de 
se faire considérer. Madame Roncin faisait la cuisine avec l'aide 
d'une servante. L'autre cuisine, le latin, élait faite par deux ou 
trois pauvres diables ma! nourris, et plus maljiayés. Il fallait 
qu'ils coûtassent moins cher à l'éliblissement que n'eût coûté 
le beurre qu'on aurait dû ajouter à la soupe, si l'on avait dirigé 
un restaurant d'un autre genre. 

A bien dire, c'était la servante qui était la véritable maî- 
tresse delà maison. M. Roncin était une sorte d'enseigne, et 
madame Roncin, qui dirigeait tout, ne décidait rien qu'en con- 
seil avec Marianne par devant les fourneaux. _ 

Comme nous étions au nombre des plus petits, nous étions 
enfermés, pendant six heures de la journée, dans ce qu'on ap- 
pelle la classe de français. Nous y passions le temps de notre 
mieux; nous y faisions des poules et des bateaux en papier ; nous 
jouions des billes h pair ou non pair. Quand le maître nou« SUT- 

D,<,n.=dnvG00«^lL' 



IBTTBB XXVII 171 

prenait, il confisquait nos billes, jetait nos poules et nos ba- 
teaux, et nous mettait à genoux dans quelque coin de la classe; 
puis il nous faisait apprendre et réciter quelque chose qui coin- 
mence ainsi : La grammaire est l'art de parler et d'écrire 
correctement, etc., ce à quoi nous ne comprenions rieu, et lui 
pas grand' chose. C'était un pauvre vieil homme bien maigre, qui 
mettait à cela le plus grand sérieux du monde. 

Il y avait dans la journée deux heures à pen près consacrées 
k ce que l'on appelait la récréation. Pendant ces deux hËiires, 
on nous l&chalt dans une grande conr oii il y avait trois ou qua- 
tre vieux arhres qui avaient résisté au temps et aux écoliers. 
Quelle joie et queU cria, et quel tumulte 1 Comme nous sautions, 
comme nous étions heureux I II advint un jour, à je ne sais le- 
quel d'entre nous, d'imaginer de faire un jardin ; il bêcheta. avec 
son couteau, dans un coin, un carré grand comme une table, y 
traça des allées de quatre pouces de large, mil au sable dansles 
dlées, et planta dans les plaies-bandes quelques menus bran- 
ches avec leurs feuilles arrachées aux grands arbres, et aussi 
une tige coupée d'une giroflée qui avait fleuri d'elle-mfme dans 
le mur. Les jardins devinrent à la mode. Ceux qui. comme nous, 
étaient externes, c'esl-a-dire ne venaient que le matin et s'en 
retournaient le soir, apportaient chaque jour des branches de 
fleurs coupées et des {(raines de toutes sortes. Les Heurs éiaîent 
fanées au bout d'une beure, les graines étaient oubliées et rem- 
placées par d'autres quinze jours avant de germer dans la terre. 

Nous venions, mon frcre-etmoi, le matin, avec un petit pa- 
nier dans lequel on mettait nos provisions de la journée, des 
tartines avec quelques fruits destinés Jt un repas que nous fai- 
sions au milieu du jour. Nous étions humiliés par le voisinage 
d'unjardin qui éclipsait entièrement le notre. Le possesseur de 
ce jardin y avait, comme dans le nôtre, planté des pnis. Les 
siens étaient beaucoup plus beaux que les nôtres. Peut-être les 
avait-il moins souvent sortis de terre pour voir s'ils germaient. 

Un jour le diable nous inspira un moyen de ne plus ressentir 
fenvie, mais de l'inspirer à nos camarades. Mon père avait un 
Toisin ; tous deux posiédaîent chacun la moilié d'un grand jar- 
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dÎD, et n'éliient séparés que par une allée. Ce voisin avait de 
magnifiquesjacÎDlhes et en était fort curieux. Il nous vint à l'es- 
prit de mettre ces jacinthes dans notre jardin de la pension. La 
soir, je sors un instant de lamaiaon, je vais i la plate-bande des 
jaciiflhes ; je tremblais un peu ; j'en prends une par la tige : je 
tire pour la rompre, l'oignoa suit la tige. Je ne tenais pas à l'oi- 
gnon que je ne trouvais pas beau, et dont je ne connaissais* pas 
l'utilité. Néanmoins je me réserve de le séparer plus tard et de 
le jeter, mais au loin, pour qu'il ne me dénonce pas; mais je 
n'ai pas le temps. Je prends une seconde jacinthe, puis une troi- 
sième ; je les cachedanslacave; je rentre, mon frère sort après 
moi. Nisus etEuryale ne firent pas un plus grand carnage dans 
le camp des Rutules. Le malin, jamais nous ne nous étions levés 
ni d'aussi bonne heure, ni d'aussi bonne grâce pour aller & l'é- 
cole. Nous rangeons huit à dix oignons au fond de notre panier 
et trois ou quatre dont la hampe de fieurs était venue sans l'oi- 
gnon; puis nous étalons nos tartines par-dessus. 

C'étaient de tristes inclinations, direz-vous, mon ami ; mais je 
vous affirmerai cependant que, ni mon frère ni''moi', nous n'a- 
vons suivi pour cela la. carrière du vol. 

Il en est arrivé de même à saint Augustin, qui vola comme 
nous étant enfant, et qui le raconte lui-même dans ses Confes- 

■ sions avec une sorte de contrition narquoise et spirituelle. 

a 11 y avait, dil-U, un poirier près de notre vigne, chargé do 
fruits ; une nuit, après avoir, comipe de coutume, rôdé, par les 
rues, nous nous en allâmes, une troupe de fripons et moi, pour 
cueillir ces poires ; ce que nous fîmes, et Dieu m'est témoin que 
si nous en goùtflmes une, ce fut simplement pour faire une chose 
défendue. Mon Dieu! je vous ouvre ce cœur que vous avez retiré 
1 de l'abîme ; vous pouvez y lire que je n'étais poussé à ce larcia 
1 que par la méchanceté. En effet, mon Dieu, ces poires étaient 
I belles, mais ce n'est pas leur beauté qui m'engageait à les déro- 

■ ber, car j'en avais de meilleures chez nous, et je ne les pris abso- 
lument que pour les prendre ; et s'il entra quelques morceaux 
de ces fruits dans ma bouche, vous savez, mon Dieu, qu'ils n'é- 
taient sucrés que par ma malice. > 
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Je n'ai pas, comme sain. Augustin, la consolation d'avoir été 
puni de moD crime par le crime lui-même. Si ses poires n'é- 
taient pas sucrées, je dois avouer que les jacinthes étaient belles. 
Ma punition est arrivée tard; elle n'est arrivée qu'hier, mais elle 
est arrivée. 

Les jacinthes étaient belles, et nous jouissions d'avance de 
l'admiration et de l'envie qu'elles ex(,iteraicnt à la récréation. 
Nous allâmes tout droit à l'école, conduits par le jardinier, sang 
nous arrêter comme de coutume aux vitres des marchands, L4, 
comme nous savions que les jacinthes se volaient, nous ne vou- 
lûmes pas mettre notre panier dajis le coin où l'on mettait les 
paniers des autres enfants ; nous gardâmes le nQtre et le plaçâ- 
mes dans la classe, sous le banc, entre nos jambes. 11 nous sem- 
blait que cette maudite classe ne finirait jamais pour amener le 
moment où nous pourrions enfin'planter nos jacinthes. Toutà 
coup on ouvre la porte de la classe ; c'est madame Roncin qui 
entre ; elle nous appelle tous deux d'une voix mielleuse : « On 
dit que TOUS avez apporté de belles fleurs pour votre jardin. 
Voyons-les. » 

Nous voici comme te corbeau de La Fontaine, dont je vous ai 
parlé dans une lettre précédente ; noua prenons notre panier et 
le livrons à l'admiration de madame Roncin, Madame Roncin 
ôte d'abord les tartines et les met sur la table du vieux père 
Poquet ; puis ensuite elle tire une à une les jacinthes et les 
range auprès des tartines. A ce moment, je levai les yeux et je 
vis, collés contre les vitres de la porte de la classe, deux figures 1 
deux formidables figures I celle de M'", lo propriétaire des ja- 
cinthes, et celle du jardinier que mon père envoyait nous cher- 
cher pour nousfaireàla maison expier notre lorfait. Je ne voua 
ferai pas, mon ami, le détail des reproches qui nous furent faits 
et des punitions qui nous furent infligées le lendemain en rêve- 
nantàla pension. Il nous fallut mettre notre panier àla cuisine, 
où madame Roncin et sa servante faisaienî le déjeuner. Toutes 
deux noua appelèrent petits ■ooleurs. D'abord nous pleurâmes 
un peu; mais mon frère me dit : 
— Dis donc, Stéphen, as-tu vu? 
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— Oui. Et toi ? 

Ce que nous avions va, c'est que sur un des fourneaux étaient, 
iaas deux, pots, deux des plus belles jacinthes que madame Ron- 

cin s'était, je ne sais comment, appropriées. 

J'avais bien vite oublié et tes jacinthes et mon crime, mais 
je me suis hier rappelé l'un et l'autre. Mes belles roses que j'at- 
tendais depuis dix mois' mes diamants à moi I mes chères fleursl 
j'allais, chaque matin, depuis qu'elles étaient fleuries, leur dire 
on bonjour dès les premières lueurs; je regardais si elles ne 
souffraient en rien, si aucun insecte n'en rongeait les boutons, 
je les regardais et je respirais leur parfum, et je me sentais riche 
et presque insolenl. El ce maudit enfant me les^ a inhumaine- 
ment arrachées de leur tige et piquées dans son jardin où elles 
sont Jnortes en quelques beuj'es. Et mon œillet! un bel œillet 
flamand , blanc avec des bandes violettes ; un œillet que j'avais 
la veille refusé opiniâtrement à une femme qui le demandait. 
C'est alors que j'ai compris tout ce que j'avais dû faire de cha- 
grin à ce pauvre voisin, à l'honvie auxjacinlhes. 

Il m'a semblé subir une de ces vengeances, comme Didon ea 
annonce une au parjiu^ Enée. 

Exoriara alîqufs noatris ei ossibua nltor... 

Cet enfant n'était pas né alors qui aujourd'hui tire de moi de 
JQStes peines. 

En effet, ce sont nos'enfants ^ nons rendront la peine eties 
ennuis que nous avons coûté à nos pères. De même, ne leur de- 
. mandons pas la tendresse que nous leur pprtons, ce n'est pas à 
Dous qu'ils la doivent et qu'ils la rendront, c'est aux enfants 
qu'ils auront plus tard, et dont ils se plaindront injustement, 
alors, comme nous nous plaignons d'eux et comme nos pères se 
sont plaints de nous. 

< On ne se rappelle le respect et la reconnaissance que l'oB 
doit à ses pareats que pour l'exiger de ses enfants. > 
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Il est une famille de plantes vénéneuses dans laquelle on r6- 

marque la juaquiame, le dalura stramoniwm et le labac. 

Le tabac est peut-être un peu moins vénéneux que le dalura; 
mais }1 l'est plus que h jusquiame, qui est un poison violent. 

Voici un pied de labac qui est une aussi belle plante qu'on en 
puisse voir ; elle s'élève à six pieds de hauteur, et du sein de 
larges feuilles d'un beau vert, fait sortir des bouquelH de fleurs 
roses, d'une forme gracieuse et élégante. 

Pendant longtemps le labac a fleuri solitaire et ignoré dans 
quelques coins de l'Amérique. Les sauvages auxquels nous 
avons donné de l'eau-de-vie, nous ont donné eh échange le 
tabac, dont la fumée les enivrait dans les grandes circgnstan- 
ces. C'est par cet aimable échange de poisons qu'ont commencé 
les relations entre les deux mondes. 

Les premiers qui jugèrent devoir se mettre la poudre du ta- 
bac dans le nez furent bafoués d'abord, puismn peu persécutés. 
Jacques /=', roi d'Angleterre, fît contre ceux qui prenaient du 
tabac, un livre appelé Miso-capnos. Peu d'années après, le 
pape Urbain YIII excommunia les personnes qui prenaient du 
tabac dans les églises. L'impératrice Elisabeth crut devoir 
ajouter à la peine de l'exeoramunication contre ceux qui, pen- 
dant l'office divin, se bourraient le nez de cette pondre noA ; 
elle autorisa les l>edeaux à confisquer les taltatières ï leur pro- 
fit. Âmurat 7 V défendit l'usage du tabac sous peine d'ayoir la 
nez coupé. 

Une plante utile n'eut pas résisté 1 de pareilles attaques. ' 

Si, avant cette invention, un homme s'était trouvé qui dît : 
Cherchons un moyen de faire entrer dans les coffres de t'Ëtat 
nn impôt zolontaire de plusieurs millions par an ; il s'agit de 
vendre aux gens quelque chose dont tout !e monde se serve, 
quelque chose dont on ne puisse pas se passer. 11 y a, eu Amé- 
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rique, une plante essentiellement vénéneuse ; si vous exprimez 
de son feuillage une huile empyreumatique, une seule goutte 
fait périr an animal dans d'borribles convulsions. Offrons cette 
plante en vente, hachée en morceaux où réduite en poudre ; 
nous la vendrons très-cher ; nous dirons aux gens de se four- 
rer la poudra dans le nez. . 

— Vous les y forcerez par une loi? 

— Nullement, je vous ai parlé d'un impût volontaire. Pour 
celui qui sera haché, nous leur dirons d'en respirer et d'en ava- 
ler un peu la fumée. 

— Mais ils mourront? 

— Non, ils seront un peu piles ; ils auront des maux d'esto- 
mac, des vertiges, quelquefois des coliques et des vomîsso- 
ments de sang, quelques douleurs de poitrine, voilà tout. 
D'ailleurs, voyez-vous, on a dit ; L'habitude est une seconde 
nature; on n'a pas dit assez : l'homme est comme ce couteau 
auquel on avait changé successivement trois fois la lame et deux 
fois le manche : il n'y a plus pour l'homme de nature, il n'y a 
que les hahitudes. Les gens d'ailleurs feront comme Mithri- 
date,TOi de Pont, qui s'était habitué à prendre du poison. 

La première fois'qu'on fumera du tabac, on aura des maux 
de cceur, des nausées, des vertiges, des coliques, des sueurs 
froides; mais cela diminuera un peu; et, avec le temps, on s'y 
accoutumera au point de n'éprouver plus ces accidents que de 
temps à autre, et seulement quand on fumera de mauvais tabac, 
oi^u tabac trop fort, ou quand on sera mal disposé, ou dans 
cinq ou six autres cas. 

Ceux qui le prendront en poudre étemueront, sentiront un 
peu mauvais, perdront l'odorat, et établiront dans leur nez une 
sorte de vésicatoire perpétuel. 

— Ah ça, cela sent donc bien bon? 

— Non, au contraire, cela sent très-mauvais. Je dis donc 
que nous vendrons cela très-cher, que nous nous en réserye- 
Vons le monopole. 

— Mon bon ami, aurait-on dit à l'homme assez inseneé pour 
tenir un pareil langage, personne ne vous disputera le piivîlége 
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de vendre une denrée qui n'aura pas d'acheteurs. 11 y aurait de 
meilleures chances d'ouTrir une boutique et d'écrire dessus : 

Ici ON VEND DBS COUPS DE PIED. 

Ou; 

UM tel VBW» DBS COCPS DE BATW ÏM GEOS ET EN DBTAIL. 

Vous trouveriez plus de consommateurs que pour votre herbe 
vénéneuse. 

Eh hien I c'est le second interlocuteur qui aurait eu tort ; la 
spéculation du tabac a parfaitement réussi. Les rois de France 
n'ont pas fait des satires contre le tabac, ils n'ont pas fait cou- 
per les nez, ils n'ont pas confisqué les tabatières. Loin de là, 
ils ont vendu du tabac, ils ont établi un impôt sor les nez, et 
ils ont donné des tabatières aux portes avec leur portrait des- 
sus et des diamants aienlour. Ce petit commerce leur rapporte 
je ne sais combien de millions chaque année. 

Fagon, médeein de Louis XIV, devait soutenir une thèse 
contre le tabac dans les écoles; — malade, il se fil remplacer 
par un confrère qui tut la thèse, — tout en prisant énormément. 

Le poète Sanienil est mort presque subitement après avoir bu 
un verre de vin dans lequel on avait mis du tabac. 

La pomme de terre a eu bien plus de peine à s'établir que le 
tabac, et a encore des Adversaires. 

Mon bon ami, me direz-vous ici, vous Êtes un étrange prédi- 
cateur; je gage presque que vous avez fumé aujourd'hui dans 
cetle longue pipe en cerisier, ornéo d'un si gros bouquin d'am- 
bre, qui est si orgueilleusement accrochée au mur de votre ca- 
binet. — Je dois l'avouer, je fume, mon ami, j'ai pris cette 
habitude avec les pêcheurs et les marins, et aussi pour une 
raisoii. il m'arrivait fréquemment autrefois de me trouver avec 
des gens qui m'ennuyaient; je voulais hien être là pendant 
qu'ils parlaient, mais je ne voulais pas leur parler ; je n'avais 
absolument rien à leur dire ; je trouvais commode et poli de les 
faire fumer et de fumer ; ils parlaient moins et je ne parlais 
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pas du tout. Du reste, mon ami, je fume quelquefois ; je Euis 
aussi quelquefois des mois entiers sans décrocher ma pipe; je 
ne &ime pas dans mon jardin ; je ne veux p$s mêler l'odeur du ' 
tabac aux parfums de mes fleurs. 

Quelles charmantes voyageuses que toutes ces fleurs rassem- 
blées de toutes les parties du monde I Le tabac vient de l'Amé- 
rique ; la Teine-margus^te vient de la Chine ; VMliotrope, 
du Pérou ; la belle-du-jour, du Portugal ; le lawrier-rose, de 
la Grèc« ; les asaleas sont originaires des Indes ; la tutipe, de 
l'Asie. 

Je ferais uoe asseï belle. histoire des voyages que j'ai man- 
qué de faire. J'ai failli aller en Grèce pour voir les lauriers- 
roses sauvages et incultes fleurir, le pied dans les eaux de l'Eu- 
rolas. J'ai appris depuis qu'il ; en avait dans le midi de U 
France et je n'y suis pas allé. 

Il y a des choses que l'on fait tout h fait ou que l'on ne fait 
pas du tout. L'excès de la chose vous donne urt exc6s de réso- 
lution ; et pour faire le tour du monde, c'est avoir fait un quart 
du chemin, que d'avoir descendu son escalier. 
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Il y aurait à faire nn singulier dictionnaire : 

Ce serait de prendre l'un après l'autre chaque mot de la lan- 
gue, et de dire de quelles infamies, de quelles lâchetés, de 
quels crimes, de quelles sottises il a. été le préteste pour les 
hommes. L'es mots les plus respectables, les plus sacrés se- 
raient, sans contredit, ceux qui fourniraient les articles les plus 
longs. 

Le nom de Dieu ferait bien des volumes. 

Celui de liberté ne permettrait pas non plus d'Strebien conçu. 
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Il n'est pas dod plm un mot, quelque insigniGant qa'il puisse 
{lualtre iu premier aspect, qui, s'il a réussi, grâce à son peu 
de sonorité, à ne pas faire de grand crime ni de grosse sottise, 
n'ait au moins servi à dire quelques absurdités ; les savants et 
les grammairiens sont là pour combler les lacunes. 

En chercliant bien, même, on trouTerait que chaque lettre 
isolément a servi de sujet au moins à quelques saugrenuités ; oa 
sait l'histoire de deux miaîtres d'école, auxquels un roi fit cou- 
per les oreilles parce qu'ils refusaient d'adopter deux lettres '^' 
Routées à l'alphabet par ce prince aussi cruel qu'ils étaient 
bËtes. On sait qu'il y a deux cents volumes écrits, plusieurs con- 
ciles tenus, de longues persécutions faites et subies, de morts ' 
et de tortures pour une diphthongue ajoutée ou retranchée au 
Credo. On sait les disputes et les haines soulevées à propos de 
. la prononciation réelle de la lettre k. 

La lettre a, qni commence tout dictionnaire, n'est-elle pas la 
troisième personne du verbe avoir; avoir n'est-il pas la racine 
d'avarice? Combien faudrait-il de volumes pour dire les lâche- 
tés et les crimes commis pour avoir ! 

■ Si vous ne voules vous occuper que des sottises, vous tron- 
verez tout d'abord ce mensonge que les hommes se font à eux- 
mftmes, pour se cacher la brièveté de la vie et le ridicule de 
leiu's efforts, de leurs travaux, de leurs ambitions, s 11 a trente 
ans » pour dire au coniraîre qu'il y a trente ans qu'on n'a plus ; 
trente ans qu'on a dépensés du nombre mystérieux qui nous a 
été donné, etc. 

En suivant les mots un à un, vous ne tarderiez pas à arrivet 
au mol abeille. On ferait un gros volume rien que des sottises 
que les hommes ont dites au sujet des abeilles; c'est en son- 
geant aux abeilles que m'est venue l'idée de ce dictionnaire, 
qu'il faudrait intituler : Dictionniibb misanthropique ou lli»- 
roiBspar ordre alplu^étique dessottises et des mérhaneetis 
DE l'hohhe. 

Il y a cependant une part à faire ; beaucoup des sottises dites 
«UT les abeilles ne l'ont pas été par les modernes, parce que les 
anciens avaient abusé de leur position pour les dire avant eux. 
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Les modernes n'ont pu qae les répéter et les enseigner dans les 
collèges, comme ils font encore aujourd'hui. Vous avez, mon 
ami, passé dix ans, comme moi, comme tout te monde, à ap- 
prendre )e latin. Pendant cinq ou sis ans, il a été pour vous 
question de Virgile, et toujours avec un sentiment ^'admiration 
sans homes et sans restriction ; pendant six années, c'esl-à-dire 
selon les usages des collèges, pendant six professeurs. Jamais 
un seul professeur s'est-il avisé de vous faire remarquer que 
les Bucoliques sont parsemées d'obscénités révoltantes, de 
hasses et ridicules adulations, que les Géorgiques sont tachées 
d'idées faiisses et d'opinions erronées. Il est bien question de 
cela! des idées, des sentiments t il faut apprendre des mots. 

11 m'est venu l'autrp jour un homme heureux au possible. 
Vous savez, mon ami, comme jn respecte tous les bonheurs; 
TOUS savez quels détours je fais dans la campagne pour n» 
pas déranger un oiseau qui becqueté une graine, pour ne pas 
réveiller un paysan qui dort sous un arbre. J'ai écouté le récit du 
bonheur de cet homme. Il fait donner de l'éducation à son fils ; 
non pas une éducation qui apprenne ï se contenter de peu, à 
être ferme et courageux, à être fort et indépendant. Non, il lui 
fait apprendre le latin. — Je fais bien des sacrilices, me dit-il, 
mais j'en suis largement récompensé, mon fils est surprenant 
pour son âge. Je veux que vous le voyiez. Je n'ai pas osé refu- 
ser, et il m'a envoyé le petit bonhomme. 

Il est entré et m'a salué avec une aisance et un aplomb que je 
n'ai jamais puatieindre de ma vie, si ce n'est quand je me trouve 
TÎs-à-vis de gens qui me sont hostiles, parce qu'alors ma ti- 
midité meurt de peur de devenir une lâcheté. 
. Je l'ai trouvé maigre et pâle ; il n'a ni cette pétulance ni celte 
fraîcheur de pêche de l'enfance ; rien n'est en fleur chez lui, ai 
~son âme ni ses joues; il n'a que treize ans; je l'ai du premier 
abord trouvé en effet surprenant pour son âge. 

J'étais au jardin , j'ai continué k me promener avec lui. 
Comme nous passions dans un endroit qui est coupé dans le 
lazoa par un ruisseau de deux pieds de large, i! m'a quitté et 
est allé trouver un petit pont pour le franchir , j'ai été preiqno 
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honteux devaDt cet enta.at d'avoir tout d'abord sauté par-des- 
sus. Comme nous arrivions près du gazon de violettes sur lequel 
est une ruche : — Ah I ah ! dit-il : 

Aerii mellis ccelestia dont. 

— Oui, repris-je, c'est une ruche. Connaissez-vous les abeil- 
les? C'est une étude pleine d'intérêt. 

— Certes, je les connais, répliqua-t-il. 

Uorea etatudiaet populos et pralta dicam. 

« le peux dire et ce peuple et ses mœurs, et ses travaux et 

ses combats. » 

— Vrai? Eh bieni je ne suis pas aussi avancé que vous; il y 
a encore sur ce sujet bien des choses que je cherche à savoir, 
sans trop espérer d'y parvenir. 

— N'avez-vous pas la. Virgile? 

— Si tait, mou jeune ami ; mais il y a bien longtemps. 

— Eh bien I c'est dans Virgile que j'ai appris à connaître les 
abeilles; et dans ce moment, préfîsément nous traduisons le 
quatrième livre des Géorgiques, 

— Faites-moi part de ce que vous savez, je vous prie ; peut- 
être cela servira à éclaircir quelque point resté douteux pour 

— Volontiers, Monsieur. « Les abeilles sont gouvernées par 
un roi. Plusieurs prétendants se disputent d'ordinaire leurs 
suffrages ; mais l'un, qui est leur véritable roi, est facile à re- 
connaître à des signes certains. L'un est beau et majestueux*, 
couvert d'une cuirasse d'or; l'autre, qui n'est qu'un usurpateur 
et un tyraa ", est horrible à^voir. Il est lâche et paresseux et s 



* Altor erit maculia 



'♦ .... Ille horridus al 
Desidiam latamque trabens ipglorlos alTum, (V«a.) 
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va gros ventre, en un root, il roérile la raort. Il est tuâ par les 

partisans du vrai roi. 

l'écoutais avec attention ces notions complètement fausses, 
Ôtées avec un aplomb aJmirairfe par la jeiiae savant. 

— Je me rappelle avoir lu cela, lui dis-je, dans les Géorgi- 
qms de Virale; mais je suis &ché de n'avoir pas ici le livre, 
j'y aurais eu recours pour une circonstance qui m'embarrasse : 
j'ai perde une partie de mes abeilles, et je crois me rappeler 
(pie Virgile indique un moyen sûr de les reproduire. 

— Rien n'est si simple, Monsienr. Vous prenez un jeune tau- 
reau * va taureau de deux ans ; vous le tuez et vous l'enfermez 
dans une cabane où vous le laissez se corrompre. Au printemps 
suivant, dès que les prairies s'émaiilent de leurs premières 
fleurs, vous voyez naître de cette corruption des vers qui ne tar- 
dent pas à devenir des abeilles. 

— Ah I mais c'est bien commode. 

— Ce n'est pas ainsi, du reste, que naissent naturellement 
les abeilles. 

— Je le crois. 

— Elles ne sont pas sotunises anx douleurs de l'enfante- 
ment ". 

— Ob I tant mieux. 

— Elles trouvent lears petits sur les fleurs et les herbes odo- 
riférantes "*. 

— Voyez nn peu I 

— C'est surtout sur le CerintM qoe Dussent les rois. 

— Ou'est-ce que le Cerinthêî 

— C'est un substantif de la troisiôme dédinaisoD. 



* Tum vltulos bina curvans Jam conraa D-onte 

Quœrltur.... 

plaglsque perampto 

TQDsa per integnio Mlmanir nuera pellem.... 

Etc:, eta. (Viis., »arpfg., Ilb. IV.] 

" Non ftetus Diiibg» edunt. 
•• Venim ipss blUs aatM ri inavlbat herUi 

Ore leguDt 
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— Ifeat-ee qce c«la? 

— C'est probableoienl un arbre # one plante. i 

— On ne vous l'a pas montré? 

— Non. Commeat yonlei-vous qu'on nous montre des plantes 
en classe ? 

— Eh bien, moi, je vaisTons la montrer. Le nom de Cerinthe 
est composé de deox mots grecs et vent dire fleur à cire. C'est 

. cette jolie plante air feailUgatonCFii de couleur ^auque, couverte 
de petits épis jaunes, on l'appelie en français Méliiut, c'est-à- 
dire fleur à miel. 

— Honueur, jevons remarcie infiniment. 

— Il y a de quoi, mon jeune ami, car c'est la seule chose 
vraie qu'on vous ait apprise eri ïts abeilles. 

— Quoi, Monsieur, tout ce que je viens de vous dire... 

— Tout ce que vous veues de me dire, on plutôt de me réci- 
ter, est un tissu de contesd'autant plus ridicules, qu'ifs sont beau* 
coup moins merveilleux que la vérité. 

A ce moment le père entra, je loi fis part de l'erreur dans la- 
quelle on jetait son fils, et je loi dis : Votre fils est intelligent, 
mais on le dirige mal. C'est fort joli de bien dire ; mais le style 
est an vêtement, il faut un corps dessous. En mSme temp» qu'on 
fait tire aux enfants les vers harmonieux de Virgile, on devrait 
rectifier les idées fausses qu'ils babillent magnifiquement. Vous 
devriez, vous, f^re lire i votre fils quelques bons ouvrages sur 
tes abeilles, cela l'intéresserait beaucoup et l'euipâcherail de . 
prendre pour argent comptant le quatrième livre des Géorgi- 
ques. — Uonsieur, me dit le père, je ne veox pat le déranger d» 
Mkétndes. 

YaU. 
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LETTRE XXX. 



Belles études, apprendre des mots, toujours des mots, rien 

que des mots ; parler des choses sans savoir les choses ; dire . 
correctement des sottises ! Voilà l'emploi de toute lajeuneBse. 

Pendant que nous y sommes, mon ami, je veux vous dire 
celles des ahsurdités hien étahlies sur la compte des abeilles qui 
me reviendront à la mémoiie. 

ilrtstoteavancequ'uneabeilleadoptennefleur et ne recueille 
son miel que sur les fleurs de la mâme espèce. 

Le même Aristote; que lorsquil fait du vent, l'abeille se 
leste en portant des grains de sable entre ses pattes. 

Le mSme Arislote; que les abeilles sans roi, ne font que de 
la cire et pas de miel. Qu'elles chassent de U ruche les plus 
gourmandes, les plus paresseuses, etc. 

Pline ajoute, probablement après une étude plus approfondie 
du code pénal des abeilles, que dans ce^ cas de récidive et 
d'obstination dans les vices susdits, elles sont punies de diverses 
peines, et même de la mort dans certaines circonstances. 

L'un et l'autre ont fait de longs éloges, copiés cent fois par 
les modernes, de leur justice, de leur bravoure, de leur pudeur, 
de leur loyauté, de leur science politique et de leur habileté dans 
le gouvernement. 

On ne s'est pas contenté du taureau de Virgile. On a conseillé 
de remplacer le taureau pourri par un lion, parce qu'alors les 
abeilles sont plus fortes et plus courageuses. Ûême en 1735, les 
pères de Trévoux prenaient chaudement contre Réaumur la dé- 
fense de deux jésuites, qui avaient encore écrit que les insectes 
venaient de putréfaction. Après avoir dit que les abeilles tron- 
valent leurs petits tout faits sur des fleurs et sur des feuilles, on 
a un peu changé, et on a dit que ces jeunes abeilles naissaient 
de la corruption du miel. 

On a prétendu que la reine des abeilles (obstinément appelée 
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roi], n'arait pas d'aîj^illon. Plusieurs devises ont même été 
faites sur ce sujet. — Louis XIE, entrant dans Gênes, parut en 
habit blanc semé d'abeilles d'or, avec ces mots : Rex non uH- 
tur aculeo : Le roi n'a pas d'aiguillon. Le pape Urbain Vlll 
portait des abeilles dans ses armes ; on mit au-dessous ce vers 
latin : 

Gsllls mella dsbunt, Hispsnis spicula figent. 

* Le miel pour la France, l'aiguillon pour l'Es pagne. > 
Un Espagnol répondit : 

Spicula si figent, emorienbir apes. 

* Quand l'abeilte pique, elle laiBse dans la blessure et son 

dard et sa vie. s 
Le pape ât répandre ce distique : 



« Elles auront du miel pour tous et des blessures pour per- 
sonne, car le roi des abeilles n'a pas d'aiguillon. » 

C'était bien la peine que dès avant Pline, le philosophe Âris- 
tomachus ait passé cinquante-huit ans k regarder les abeilles, 
et qu'un autre philosophe, Hyliscus, se soit retiré dans un dé- 
sert pour ne voir que des ruches I 

On a dit et on croit eucore en bien des endroHs , que 
les abeilles ne piquent pas la laine, et qu'avec des gants de 
laine on peut les manier impunément, ce qui est vrai ; ~~ mats 
seulement quand les gants de laine sont plus épais que la lon- 
gueur de l'aiguillon, auquel cas, vous pourrez les faire de 
l'étoffe que vous voudrez. — On'a dit que les abeilles couvent 
leurs œufs comme les poules. — Encore aujourd'hui, dans les 
campagnes, s'il meurt quelqu'un dans la (oaison, on met un 
crêpe aux ruches, sans cela les abeilles se piquent de ce 
manque d'égard et de ce qu'on a l'air de les traiter comme des 
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étrangères qni ne aéraient pas de la famille. On vous dira en- 
core, tant que vous voudrez l'entendre, que, faute de songer & 
ce ftoin de politesse, un tel et un tel ont perdu toutes leurs 
abeilles, qui n'ont pas voulu vivre avec des maj-appris et s'en 
«ont allées. — Écoulez encore, il ne faut pas jurer auprès des 
abeilles. Si vous achetez un essaim, ne vous avisez pas de la 
marchander, les abeilles ne resteraient pas chez vous, — elles 
ne peuvent souffrir les voleurs; je crois que c^tte aversion se 
borne aux voleurs de leur miel. — Ces vertuenses mouches 
aiment les hommes vertueux, savent les reconnaître et ont 
pour le vice et les vicieux des haines vigoureuses. Il n'est pas 
prudent de s'approcher d'elles avec quelque méfait sur la con- 
science ; elles out horreur des libertins, mais le crime qu'elles 
pardonnent le moins est le crime d'adultère ; elles le punissrat 
avec uue rigueur inouïe. 

11 est évident que si ces mouches étaient plus nombreuses et 
plus grosses, elles suffiraient pour fûre régner la vertu sur la 
terre, et qu'elles remplaceraient très-avantageusement les juge», 
les gendarmes et les geâliers. 

Toutes ces niaiseries, je le répète, ont surtout ceci de mépri- 
sable qu'elles n'ont été imaginées que pour prêter aux abeillM 
aa merveilleux qui est \fâa d'aUeindre i la vérité- 

Nous nous contenterons, mon ami, dans le voyage que nous 
allons faire autour de ma ruche, des choses que nous verrou 
de nos deuK yeux. 

Quel concours aux abords de la ruche 1 Jâmus place pu- 
blique d'une grande ville n'a été témoin d'une pareille agitation. 
Des abeilles sortent en toute hâte et a'eavolent au loin pour 
chercher des provisions, tandis que d'autres rentrent chargées. 
Il faut voir d'abord ce que. les abeilles vont ainsi chercher dant 
la campagne, d'abord sur certains arbres, sur les sapin], sur let 
ifs, sur le» bouleaux, etc.. une sorte de résine appelée propoUê. -, 
Ensuite, dans les fleurs, le pollai ou ta poussière fécondants 
dont elles feront de Ta cire ; puis, dans le nectaire, un suc qni 
deviendra le miel. 

Celle-ci apporta les matériaux ponr la cira; après s'être ron- 
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fée dans le pollen des fleurs, elle a, avec ses dernières pattes 
faites en cuiller et années de poils rudes comme ceux d'une 
brosse, rassemblé en petites pelotes les grains de pollen guî 
sont restés après les poits dont son corps est couvert. Si les an* 
thères de la fleur ne sont pas encore ouverts et tiennent le pol- 
len renfermé, elle a su les ouvrir avec ses petites dénis et le 
faire sortir. En voiU cinq ou six dont les palettes sont biea 
chargées. Quelques-unes ont trouvé leur fardeau dans une seule 
fleur, et il est facile de reconnaître dans quelle fleur, quelque 
-éloignée qu'elle soit de la ruche, La poussière que porte celle-ci 
est blanche, l'abeille s'est vautrée dans quelque mau/De, tandis 
-que va compagne, chargée de poussière brune, a été butiner 
snr des tulipes. Ce pollen jaune oraogé vient de la fleur d'un 
tnelon, ele., etc. 

Quelques-unes des arrivantes entrent dans la ruche : quel' 
Çues autres livrent leurs provisions i d'antres abeilles qui les 
reçoivent à la porte, et, aussitôt débarrassées de leur fardeau, 
elles reprennent leur vol. Dans la ruche, on n'est pas moins 
occupé que dehors : celles-ci font avec la cire les alvéoles hexa- 
gones dans lesquels d'autres viennent dégorger du miel. D'antres 
alvéoles sont tenus vides : ceux-li sont les nids que doivent 
occuper les jeunes abeilles. 

La ruche est peuplée de trois sortes de mouches : d'abord une 
femelle, c'est la reine ; — des mâles appelés &us-))ourdons, au 
nombre de sis à sept cents, — et huit on dix raille ouvrières, 
«an^ sexe, qui conséqnemment ne se multiplient pas, attendn 
tpi'elles ont fort à fîûre et qu'elles n'ont pas le temps de s'amu- 
ser. D'ailleurs la reine, au milieu de son harem de bourdons, 
sufGl à la reproduction de l'espèce : elle pond au moÎDS six mille 
(Eufs par an. De ces œufs, les uns produiront des femelles sem- 
blables à elle; les autres des m&les, les autres eu plus grand 
nombre des ouvriëres sans sexe. — Pendant qu'elle se livre 
probablement dans les léoëbres entre les g&teaux d'alvéoles 
déjà faits, aux caresses de ses odalisques mâles, toutes les ou- 
vrières s'occupent des berceaux et de la nourritiue de la nom- 
breuse famille «qu'elle ne tardera pas i mettre ta monde. 
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Il Tteut un moment où les ouvrières font une grande opéra- 
tion. La reine a été suffisamment aimée, des soins plus sérâeut 
doivent l'occuper ; on fait un massacre général des mâles désor- 
mais inutiles et devenus un simple encombrement, el on porte 
■ leurs cadavres dehors. — La reine commence à pondre, suivie 
d'un cortège de mouches ouvrières; elle se promène sur les cel- 
lules. Quand, aprâs avoir examiné l'intérieur d'une de ces cel.- 
lules, elle la trouve à son gré. elle y dépose un œuf et se remet 
en marche. Pendant ce temps, les ouvrières qui l'entourent la 
lèchent, la nettoyent et lui o&ent ^u miel au bout de leur pe- 
tite trompe. Toutes les cellules ne sont pas de la même jfan- 
deur; quelques-unes, de la même forme que les cellules ordi- 
naires destinées k serrer les provisions, et à servir de nid aux 
feufs d'où doivent sortir les abeilles ordinaires , sout plus 
grandes d'un neuvième que celles-ci ; elles seront les berceaux 
des mâles. — D'autres d'une forme différente , d'une forme 
arrofiiije et oblongue, sont destinées à renfermer des œufs qui 
deviendront des femelles semblables à la reine. 

Les abeilles apportent une admirable économie dans l'emploi 
de ta cire. Quelques savants géomètres ont plus d'une fois cher- 
ché quelle serait la forme à danner àdes cellules qui employât le 
moins de cire possible, et ils sont arrivés, pour résultat de leur 
problème, à la forme adoptée par les abeilles. Eh bien, tpiand 
il s'agit d'une de ces cellules royales, elles renoncent à toute 
économie : une seule de ces cellules emploie autant dexire 
que cent cinquante cellules ordinaires. La reine choisit pour 
déposer ses œufs celle de ces trois sortes de cellules qn'elle juge 
convenable. Ceux des alvéoles qui contiennent la provision de 
miel sont fermés hermétiquement avec des couvercles de cire : 
ceux où sont placés les œufs sont découverts : ces œufs sont 
d'un blanc bleuâtre. Deux jours après, de cet œuf sort un ver; 
plusieurs fois par jour une abeille ouvrière vient lui apporter à 
manger. Souvent une abeille passe sur plusieurs cellules avant 
de s'arrêter : c'est qu'elle a trouvé les vers suffisamment appro- 
visionnés. A mesure que ces vers grandissent, leur nourriture, 
l'espèce de bouillie qu'on leur donne devient plus subsuntielle 
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et est composée autrement. Une pâtée toute différente de goù[ 
est donnée aux vers qui -doivent devenir des reines fécondes- 
Au bout de sis jours, les vers vont se transformer, on na leur 
apporte plus de nourriture : les ouvrières les enferment dans, 
leur loge en y adaptant un couvercle de cire. Le ver ainsi ren- 
fermé tapisse sa demeure d'une tenture de soie extrêmement 
fine, puis subit deux transformations. A la seconde, il est une 
mouche parfaite. 

La mouche ouvre le couvercle avec ses Jenls et sort de l'al- 
véole. Deux ou trois mouches ouvrières l'accueillent, la lèchent 
el lui présentent du miel au bout de leur trompe. Pendant ce 
temps, d'autres abeilles nettoyent la cellule qui vient d'être 
abandonnée, en 6tent les dépouilles du ver qu'il a quittées 
comme des vêtements, et les portent dehors de la ruche ; elles 
enlèvent également les petites parcelles de cire qui ont pu tom- 
ber dans l'alvéole lorsque le couvercle a été percé. D'autres 
mouches arrachent ce qui reste de ce couvercle. En un mol, 
on remet les cellules en étal de recevoir un nouvel œuf ou de 
devenir un magasin à miel. — La jeune abeille entre de suite 
en fonctions ; deux heures après sa naissance, vous ne la recoa- 

. naîtriez entre les autres qu'à sa couleur qui est grisâtre, tandis 
que les autres deviennent rousses eu vieillissant. Aussitôt 
que ses ailes sont bien lisses, deux ou trois vieilles la pro- 
mènent dans la ruche et lui montrent les portes ; elle sort, elle 
s'envole et ne revient qu'avec ses pattes chargées de cire. Hais 
il ne naît pas ainsi qu'une abeille à la fois, plus de cent sortent 
de leurs cellules le même jour ; aussi, au bout de quelques se- 
maines, la ruche est-elle fort peuplée. 

Un matin, vous remarquez- une sorte de révolution. L'activité 
qui régnait autour de la ruche a subitement disparu. Quelques 
mouches à peine sortent et rentrent légèrement chargées. Une 

- colonie va se séparer de la ruche-mère, et alîer chercher d'au- 
tres pénates. Vers dix heures du matin, par un soleil ardent, 
on entend un grand bourdon nemeat dans la ruche ; quelques 
mouches sortent en tumulte, elles précèdent la jeune reine. 
Celle-ci paraît bientôt ; elle est beaucoup plus longue et plus 
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grosse qm les onvriËTeg ; ses ules ne vont guère qn'& moitié de 
son corps; ses dernières pattes ne sont pas creusées en eoiltra; 
elte n'a besoin ni de voyager au loin, ni d'apporter de la ûre; 
elle ne doit pas travailler. — Son r&le à elle est d'être littéra- 
lement la mère de son penp'e; — déji, i peine Agée de six 
jours, elle a conna l'hymen : un de ses frâres bourdons, né ea 
mËme temps qu'elle, a su toucher son cœur entre lea g&teauxdé 

Non loin de là, les premières abeilles sorties vont s'entasser 
en grosses grappes autour d'une branche ; la reine vient au 
milieu d'elles : alors toutes les abeilles répandues en l'air vien- 
nent s'abattre autour d'elle. La plupart sont de jeunes ouvriè- 
res qui suivent la fortune de leur royale sœur; quelques vieil- 
les, Lependant, d'an caractère plus inquiet, sortent avec la co- 
lonie et abandonnent la métropole. Là, cites restent rassen^ 
blées pendant plus d'un quart d'heure, quelquefois beauoonp 
plus longtemps; puis elles se remettent eu route pour cherdier 
un établissement plus commode. C'est alors, pendant ces mo- 
ments d'hésitation et d'immobilité, qu'on fait tomber facilement 
l'essaim entier d^s une ruche où, se trouvant commodément 
installées, elles restent volontiers, et, dès le lendemain, com- 
mencent leurs travaux. Si par hasard on n'avait pris qu'une 
panie de l'essaim, et que la reine ne fût pas du nombre des 
captives, aucune des mouches ne travaillerait; il ne se ferait ni 
cire ni miel dans la ruche. Le mobile qui donne tant d'ardenr 
aux ouvrières, est la certitude d'avoir parmi ellei une mère fé- 
conde, dont il faut nourrir et élever la jeune famille. 

En gonéral, les bourdons sont restés, sinon tous, da moins 
presque tous, dans l'ancienne ruche. Les autres jeunes reines 
sont massacrées et leurs cadavres traînés dehors. Il arrive quel- 
quefois, qu'au moment de la sortie de l'essaim, deux jeunes 
mères prétendent à la fois à la souveraineté de la nouvelle co- 
lonie. En effet, il en naît quelquefois une vingtatce dans une 
seule ruche. S'il sort deus reines en même temps, l'essaim >Q 
partage, mais inégalement; chacune des deux reio^s va s'éta- 
blir, avec Hs partisans, sur une branche différente. 
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Notre jeane l^réat t«u ï dit, d'afirès Vi^le, ce qn'oa pon- 
sait autrefois de ees deux roû. Si l'iui était te mod^ da lostes 
les vertus, l'autre n'était qu'un eSroutè coquin. Le premier était 
, taut doré ; le Moood, mal mis, aviit un pxn ventre. 

Un auteur plus moderne, qai a écrit sur les abeilles, ea fran- 
çais, s'expliqua dam des termes uuktgues. 11 appdh la liux 
rot le tyran. 

< Sa couleur triste, son ventre gros, eei jambee seabrenseï 
• et ses gestes Ungnissants, sont signes d'envie, d'avarice, 

> d'ambition, de goumundise, de licheté, da paresse, etc. > 
Certes, jamais monuque n'a été aussi maltraité ; les tyrans 

4e tragédie sont les plus patients, mbb contredit, et les plus 
débonnaires d'entre les boounes. Chaque personnage de la 
pitee leur débite ses deux cents vers d'innctiTea suis ^'il les 
iaterrompe : et s'il finit par s'toier r 

HoU I gardes \ moi I 

C'càt quand l'autre a épuisé son Toeabulaùe, sans lui couper 
court un hémistiche, ni lui déranger uaa rime. Ce pauvre tyran 
des mouches n'est pas plus mal rataé. Il est heureux pour lui 
que cet écrivain n'ait pas su que Béeixébuth vent dira roi des 
mouches, il ne lai aurait pas épaipié oe nom. Uais ce n'est pas 
tout. 

■ Le tyran sort de la ruche et s'éloigne du roi légitime comme 

> un traître ; une partie du peuple se révolte et se va trancher 

> avec lui, où elle se perdrait, ne fût-ce que, reconnaissant leur 

> faille, elles t'effacent en s'allant remeUre auprès du vrai roi. 
» Le tyran, se voyant diandonné, va se joindre au gros de l'es- 

> s&im. Haie ces vertunses bestioles, qui se piquent pour ce 

> qui louche rboBM«r de leur chef, eonjurent la ruine de ce 

> brouillon ; elles lui courent sus, le déchirent, le foulent aux 
» pieds, de sorte que le lendemain on le trouve mort, étranglé 

> sous la ruche, avec quelques-uns de ses complices. > 

11 est évident que, dans le cas où deux jeunes mërei sortent 
ensemUe de l'aneienne rut^, les abeilles doivent choisi!- ; mais 
il est difficile de savoir ce q«i fixe leur choix. Je ne pense 
pas ^le ce ooii précisément l'or qun les poète* om vu iv ton 
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corsitg:e, et qui doit se traduire eu prose par une couleur rousse. 
Rien n'établit que les abeilles attachent à l'or le même pris que 

Le coq de La Fontaine préférait le moindre grain de mil à un 
■ ducaton qu'il avait trouvé. Je ne sais pourquoi La Fontaine , 
semble le blâmer par le rapprochement du second apologue. 

Je ne m'aperçois pas que les oiseaux jaunes jouissent d'une 
grande considération parmi les autres oiseaux. Le roitelet, 
ainsi appelé par les hommes parce qu'il a sur la tète une huppe 
orange, ne paraît pas avoir réussi à faire reconnaître sa royauté 
parmi les autreshabitants de l'air. Mais cependant les poètes e' 
les antres ne se sont trompés que dans l'esplication qii'ils on> 
voulu donner de la préférence de l'essaim pour l'une des deuï 
jeunes reines. Il est vrai qu'en général les jeunes abeilles, en 
ce cas, se décident pour la plus rousse des deux abeilles mères. 
Il est vrai que celle qui est abandonnée d'abord, et ensuite 
mise à mort, est d'une couleur plus sombre ; mais il ne faut 
pas attribuer ces deux sorts si différents aux vertus si variées 
de la première, aux vices si hideux de la seconde, — pas 
même à ce qu'elle a un gros ventre. — Je vous ai déjà dit, 
mon ami, que les jeunes abeilles sont bnines et qu'elles devien- 
nent rousses en vieillissant. Je vous ai dit aussi qu'elles avaient 
en naissant le ventre plus gros qu'il ne le sera par la suite. La 
préférence des abeilles est simplement pour celle des deux rei- 
nes qui est la plus âgée, et qui, par conséquent, a été fécondée 
par quelque bourdon avant le départ de la ruche, parce que, 
celle-là seule leur promet avec certitude ce qui est la seule 
causede leurs travaux, le seul mobile de leur zélé. Les crime 
de la reine sont tout simplement ta jeunesse et la virginité. 

IgcoscBDii» quidem, scfrent si Ignoscere... 

Crimes pardonnables, si la politique savait pardonner. 

Sf on la tue, si toutes celles qui sont nées en même temps 
Bont massacrées dans l'ancienne ruche, c'est que les abeilles ne 
•ont pas progressives, et n'ont pas encore imaginé le eouvefno- 
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ment constitutioDnel et la pondération des pouvoirs qui, ai elle 
□'était paj une cbimère, n'arriverait dans son plus haut point 
de perfection, qu'à l'immobilité. 

Du reste, on a présenté avec laison le ^uvemement des 
abeilles comme le modèle de la meilleure monarchie qui puisse 
exister ; mais on a eu tort de leur prêter des lois et un code, des 
juges, des avocats, des gendarmes. 

Ce qui fait l'excellence de ce gouvernement, c'est qne les 
abeilles n'ont rien de tout cela, et c'est qu'elles n'en ont pas 
besoin, parce que chacune a son rôle à jouer elne songe pas à eu 
jouer un autre ; parce que les ouvrières ne rêvent pas de deve- 
nir bourdons, et que les bourdons n'intriguent pas pour passer 
reines. 

Tandis que les sociétés humaines seront toujours remplies de 
perturbations et de misères, elles sont un concert où chaque in- 
strument veut se faire entendre par-dessus les autres, et où au- 
cun ne veut se renfermer dans sa partie, ce qui doit produire, 
et produit eo effet, un immense charivari. 



LETTRE XXXI. 

Il est malheureux que je n'aie plus là mon 'jeune savant. Il y 
a dans une cgloguede Virgile, la troisième, si je ne me trompe, 
des énigmes que se proposent deux bergers ; l'un dit à l'autre . 

Die quitus In terris... 

Ires pataat cœli spatium non smpIiCis ulnas. , 

A quoi l'autre répond sans deviner l'énigme : 

. Kic qaibus ïn terrig inscripti nomina regum 
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< Dis-moi dans quel pays naïasent des fleurs sur lesqDeDet 
sont écrits les noms des rois. >' 

Les commenUt^rs de Virgile et les professeôrg, aprèi trax, 
se chargent d'expliquer ces deux énigmes. Le mot de la pre- 
;niëre, disent-ils, est un puits dans le fond duquel ont voit h 
réflexion du ciel. 

Ttm noD amplibi uIdu. 

Ce pourrait filre également une Incame ou une chemineo, 
snrtout de la façon dont étaient faites les cheminées des >»• 

ciens ; mais les commentateurs et les professeurs ont déeidi 
que c'était un puits. Pour la seconde, les commentateurs et les 
professeurs ne sont pas tous du même avis. Les uns disent qn'il 
s'agit de la fleur d'hyacinthe. Laissons-les parler eux-mSmea: 

■ Ajax, Sis de Télamon et d'Réslone, un des pins TailtanU 
capitaines des Grecs, après Achille, s'étant un jour joint aa 
combat avec le creux Hector des Troyens, la nuk les sépart, 
où ils se firent des présents respectivement l'un à l'autre qui 
leur furent malenco:itreur : car Hector fut traîné mort par 
Achille du baudrier que lui avait donné Ajax ; et Ajax se tua 
de l'épée qu'Hector lui avait aussi donnée, parce qu'étant entré 
en débat avec Ulysse pour les armes d'Achille défunt, ce prince 
d'Ithaque les avait emportées par le jugement des Grecs, et son 
bon conseil avait été préféré au courage de l'autre, dont cet Ajax 
entra en telle furie qu'il la déchargeait par le meurtre de toutes 
les bêles qu'il rencontraitj s'imaginaut que c'étaient les princes 
Grégeois et Ulysse. Mais ayant aperçu son erreur, il se ^trans- 
perça le corps de son épée, dont le sang qui fit naître cette 
fleur, autrefois teinte de celui d'Hyacinthe, laquelle porte 
encore empreintes les deux premières lettres de son nom, ai. » 

ïlais Ovide raconte que la fleur d'hyacinthe est formée du 
sang d'un jeune homme aimé d'Apolkw, que ce Dieu tua par 
mégarde, en jouant avec lui an disque. Et que cette fleur porte 
i'épilaphedu jeune homme, L4,e'eBl-i-dire hyacinthes, omAI, 
«'esl-â-dire hélas I 
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Je déclare qae, avec la meilleure Tolonlj do nowie, c'est-jt- 
dire tout prêt à admettre qne ta Tent dira h^icinths, ouque ai 
veut dire hélas I je n'ai jamais pu tronver ces deux lettres daiu 
ancune IiTadnthe. H est vrai de dire que je n'y ai pae trouvé 
davantage AU. Je panx-même presque diie que je l'ai trouré 
moins encore, puisque je chercbais une ietlre de plus, et que je 
n'ai rien trouvé du tout. Ce n'est donc point la fleur sur lOr- 
quelle sont écrits les nom* des rois-, et d'ailleurs quand il y 
aurait lA ou AI, ou AIA , ce ne serait pas Ajas, puisque b 
fleur appartient déjà à Hyacinthe, et que réellement on «erait 
nn peu trop gêné à deux^ans une fleur. 

Aussi, d'autres commentateurs oat dît que ce n'est nullement 
en hyacinthe qu'a ^é dtangé Ajax, mais en pied-d'cUouette- 
dflpftmium , fleur sur laquelle , ajonte-t-ii. ou lit les lettres 
AIA , et que les botanistes oppe^leat eu conséquence delp/U- 
nium Ajaâs, d^lphinium d'Ajax. 

A la bonne heure, on ne saurait trop corriger les erreurs et 
rétablir la vérité altérée. Il est évident qu'il n'y a pas AIA sur 
les hyacinthes. Cherclions donc dans les fleurs des delphimum. 
Je déclare derechef que. disposé à traduire AIA par tout ce 
qu'on voudra , par ^te de Télaman, s'il plaît aux commenta- 
teurs, j'ai cherché scrupuleusement dans les fleurs de pied-d'a- 
louette de diverses variétés, et que je n'ai pu y trouver une 
seule des trois lettres indiquées, lues et annoncées par les savants. 

Je me rappelle avec admiration, qu'an jour un professeur en 
robe noire, du haut d'une chaire, et avec une de ces mioes refro- 
gnées sur lesquelles il est écrit péJant bien plus net que Ajaoi 
sur les detphinium nous expliquait ces billevesèfes de son air 
le plus grave et le plus majestueux, et que je fus sévèrement 
puni pour m'être laissé surprendre à faire des petits canards de 
papier sous lesquels j'atlachais des mouches qui les faisaient 
marcher, ce qui fut traité d'occupations futiles et d'enfantillage, 
par opposition aux choses importantes dont il était question en 
classe, c'est-à-dire & l'énigme du puits et à celle du pied-d'a' 
louette. Encore aiyonrd'hui je maintiens que mes petits canarda 
étùent on joujou plus ingénieux que cdû du profeaseor, et que, 
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en fait de futilités, celles qui amusent ont un immense avan- 
tage sur les autres, quelque sérieusement et prétentieusement 
qu'elles puissent être débitées. 

Je pardonne volontiers cet oubli aux delpkinium, en recon- 
naissance de la magniûque nuance de bleu qu'étalent les fleurs 
de quelques-unes de leurs variétés. 

Les delphinium vivaces à fleurs simples, et surtout celui à 
fleurs doubles, sont du plus beau bleu qu'on puisse voir, et d'un 
bleu plus beau qu'il n'est possible de l'imaginer avant de les 
avoir vus. 

On a également prêté aux delpbiniVms la puissance de conso- 
lider les plaies : c'est, sans aucun doute, au même delphinium 
qui a été'autrefois Ajas, qu'il faut attribuer cette vertu. Les an- 
tres ne l'ont en aucune façon ; mais je ne m'aviserai jamais de 
demander autre cbose à une fleur qui est d'un si beau bleu. 
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Quand j'admire certaines fleurs produites par des oignons, et 
quand je pense aux cboses que les hommes de tous les temps et 
de tous les pays ont adorées et adorent encore, je n'ai pas le 
courage de trouver les Égyptiens fort déraisonnables dans leur 
culte pour les oignons. 

Voici un dieu que l'on m'envoie : c'est un morceau de bois 
dégrossi, c'est un dieu indien. Je ue crois pas qu'il gagne beau- 
coup à la comparaison avec une jacinthe ou une tulipe. 

Mais sans parler des dieus de bois ou de pierre, sans parler 
des amulettes pour détourner les softs, ni de mille autres bille- 
vesées pareilles , ne voyons-nous pas les hommes adorer l'ar- 
gent? Et qu'on ne vienne pas objecter que l'on n'adore pas l'ar- 
gent, mais les plaisirs dont il est le représentant, mais tout ca 
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qu'on peut se procarer en échange de l'argent., le répondrai 
qu'il n'est personne qui ne connaisse quelque homme riche, 
insolent, laid, béte et avare, que tout le monde écoule parler 
quand il lui plait de dire une sottise ; que l'on reçoit avec em- 
pressement dans les maisons où il veut bien se présenter, dont 
ou ne contredit l'opinion, si toutefois on s'avise de le faire, 
qu'avec les plus -grands ménagements et toutes sortes de pré- 
cautions. On n'a pas même l'excuse de l'avarice ou de l'avidité 
dans les hommages que l'on rend à cet homme ; il a fait ses 
prélèves, on sait que l'on n'en a rien à espérer, il ne donnera 
rien. — Non, c'est son argent auquel il sert de sacoche que l'on 
admire, que l'on adore, et auquel ou rend tous ces hommages 
ou plutftt toutes ces bassesses. 

On adore la gloire, mais surtout la gloire militaire, qui con- 
siste à tuer sans haine, sans motif, le plus grand nombre possi- 
ble d'hommes nés sous un autre ciel, et cela dans des conditions 
tellement singulières, que, si demain ce paya se soumet aprâa 
avoir été suffisamment ravagé, il davient un crime puni par les 
lois, par l'horreur et par le mépris universels, de tuer un seul 
de ses habitants qu'il était si glorieux de massacrer hier. 

Les places \ Vous voyez des gens assez riches pour vivre dans , 
l'abondance, dans le calme et dans les plaisirs, rechercher avec 
empressement une sorte de domesticité, d'un certain ordre ap- 
pelé place, et se croire heureux et redevable au ciel de fer- 
ventes asIioDS de grâces, s'ils sont assez favorisés pour réussir 
i obtenir une de ces places qui leur assigne un costume obligé, 
un séjour forcé, des occupations nécessaires, des soins indispen- 
sables, une sujétion de toutes les heures, une responsabilité in- 
cessante en échange de la douce liberté 1 

Vous avez encore les titres! L'homme qui a obtenu l'autori- 
Hation de mettre dsvant son nom trois on quatre certaines lettres, 
devient à l'instant une sorte d'idole que l'on adore et qui s'adore 
elle-même. 

Et le rouge, l'amour du rouge, l'adoration du rouge, le rouge 
umédessauvagesetdegenfants, le rouge, cette couleur bruyante. 

Que ne fait-on pas poui avoir le droit de mettre à son habit 



n, Google 



198 VOT&flB ÀUTODK DE VOIT JÂEDIU. 

nn iiKHrcean de ruban ronge, et surtout si, après l'aToîr qnelqne 
temps attaché d'uQ simple nœud, les chefs de l'État vous auto- 
risent & le nouer d'une rosette? Vous vous sentez un antre 
bomroe, vous Êtes Dieu et vous croyei en vousl 

— mes beaux oignons de jacinthe, mes beaux oignons de 
tulipe, mes beaux oignons de tubéreuse et de jonquille! 

mes beaux oignons de scilles et de pancratiumt ^ 
Mes beaux oignons de crocus et de safran I 

Mes beaux oignons de Ugridîes. de glaHeids d'amaryllis! 

Mes beaux oignons aux couleurs douces on brillantes, pures 
on harmonieuses, mes beaux oignons aux suaves et enivrants 
parfums t 

Mes beaux oignons, comme tous me remplacez tout cela, et 
comme vous êtes de plus grands Dieux que toutes ces idoles t 

Mes beaux oignons, ayez pitié d'eux I 

La fleur du narcisse a été autrefois, disent les poGles anciens, 
un jeune homme, fils du fleuve Céphise, qui mourut d'amour 
pour ses propres attraits. 

Je n'ai jamais trouvé le moindre charme & ces fables qui 
mettent des hommes en tout. l'aime les femmes sous les arbres; 
< mais je ne les aime pas dans les arbres comme sont les hanu- 
dryades. Toutes ces métamorphoses d'hommes et de femmes en 
arbres et en fleurs, sont à mes yiux de froides et insipides ima- 
|;ÎDations. Les arbres et les fleirs ont leur existence et leurs 
charmes particuliers , dont un, qui n'est pas peut-être le moins 
grand souvent, est de fuir aa milieu d'eux et d'oublier les 
hommes. 

Lucien se plaint de ces fables. 

1 Lorsqi:e, dit-il, j'entendus dire, dans ma jeunesse, qne, te 
long de l'Eridàn, il j avait les arbres d'où découlait de l'ambre, 
et que e«t ambre était les larmes des sœurs de I^aéton, qd 
avaient été changées en peupliers et qui pleuraient encore son 
infortune, j'avais grand désir de voir tout cela ; mais comme je 
naviguais depuis sur ce fleuve, ne vojaut aucun de ces arbres 
sur ses bords, je demandai aux matelots quand nous arriverioni 
«n «s lieux qui sont si fomeux chez les poStes, ils se prirent & 
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impostures ; ils oe coonaisiaient ni PtiaGloQ ni ses saxtra, et me 
(lireitt que s'il y avait en leur pays des arbres qui produisisienl 
une résine si précieuse, ils ne s'amuseraifflt pas à lir^ la rame, 
i Cela me rendit tout honteux de m'Ëtre ainsi laissé tromper par 
les postes , et je regrettait ces «-Jkoses comme si je les eusse 
perdues. 

» Je croyais aussi entendre chaMer des cygnes le tong de ce 
flenve. ayant appris qoe le roi de Ligurie, ami de PtiaSIoa, 
changé en cygne à ai mort, avait conserré un diant mélodieux; 
mats cela ne sa trouva pas plus véritable que le reste. Et comme 
je m'en enquérais 'aux mêmes gens, ils me dirent qu'on rencon- 
trait bien quelquefois des cygnes sur l'Ëridan , mais que leur 
chant ou plutôt leur cri n'était pas plus agréable que celui des 
autres oiseaux aquatiques. » 

Revenons au Narcisse. 

Tout le monde est d'accord que c'est du Narcisse des poètes 
qu'il faut entendre celui qui a été autrefois le fils du fieuve Ce- 
phise. 

Ce narcisse est blanc avec one petite couroiM intérieueiaone 
et rouge d'un effet ravissuit. 

Virgile dit qoe le narcisse est rouge : 

Pra purpureo asrcisso. 

Mais Ovidequi raconte la métamorphose, le dit jaiue entouré 

de feuilles blanches, ce qui se rapporte assez bieaauiuumse 
que BOUS conaaissons. 



On tressait en l'honneur de* dieux infemanx des coaronoM 
de narcisses q|tie l'on plaçait sur la lËte des morta. 

Longtemps ayant oe narcisse, fleoiît aux bois qiù a'oitt pas 
encore d'ombre, le narcisse jaune en m£me tenpe que les pi^ 
raières Tiolettes, «a plntàt on pen auparavant. 
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Une sorte de monche, fort ressemblante au bourdon, creuse 
U terre à un eertaîn moment de l'année au pied d'une touffe de 
narcisses ; quand, par une galerie souterraine, elle a atteint l'oi- 
gnon, au moyeu d'une tarière, elle y dépose un Œuf, après qaoi 
elle ressort du souterrain et reprend sa volée. De cet œuf sortira 
un ver qui se nourrira de l'oignon jusqu'à ce qu'il devienne une 
mouche semblable à celle qui l'est venue pondre. 

Je ne sais si les Égyptiens connaissaient cette mouche et s'ils 
avaient une horreur sufB.sante pour un insecte impie qui h. U 
. fois mange un dieu et s'en fait une retraite et un asile. 
rate. 
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Nous avons vu un papillon que nous avons pris pour un pa- 
quet de feuilles sèches. U y a des manies qui semblent une 
branche avec deux feuilles vertes; voici une petite plante qui 
fl'élèïe dans l'herbe de cinq à six pouces ; sa tige est surmontée 
d'une fleur de lilas. 

Hais quel est œt insecte qui, la tite enfoncée dans le nec- 
taire de la fleur, semble s'y repaître avec tant d'application qu'il 
en est immobile ? 

N'ayez pas peur de l'effaroucher, il ne s'envolera pas, il ne 
s'en ira pas, si ce n'est dans un mois lorsipi'il se fanera, car cet 
insecte est une fleur, car il n'est que la partie inférieure de ces 
trois pétales lilas qui le surmontent. La forme, la couleur, tout 
est parfaitement imité, c'est le même mélange de jaune et de 
brun. Vous n'oseriez le toucher par la crainte d'en être piqué. 

Cette fleur qui est presque une mouche, cet insecte qui fleurit 
et vient d'une graine au lieu de venir d'un œuf , celte fleur qu'il 
semble entendre bourdonner et sur laquelle les abeilles ne se 
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posent pas, la croyant sans cesse occupée par une mouche ; cette 
mouche s'appelle ophrys-mouche. 

Nous trouvons sur une branche do pêches une sorte de tubé- 
rosité qui 'se:iJ)le être une gale de l'arbre produite par les pi- 
qûres de quelque insecte. 

C'est un insecte parfaitement vivant. D'abord c'a été comme 
une lâche plate et à peu près ronde qui se promenait sur les 
feuilles. * 

Les tranches alors aurùent été pour elle d'une trop difficile 
digestion; elle est tombée à l'automne avec les feuilles. Alors 
elle a eu a faire un grand voyage, car jusque-là ses promenades 
sur les feuilles s'étaient bornées à parcourir en cinq mois une 
surface i peu près égale à celle d'une pièce de cinq sous. 

Maintenant qu'elle a acquis de la force et qu'elle est bien 
grosse comme un grain de millet, elle doit quitter lafeuille sèche 
et tombée, et remonter après l'arbre jusqu'à ce qu'elle rencontre 
une petite branche de l'année précédente. 

Elle a cinq mois pour faire ce voyage, cela peut s'exécuter, 
mais il ne faut pas s'amuser en route. 

Le voyage fini, elle s'en reposera le reste de sa vie ; elle se 
cramponnera sur une jeune branche, et non-seulement elle ne 
l3.quittera plus, mais encore elle ne quittera plus le point de la 
branche sur lequel elle s'est établie. Elle grossit, c'est sa mis- 
sion, c'est son devoir. Quand elle est, devenue grosse comme 
une lentille, il survient on ne sait d'où une petite mouche d'un 
rouge foncé avec deux ailes longues deux fois comme son corps; 
ces ailes sont d'un blanc opaque et ornées sur le c&té extérieur 
d'une bande d'un riche carmin. Ces petites mouches sont les ' 
màlos dos tubérosités animées appelées gaIJinsecfes. 

C'est parmi ces insectes que l'on peut voir poussé jusqu'au 
jtlas haut degré ce que les Romains exigeaient des femmes : 

Leatim fecit, domain serravit. 

Elle a âlé de la laine, elle est restée dans sa maison. 
Pendant que le mUe, petit, coquet , richement paré de pour» 
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prê, vole au hasard, la femelle à peine vivante, prise pour une 
galle de l'arbre, pour le gonflement d'une feuiilo ou d'une bran- 
che, reste immobile et atiend son éponx. Ledit époux qui est 
singulièrecuent petit, relativement i la gallinsecte, se promène 
sur elle, la parcourt en tous sens, car elle est pouc lui un ter- 
rain assez vaste; il l'examine da nord au sud, de l'est à l'ouest; 
ce n'est que lorsqu'il est fatigué de parcourir l'objet aimé qu'ii 
risque positivement l'aveu de s^amme, après quoi il fait en- 
core un ou deux tours de son amante, puis il s'envole. L'é- 
pouse, de ce moment, ne songe plus qu'i la nombreuse famille 
qu'e!le"doil mettre au jour, — deux aoilb enfants environ , — 
elle commence à pondre elles œufs viennent tous enveloppés 
dans une sorte de coton : Latiam fecit. 

Alors la gallinsecte change de forme, son ventre s'aplatit et 
Tient en s'amaigrissant rejoindra son dos ; ce qui établit sou» 
elle un espace creox où sont ses œafs. Son dos durcit, le ventre 
et le dos sont tout à ^t confondus, la gallinsecte se desséche 
et meurt, et devient une maison pour ses petits. 

Ceci est mieux que le domu/m servavil, elle ne reste pas à 1% 
maison, elle devient la maison t 

Au bout de douze jciirs les jeunes gallinsectes, tant celles qui 
doivent devenir des taches rondes que celles qui seront des pe- 
tites mouches brunes, sentent le besoin de quitter la maison et 
la mère, qui sont pour elle une seule et même chose. Les pe- 
tites gallinsecles que les yeux ne pourraient alors distinguer sans^ 
le secours de la loupe, veulent donc sortir de cette chambre qui 
t été leur mère; la nature a prévu ce besoin et elle a en consé- 
quence laissé une fenêtre à cette mère, fenêtre par laquelle les 
jeunes gallinsectes s'échappent et vont chercher les feuilles où 
nous les avons prises eu commençant ce récit. 

Beaucoup de savants ont longtemps pris les gallinsectes pour 
des galles, c'est-à-dire pour des excroissances formées par la 
piqûre dans laquelle certains insectes déposent leurs œufs dans 
l'épaisseur de certaines feuilles et de certaines branches. 

Civiques insectes semblent partager l'erreiir des aavants. Les- 
icbneiimons pondent leurs œufe dans le corp» de la Kallinsecte» 
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el iM jeunes îacbBeiuaonB eo urtoit pins tard, mais non pas 
comme iss propres euttiaU qui ^'échappent parlùsue {igate; 
il& pratiquer.t des trous dans ceUe mars devenue imoieiible, et 
naissent avec effraction. 

La graine d'écarlate de Pologne, le kermès et la cocbeDille- 
qui servent à teindre en rouge, sont des gallinsectes. 

Je brûle, nioa ani, de savoir quel récit voua oppo.serez i, ce- 
lui-ci, vous qui êles al!é si loin ; je tous délie mfiiue d'oseï' un 
mensonge aussi extraordinaire que eelM vérité que je vous fais 
voir, i'ai beau me rappeler loua les voyages que j'ai lus, j'y vois 
toujours les grandes nouveautés que voici : Les femmes se met- 
tent des anneaux dans le nez, au lieu de se les mettre aux oreilles 
comme les oiitres ; elles mettent sur leur tSte des plumes de per- 
roquet au lieu de plumes d'autruRhes. Elles sont un peu nues 
par en bas, ce qui paraît indécent aux Européennes, qui ne mon- 
trent a nu que la moitié supériuure du corps. 

Les hommes sont fiers d un grain ou de deux grains de f^- 
ttde qu'on leur permet de porter pour leurs belles action*. 
Nous en rions comme des fous, nous autres Européens. De» 
dous de girofle I bon Dieu t se faire casser les bras et les jambes 
pour des clous de girofle. Réellement les sauvages sont bim 
éroles. A la bonne heure, nous, quand nous nous exposons au 
feu et au sabre, nous savons ce que nous bisons, nous qui tom- 
nee bLiBcs, nous qui sommes éclairés el civilisés. Ah bien t que 
Yoa vienne noua oifrir des clous de girofle, on serait bien reça.. 
Non, non. on nous permet de porter i nae boutonniàre de notr» 
habitim petit moToeau de rohanraugei plus tard nous le nouons 
tti rosette, mais tout le monde n'arrive pas là. 

U y a encore, mon ami, tuie grande diSérîoce qne j'ai TQfl 
dans les voyagea entrr les hommes des différents pays sur les- 
quels j'ai lu des relations. En France, par exempin, la plupart des. 
hommes sont tout {«its à tout kire pour de l'or, pour des louia. 
Avec ces [ûèces rmdei, voua Khetez tout, et même ce qui ne 
devrait ni se vendre ni s'acheter. En Angleterre, ce n'est j^b» 
cela; voyez ce que c'est qme de voyafer I tn achète tout pour de» 
gainées et des loinenias. £n Espagne, au contraire, c'est aveo- 
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des réalcs ; en Italie avec des ducAts ; dans certaineB îles de l'A- 
mérique, on TOUS vend les niSmes choses, mais pour certains 
coquillages, tandis que sur la côte d'Âirique c'est pour de la 
poudre d'or. Il est vrai que c'est toujours pour de ta monnaie, 
«t que les denrées que l'on Tend sont les mSmes, puisse c'est 
tout, sans aucune exception. 

Tait. 
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Je ne sais si Tons aTez remarqué comme moi la puissance se- 
«ourable que les petites choses tirent de leur petitesse mSme; 
peut-être ensuite n'arez-Tous pas eu autant que moi d'occasions 
de TOUS reconnaître Taincu par elles. 

Dans le combat entre David et Goliath, les chances étaient 
pour David. 

Pour connaître toute sa force, l'homme a besoin d'avoir à 
combattre quelque chose d'un peu impossible à vaincre. 

Les petites choses font loni et défont tout, elles passent i 
travers tout et au-dessus de tout; on n'est jamais assez fortifié 
contre elles etelles finissent toujours par vous atteindre. 

Les gens qui écrivent l'histoire s'évertuent en vain k trourer 
de grandes causes aux événements, et ï prouver la prémédita- 
tion des tuiles qui tombent sur la tèle du monde. Il y a une foule 
de petites habitudes coatre lesquelles on ne lutte qu'avec un im- 
mense désavantage, et sur lesquelles je n'ai jamais tu rempor- 
ter la victoire. Le cardinal de Retz, arrière-grand-oncle du 
-coadjuteur, tint trois ans ses chevaux, ses chiens et ses équi- 
pages de chasse à Noisy, près de Versailles, en disant tous les 
jours : j'y irai demain — il n'y alla jamais. 

11 y a près d'ici une mare profonde dans laquelle il y a, (L':> 
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on, des anguilles; tous souvient-ii que nous avons passé un 
mois k nous dire tous les soirs : il faudra cependant tendre une 
ligne dans cette mare. Nous passions, devant quatre fois par 
•our, et vous savez que vous êtes parti sans en rien faire, et que 
■e n'y ai plus pensé depuis. 

Il y a quinze ans que je ne puis réussir à faire une expérience 
assez curieuse dont vous avez peut-Stre entendu parler : c'est 1 
propos de la frandnelle. 

La fraxinelle est une belle plante que je rencontre dans on 
coin du jardin ; du sein d'un feuillage touffu et luisant, elle 
élève un grand épi de fleurs roses ou blanches , suivant la va- 
riété. 

J'ai toujours entendu dire que des vésicules qui la couvrent 
s'écliappe une sorte daâ|Kiu d'huile volatile, que ce gaz 
produit autour d'elle une^Me d'atmosphère inflammable qui 
prend feu quand on en approche une bougie au moment des 
grandes chaleurs, et forme autour de la plante une auréole lu- 
mineuse qui ne lui nuit en rien. 

Je me suis toujours proposé de m'assurer par mes propres 
yeiK de la vérité de cette assertion ; j'en ai toujours laissé échap- 
per l'occasion, je tâcherai d'y penser ce soir. 

La nigelle de Damas est une fleur d'un beau bleu pâle, qui 
s'épanouit toute enveloppée d'un feuillage vert, découpé aussi 
finement que des cbeveuï, ce qui lui a fait donner le nom ds 
cheveux devenus; c'est une plante charmante qui se multiplie 
à l'infini dans les jardins où il y en a eu une fois. Les Orientaux 
font un grand usage de ses semenc«s pour toute espèce d'assai- 
sonnement. 

Quand arrive la saison des amours, l'épouse, entourée de plus 
d'une douzaine d'épous, entre ces telles courtines de soie bleue 
et de gaze verte, vous paraîtrait devoir être un peu embarrassée : , 
elle est plus haute qu'eux, leurs caresses ne semblent pas pou- 
voir l'atteindre. Triste grandeur, ennuyeuse élévation ! Mais l'a- 
mour est ingénieux. 

Les fleurs de la rue sont à peu près dans la même position . 
mais elles n'ont cependant à triompher que d'uae difficulté ; les 
13 
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étamines, les amants, ne sont qu'abaissés et éloignés de !'&• 
mante, ils se redressent vers elle et retombent ensuite, 

La petite nymphe qui habite la nigelle a moins da dignité. 
D'ailleurs, elle pourrait attendre toujours, et verrait ses amants 
se flétrir ut succomber sans qu'ils aient pu !ui témoigner autra 
chose qu'un amour respectueux: ce n'est pas leur position, 
mais leur taille, qui tes empêche d'arriver à elle. 

Cette nymphe est comme les autres nymphes ; elle Teat bien 
s'enfuir ; mais elle veut être vue et un peu poursuivie. 

Elle attendrait bien si l'on pouvait venir, mais elle sait qaa sa 
superbe indifférence serait prise au mol. 

A la cour, les princesses font inviter tes hommes à duuer, 
tandis que ceux-ci invitent les autres femmes. Les reines et les 
impératrices qui se sont permi^Jtapir des amants, ont dû des- 
cendre les quelques marcbes ^^pr trône que l'amour n'osait 
franchir. 

C'est ce que fut la nymphe de la nigelle. 

Ses amants empressés s'élèvent en vain vers elle, ils n'arri- 
vent qu'aux deux tiers des cinq pointes qui la terminent. D'a- 
bord elle paraît ne se point soucier de leurs efforts : c'est qp'elle 
sait que te moment des noces n'est point arriyé. Les anthireg, 
ces petites masses qui portent le pollai, ddviaonent d'us jaune 
pâle de vertes qu'elles étaient. Il faut croire qu'elle les trouva 
ainsi plus beaux ou plus touchants, car, à ce moment, aile 
abaisse ses cinq bras vers ses amantSi 

Puis son riche v&temeut bleu se flétrit et tombe, et en mËma 
temps disparaissent les amants. Stiul au milieu de sa chevelnra 
verte, l'ovaire grossit et se gonfle, et devient une sorte de cap- 
sule d'un vert brun dans laqnelle sont renfermées les grtines 
qui doivent reproduire la plante. 

Au sommet d'une baute*ige qui s'élance d'un feuillage éga- 
lement fort découpé, se balance un long épi de fleurs d'an bleu 
violet en forme de casque. 

C'est l'acontf qui naquit, dit-on, de l'écume de Cerbère. 

C'était un poison fort asité chez les anciens; on s'en serrait 
pour empoisonna- les flèches, et les femmes et les noria Utà~ 
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gués l'un de l'aulre s'en offraieat dana toutes sortes de meta. 

11 paraît cependant qoe c'était un poison un peu vulgaire et 
dont ne se servaient pas les pereonnes d'un certùn rang , — 
ainsi iju'est aujourd'hui l'arsenic, qui a remplacé te divorce de- 
puis quelques années. — L'empereur Claude, quand il fut ques- 
tion de lui faire échanger la couronne contre une apothéose, fut 
empoisonné avec des champignons , ce qui les fit appeler à 
Rome un mets des dieux. 

Nous parlions tout à l'heure de cette plante infecte qu'on ap- 
pelle la rue; elle me nvient à l'esprit en parlant de poison. 
En effet, la rue a passé longtemps pour un antidote très-puis- 
eant , et on assure que la fameux contre-poison de Hithridate, 
Toi de PoDt, ne se composait pas d'antre chose que de vingt 
feuilles de rue broyées arec deux noix sèches, deux figues et un 
peu de sel. 

La rue entre dans U composition du fameux vinaigre dea 
quatre voleurs. 

On dit que quatre volao^s, du temps de la peste de Marseille, 
avaient imaginé ce viuai^re anti-pestilentiel, au moyen duquel 
ils parcouraient sans dai.|;er tes maisons, en s'emparant de tout 
ce qui était à leur convvaance. 

Peut-être les quatre vuJeurs n'ont-ils fait dans tout cela qu'i- 
ma^er l'histoire ijui loor a fait vendre te vinaigre fort cher. 

On a fait égaleme«it oMtre la peste un vinaigre d'œiltets, mais 
quelle que soit l'effitaciU qu'on attribue à ce vinaigre, je croîs 
qu'il vaudrait mieui n'y yu mettre d'cBillet que de a'y pas mettre 
de vinaigre. 

L'ceillet est une des Omts réputées fleurs par les amateurs. 
)'ai TU, dans un vuux brre, un magnifique éloge de l'œillet: 
c'estlàquej'ai appris la rai«tte du vinaigred'imllet contre la peste. 

Dans ce livre, on lou l'œillet de ce qu'il n'a pas d'épine* 
comme la rose. « L'eui distillée d'œilleu est un remède excel- 
lent, ajoute l'auteur, contre le mal caduc, mais si on en com- 
pose de la conserve, c'est ta vie et les délices du genre humain.» 

L'auteur du livre donne des recettes pour faire fleuri; in 
(ollets bleus ou verts, ce tpu n'est pas vrai. 
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Il fait de la manière dont il soigne les œillets un tableau ma- 
gniSqae ; il ne les met pas dans des pots de terre, il ne soutient 
pas leurs branches par des morceaux, d'osier, il les met dans 
des caisses d'ivoire, et attache leurs tiges sur des baguettes 
noires auxquelles il les accouple au moyen d'anneaux d'argent. 

Les amateurs dont j'ai vu les collections d'œillets sont loin 
de les entourer d'un luse pareil. Sur chacun des petits bâtons 
d'osier qui servent de tuteur aux œillets, ils placent des vieilles 
pipes cassées et des ergots de mouton. Je vous assure que c'est 
au premier abord une fort laide collection. Ces vieilles pipes et 
ces ergots de mouton ne sont pas mis là seulement pour l'ome- 
ment, peut-être même n'entre-I-il dans la raison qui les a fait 
ainsi placer aucune idée de parure et d'élégance. Le' grand en- 
nemi des œillets est le forficulavre , plu» connu sous le nom de 
perce-oreille. Les pipes et les ergota son des pièges, des abris 
qu'on lui offre et où on le surprend sans défiance. 
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Une chose me préoccupe depuis quelque temps ; je vous ai 
parlé de cette maison couverte de chaume, de ce chaume couvert 
de mousse, de cette crête du toit couronné d'iris qu'on aperçoit 
d'un certain endroit de mon jardin. Depuis quelques jours je la 
vois toujours fermée; j'ai demandé à mou domestique: 

« Est-ce que le bûcheron n'habite plus là-liaut? 

— Non, Monsieur, il est parti il y a deux mois. Il est devenu 
riche, il a fait un héritage, 600 livres de rente ; il est allé de- 
meurer à la ville. 

Il est devenu riche 1 

C'est-à-dire qu'avec ses 600 livres de rente il a été .louer & la 
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ville une petite pièce sans air et sans soleil, d'où l'on ne voit ni 
'e ciel, ni les arbres, ni la verdure, où l'on respire un air nau- 
séabond , où l'on est entouré pour tout point de vue d'un papier 
d'un jaune sale, enjolivé d'arabesques chocolat. . 

11 est devenu riche I 

Il est devenu riche I c'est-à-dire qu'il n'a pu garder son chien 
qu'il avait depuis si longtemps, parce que cela gênait les autreg 
locataires de la maison. 

11 loge dans une sorte de boîte carrée^ il a des gens à droite 
et à gaucbe, dessus et dessous. 

Il a quitté sa belle chaumière et ses beaux arbres et son so- 
leil, et ses tapis d^herbe si verte et le chant des oiseaux, et l'o- 
deur des chênes. Il est devenu richel 

Il est devenu riche I Le pauvre homme I 

Vole. 
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Le fenouil élève à cinq ou si 
verdure semblable à des plun» 

Pline prétend que les serpents recherchent singulièrement 
celte plante, et qu'ils ont de bonnes raisons pour cela. Elle les 
rajeunit et rend la vivacité à leurs yeux émoussés , ce qui est 
pour eux d'une grande importance, si l'on croit, comme le ra- 
content certains naturalistes, que le serpent fascine du regard 
divers reptiles et même des oiseaux, et les force à venir jusque 
ïur lui par une puissance magnétique invincible. 

Les médecins ont pendant longtemps appliqué sur'les bles- 
sures faites par les chiens enragés, la racine du fenouil broyée 
avec du miel. Au bout de trois ou quatre cents ans, on s'est 
aperçu que cela n'avait jamais guéri personne. 

Aussi belle dans son port et rénandant une odeur beaucoup 

ir 
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plus agréable , l'aDgélique s'clâve sur le bord des r 
li'angéliqiie sert d'asile et de nourriture à la fois i la dienitle 
du beau papillon appelé Machaon. 

Le soleil a* disparu derrière les grands arbres, déjà depuis 
quelques instants, si bien que je n'aurais pas reconnu le fenouil 
et l'angélique, si je ce les avais déjà vus bieu des fois. Le temps 
est chaud et lourd : voici une belle occasion de vérifier le phé- 
nomène de la fraxinelle. 

t Varaï, apporte-moi une bougie. 

— Monsieur, c'est qu'on frappe à la porte du jardin. 

— Donne-moi la bougie, et va ouvrir. 

— Monsieur, voilà deus fois que j'allume la bougie et deux 
fois que le vent l'éteinl. Entendez-vous comme on frappe? 

En effet, on frappait à rompre la porte. 

— Varaï, va ouvrir. Un homme se présente que je ne recon- 
nais pas d'abord. 

— Eh I bonjour, mon <±er Sléphen, comme it y a^longtemps 
que je ne t'ai vu; je vais à..., et je n'ai pas voulu me trouver 
ùnsi près de ton ermitage sans venir y passer quelque^ jours 
avec toi. 

Seulement alors je reconnais Edmond. Vous savez, mon cher 
ami, ou vous ne savez pas de quel Edmond je veux parler. 
Peut-être auriez-vous besoin comme moi de l'avoir devant !e« 
yeux pour vous rappeler qu'il existe. Jamais il ne m'a tutoyé de 
sa vie. Je me souviens qu'une fois il m'a emprunté quelques 
louis dont il ne m'a jamais reparlé. Cependant il donne sa va- 
lise a mon domestique, et lui dit : ç 

— Cbose... comment vous appelez-vons? Payez le cocber et 
donnez-lui pour boire. Ab ! par exemple, Stépben, je ne com- 
jirends pas commejit tu ne fais pas arranger le chemin qui con- 
duit ici, si tant est qu'on puisse appeler ça chemin; il y a de 
quoi se rompre le cou. Heureusement que je n'ai pas mes che- 
vaux ici. Je les aurais laissés en haut de la càte. As-tu dîné? 

! n y avait déjà quelque temps que je cherchais à me remettre 
de la stupeur où m'avait plongé cette arrivée ou plutât cette 
invasion, et je cherchais à composer nne phrase qui ne ren- 
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ferm&t ni tu ni vous, ne voulant pas qne ledit Edmond me for- 
çât à le tutoyer, ne voulant pas non plus lui faire l'offense de 
ne le tutoyer pas après qu'U s'était servi à mon égard de cette 
façon de parler, ce qui me semblait équivaloir à l'action de ne 
pas donner la main à quelqu'un qui vous tendrait la sienne, 
insulte qui ne peut être expliquée que par on profond ressenti- 
ment. Je crus avoir trouvé une phrase. 

— Oui, mais je n'ai pis soupe. 

— Ahl lu soupes? Eh mais, ce n'est pas trop sauvage ; je 
crois que tu vaux mieux que ta réputation. Je meurs de faim. 

Je fais signe à Varaï de tout préparer pour le souper, et nous 
entrons dans la salle à manger. Le couvert est mis. Edmond se 
verse successivement deux verres de vin. 

— Quest-ce que ce vin-là î 

— Du vin de Bordeaux. 

— Tu aimes'Ie vin de Bordeaux? Est-ce qne ta n'a$ pas de 
/in de Bourgogne? 

Vous Bvau3rai-je, mon ami, qne je me sentis rougir en avouant 
faumblemer.t que je n'avais qu'une seule espèce de vin. Et... il 
faut tout dire, je fiis bien près de prendre un prétexte, de dire 
que mon marchand m'avait manqué de parole, ou toute antre 
banalité à l'usage des gens qui sont dans le mSme cas que moi, 

— Pourquoi ta salle à manger est-elle de cette sombre cou- 
leur de bois? J'en ai nne qui est charmante ; elle est toute en 
stuc blanc. 

— Ce doit être fort beau. 

— C'est magnifique. Sur un dressoir en acajou sont des cris* 
taux de Bohème de la plus grande richesse. 

A ce moment, j'entendis dans le jardin un brait semblable ft 
celui que fait une laie suivie de ses marcassins, lorsqu'elle dé- 
busque d'un fourré. 

— Qu'est-ce qu'on entend dans le jardin? 

— Ahl mon Dieul s'écrie Edmond, je gage que c'estMianor. 
— ■ Qu'est-ce que Phanor? 

— Vu pointer superbe, un chien angl^ds. 

— Hais il ravage' mon jardin I 
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Je me lève en toute hâte. Edmond me suit après aroir fini 
de manger ce qu'il avait sur son assiette, en disant à demi- 
voix; 4 C'est étonnant, ordinairement il ne marche que dans 
les allées. » Au jardin, nous entendons une course effrénée à 
travers des massifs de fleurs : un chat sort le premier ; il est 
suivi, à peu de disUnce, par un grand chien qu'Edmond appelle 
inutilement; le chat pénètre dans un autre massif, Phanor y 
entre presque en même temps que lui. 

— Cela ne m'étonne plus, dit Edmond, il ne peut pas souffrir 
les chats. Phanor, Phanor, ici 1 

Le chat a franchi un mur ; Phanor resie au pied de la mu- 
raille. Enfin il revient à la voix de son maître; mais comme il 
voit qu'il va être battu, il recule et s'enfuit. 

— Au nom du àei, Edmond, prenez votre chien, il va iriser 
mes plus beaux rosiers. 

— Phanor, icil 

— Mais vous lui montrez votre canne, it ne viendra pas. 

— Il faudra bien qu'il vienne. Phanor, ici; ici, PhanorI 

— Ne le menacez plus et appelez-le. 

— Il faut bien que je le corrige. Ici, Phanor I 

— Mais vous le corrigerez quand vous le tiendrez, 

— Non, non ; il faut qu'il vienne tout en voyant la canne. Oh I 
moi, je ne passe rien aux chiens. Phanor, ici Phanor I 

Le chien fait quelques pas pour revenir» son maître; mais, 
à l'aspect du bâton, il prend encore la fuite. Il vient un mo- 
ment où Edmond entre dans une telle fureur, qu'il lance sa 
canne au chien qui se sauve. La canne brise la tète d'un lis en 
fleur. Edmond poursuit le chien absolument comme le chien 
poursuivait le chat il y a quelques instants. Tous deux marchent 
à l'envi à travers mes plus belles plantes. Enfin Varaï arrête le 
chien au passage et le saisit. Edmond Se précipite sur un arbre 
.' et en arrache une branche. 

Grand Dieul mon cerisier de la Toussaint qui donne des 
cerises au mois d'octobre I 

li bat son chien avec la plus belle branche de mon cerisier. 

<Ahl maître Phanor, je vous apprendiaiàtlêvasteilesjardins.» 
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Le mal est fait, et il est irréparable; je demande la; grâce de 
Phanor, ne serait-ce que pour ne plus l'entendre crier. D'ail- 
leurs, la branche de cerisier s'est rompue sur le dos du chien, 
et Dieu sait à quel arbre Edmond va s'adresser pour remplacer 
son arme. Voyons, Edmond, ne le battez plus, le mal est tait ; 
d'ailleurs, il y en a peut-Ètre moins que vous ne le pensez. 

— Ce n'est pas tant pour quelques mauvais bouquets qu'il 
s bousculés, mon cherStéphen; c'est parce qu'il m'a désobéi 
que je veux le corriger. 

— Ah ! je vous en prie, Edmond, ne le lâchez plus. 

— Laisse, laisse, je veux voir s'il sera plus obéissant. 

— Je vous demande en grâce de ne plus faire l'expérience. 

— Phanor, ici! Tu vas voir qu'il obéira à présent. Ici, Pha- 
nor I Eh bien, Phanor, ici! ici, ici, Phanor 1 

Phanor prend de nouveau la fuite ; Edmond le poursuit de- 
rechef, et la course recommence à travers mes. arbustes et mes 
fleurs. 

— Varaï, ramasse la canne de ce monsieur, et tiens-la lui 
prËte au moment oii il voudra battre son chien, pour qu'il n'en 
emprunte plus une à mes arbres. 

Mais Varaï est plus ingénieux que moi ; il a été ouvrir la 
porte du jardin, et Phanor, au moment où il passe devant, suivi 
de près par son maître, l'aperçoit, fait une pointe et disparaît 
dans la campagne. Edmond rentre dans la salle à manger. 

« C'est étonnant, dit-il. un chien qui obéit au moindre signe... 
Allons, allons, c'est égal, reprenons notre souper; tu verras 
comme je te le remettrai au pas. Dis donc, tu devrais envoyer 
quelqu'un à la recherche de Phanor ; j'ai peur qu'il ne se perde 
dans ce pays de loups où il n'est jamais venu. 

— Mon pauvre Edmond, Varaï esta lui seul tous mes domes- 
tiques, et s'il va chercher Phanor, nous ne souperons pas- Oo 
s'en occupera un peu plus lard. 

, — Ah I diable, pourvu qu'il ne se perde pas I » 

Nous nous remettons à manger. Comme Varaï venait de m» 
donner du vin et de, l'eau, il Ht la mime oiïre à Edmond. «Du 
3ut, du tout, homme de couleur, je ne bois jamais d'eau. 
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Donne-moi un peu d'omelette ; c'est de l'omelette anx herbes. 
Sais-tu comment j'aime l'omelette? Ce qui est bon là, vraiment 
bon là, c'est une omelette aux truffes : voilà ce que j'appelle une 
omelette I Ton argenterie D'est pas mal : je me suis donné par 
ces derniers temps un joli servira en vermeil : on ne peut plus 
avoir que du vermeil aiqourd'hui, les portiers mangent dans 
l'argent. » 

Toutle souper se passe ainsi. Edmond finit par me dire qu'il 
est fatigué, et demande qu'où le condoise à sa chambre. Tar^ 
ne tarde pas à revenir, parce que H. Edmond veut qu'on lui 
donne une seconde bougie, attendu qu'il a l'habitude d'en taù- 
ser brûler une la nuit ; il ne peut pas souffrir l'obscurité. Puis 
U. Edmond veut qu'on lui bassine son lit ; puis il lui faut de 
l'ean sucrée pour la nuit, et une couverture de plus, et un se- 
cond oreiller; puis il faut boucher la cheminée, il viendrait de 
l'air. EnËn il se couche; moi je me couche aussi, car Varaï a 
voulu me faire des questions, peut-être même des observations 
sur ce Monsieur ; cela aurait augmenté ma mauvaise humeur. 

n vient passer quelques jours, qu'entend-il par quelques jours? 
Comment n'ai-je pas eu l'idée de dire tout de suite que j'étais 
obligé de partir demain pour un voyage. Maintenant il n'est 
plus temps. 

Le chien est rentré ; on le met au chenil ; il passe la nuit à 
borier de cette fafon horrible et lamentable qui fait frissonner - 
l'homme le plus intrépide. 

Le maUn, on va annoncer le déjeuner à Edmond, mais il ne 
se lève pas si tôt que cela ; on retarde le déjeuner d'une heure. 
Je lui demande s'il a entendu son chien. 

<Ah oui, dit-il. ee pauvre Phanor; c'est qu'il ne connaît^ 
pas la maison. Dans deux on trois jours il ne criera plus. Dii| 
donc, moricaud, qu'est-ce que tu loi as donné à manger? 

— De la pâtée c«mme à tous les diiena. 

— Ta, ta, Dt, moiîcaud, ta n'y es pas du tout j il Htnl lui 
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Ikire de ti lonpe un p«n grasse, entends-tu. Ce pauvre Phanot 
n'est pas accoutumé & la pilée; c'est bon poorlescbiens nègres, 
la pltée. » 

Nons allons au jardin; onnons donnSdes pipes; il daigna 
remarquer une grande pipe en cerisier, avec son bouquin 
d'ambre gros comme un ceuf, et il dît : ■ J'en ai une dont la 
bouquin est deux fois gros comme celui-ci. Ton jardin est gentil, 
Stéphen; ça n'est pas grand, mais c'est gentil. Ah ! ça, ça t'a^ 
muse donc, de cultiver comme ça des bouqnets? Pauvre garçoni 
Du reste, j'ai nn oncle qni est précisément comme cela. Ah 1 
par exemple, il a nn beau jardin, un étang, des bois; il faudra 
que je r°^resse nn pe<i Pbanor. Mon oncle ne rirait pas, s'il 
allait faire chei loi ce qu'il a fût hier soir ici en arrivant, v 

En disant cela, il cueille une rose et la met à sa boutonaiëra. 

« Ab '. mon Dieu ! qu'est-ce que tu fais ? 

— Comment, qu'est-ce que je fais: je cueille une mauvaise 
rose pour la mettre a ma boutonnière. 

— Une mauvaise rose I c'efi la dernière que donnera ce ro- 
sier de l'année, la plus belle des roses blanches, madame 
Hardy. J'at ais espéré la voirencore cinq on six jours, je n'en 
reverrai plus que dans nn an. 

— Tu es pis que mon onch ; on ne tonchera pins à tes roses. 
. Ah I ça, qu'est-ce qu''on fait ici ? A quoi s'amnse-t-on ? 

' — Ou ne s'amuse pas. 

— Ça m'est épi, je lirai, je me promènerai. Tu n'as ploa 
on cheval? 

— Hon. 

— C'est dommage. > 

Toilà où nons en sommes, mon cher ami. Je ne sais qnand 
mU va finir ; je cherche nn mojm de me débarrasser d'Ed- 
mond ; il ne me dit mâme pas qnand il s'en ira. 

Hais qa'entends-je, mon INea F deux coups de fusil dans la 
^trdin, je ni* Tite voir ce qni se passe. ■ 

Tala. 
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Ces coups de fusil que j'entendais n'étaient autre chose qae mon 
uni EdmoDdqui chassait dans mon jardin, et qtii venait de tuer 
un beau merle. Ce merle était de son virant le chef de ma musique; 
je fus plus triste que je ne l'ose dire quand je le vis par terre, ses 
belles plumes noires souillées de sang. Tous les soins que j'avais 
prisdepuis plusieurs années pour que lesoiseaus. trouvassent dans 
mon j ardin un asile sûr et tranquille, étaient perdus par ce coup de 
fusil; bien plus, ce n'avait été qu'une aorte de perfidie et un guet- 
. <ipens. En effet, partout aux alentours on a coupé les arbres, par- 
tout on prend les oiseaux aux pièges ou on les tue ïcoup de fusil. 

Ici seulement je leur ai conservé de grands arbres et des buis- 
sons touffus , ici j'ai multiplié les sorbiers et les houx au fruit 
de corail, les aubépines aux baies de grenat, les sureaux et les 
hyèbies qui ont des ombelles de grains noirs, le buisson ardent 
des épis de baies couleur de feu, les lierres dont les fuits verts 
noircissent à la gelée, les lauriers-thyms dont les fruits sont d'un 
bleu sombre, les azerotîers couverts de petites pommes rouges ; 
pour qu'ils trouvent tout l'hiver de la noiùriture en abondance. 
— En certaines parties de mon ruisseau, je ne lui ai donné que 
peu de profondeur, pour qu'ils puissent s'y baigner sans danger. 

Et comme tous ces soins m'ont été richement payés I L'hiver, 
les rouges-gorges viennent demeurer dans ma serre et entrent 
jusque dans ma maison. L'été, les fauvettes font leursnids dans les 
buissons, et les roitelets dans les angles des murailles. Tous se 
laissent approcher et voir, tous voltigent autour de moi sans s'en- 
voler, tous remplissent monjardin d'une musique enchanteresse. 

Au lieu d'être assis, pressé dans une salle de théâtre sans air, 
pour entendre pour la centième fois le m&me ténor avec sa même 
tunique couleur abricot et ses mêmes bottes chocolat, chanter 
le même air accompagné des mêmes cris d'admiration de gens 
qui veulent faire partie du spectacle, j'avais trois opéras par joun 

Le matin, au point du jour, les pinçons gazouillaient sur les 
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plus hautes branches des arbres, Undis que les fleurs ouvraient 
leurs corolles, tandis que le soleil levant colorai^t le ciel de rose 
et de safran. A midi, Sous l'ardeur des rayons brûlants, le m&le 
àe la fauvette, caché sous l'ombre des tilleuls, élevait sa Ytiix 
mélodieuse, tandis que sa femelle coûtait ses œufs dans stn 
petit nid de crin et d'herhe. 

Hais le soir, lorsque tout dormait, lorsque les étoiles scin- 
tillaient au ciel, lorsque la luns brillait à travers les arbres, 
lorsque les énothêres, de leurs corolles Jaunes, exhalent un 
suave parfum, lorsque les lucioles luisaient dans l'herbe, le 
ras^gnol élevait sa voix pleine et solennelle , et chantait dans 
la nuit son bymne religieux et amoureux en même temps. 

Et cet Edmond vient d'un coup de fusil d'alarmer, de renver- 
ser peut-être tous mes musiciens, de âémentir ma longue et soi- 
gneuse hospitalité, qui n'est plus qu'une trahison, puisque, sans 
elle peut-être, sans la confiance qu'elle lui avait iuspirée, mon 
pauvre merle ne se serait pas laissé approcher de si près et ne 
lui aurait pas offert une victime aussi facile. 

Que ne donnerais-je pas pour faire comprendre i tous mes oi- 
seaux, a tous mes hôtes mélodieux, que je n'ai ni fait ce bruit, 
ni commis ce meurtre; pour leur faire comprendre qu'ils peu- 
vent revenir, que je ne suis pas un traître, qu'ils retrouveront 
ici la paix et l'ombre, qu'ils peuvent sans défiance revenir man- 
ger cet hiver les baies des arinree. 

Comment réparer tout cela I 

Et ce pinçon, qui hierencore est venu jusque sur ma fenêtre; 
il n'y voudra plus revenir, il s'éloignera de moi et de ma mai- 
son, l'année prochaine, il ne fera plus son nid dans ce gros 
orme où il le construisait chaque année. 

J'arrive auprèsd'Edmond,jelesupplie de suspendre sa chasse, 
il rit et se moque de moi ; je suis obligé de dire que je ne veux 
pas qu'on tire des coups de fusil chez moi. Edmond me répond 
que j'abuse de ce que je suis chez moi. 11 me semble que c'est 
lui qui en abuse. Néanmoins ce reproche m'a fait ma! : je le 
laisse au jardin, et je vais m'enfermer dans mon cabinet. Je me 
deouada alors à moi-même si réellement c'est lui qui a tort, si 
- -> IS 
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l'hoBpitatité n'impose pas des devoirs difficiles, il est vm, mtis 
sacrés, et si je tes ai remplis. Je cherche quels sonl les devoirs 
de l'hospitalité. Après un mûr examen/ je me rends cetl^ jus- 
tice à moi-même, que, sauf de lui laver les pieds, comme fai- 
saient les Hébreux, j'ai accompli, à son égard, et die U façon la 
plus scrupuleuse, toutes les lois de l'hcspitalité. Mais ce repro- 
che me fait mal ; il a tort, mais il croit que j'abuse de ce que 
je suit chet mot; j'ù presque envie d'aller lui demander 
pardon. Yale. 



tETTÏlE XXXVIII. 

n y a des choses qui m'ont réellement étonné dacs les redis 
, que m'a faits un voyageur qui a été en Chine. C'est que, dans la 
lanfpe chinoise, le même mot yi, qui i Canton veut dire deux, 
ne signifie qu'un ï Pékin. 

Voua pensex combien a dû me paraître extraordinaire d'ap- 
prendre qu'il y a des hommes qui se rasent la tête, en gardant 
seulement un petit bouquet de cheveux : moi, qui vois ici les 
mes pleines de gens qui ne se font raser que le menton, en sa 
laissant des bou>{Uets de barbo au-dessus et au-dessous de la 
bouche ou sur les joues ; de même que je m'étonne d'apprendre 
que les femines indiennes se percent te nez pour y suspendre 
des bijoux, tandis que nos femmes sont arrivées, à force de 
civilisation, à se percer les oreilles pour Le même usage. 

Il m'a dit que l'empereur s'habillait de jaune, ce qui m'a para 
ûngulier à moi, qui ai vu ici le roi s'habiiler de bleu ou de vert. 

Les mères chinoises torturent les pieds de leurs ClIes pour 
lesempÈchcrde croître: c'est un supplice que nos femmes s'in- 
fligent elles-mêmes, avec la seule dilTérence qu'elles arrivent à 
des résultats en peu moins monstrueux. On ne sait pas tout ce 
qu'une femme française souffre de tortures et avec quel courage 
elle les endure pour diminuer sou pied d'une ligne et demie. Le 
Romain qui brûla sa main au-dessus d'un brasier, aurait pUi û 
on l'avait mis à une semblable épreuve. 
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Les lettrés, les savants, laissent croître l'oDgle de leur petit 
doigt, ce que ddus ne faisons plus, mais ce qu'on ^sait en France 
du temps de Louis XIV. et ce qui était de bel air, ainsi que l'a 
dit Molière : 

BsI-cB par l'ongle long tpi'Û porte *d petit dotgt? 

Tt est vrai que ce n'est pas tout ce que m'apprit te voyageur 
des merveille:! qu'il avait vues en Chiae, et dont je veuxvoas 
dire quelques-unes, quoique j'ignore si vous n'êtes pas en C8 
moment au milieu desditea merveilles. 

11 paraîtrait qu'en Chine les mariages ont pour base l'iotérèt 
et l'argent, que les marchands tâchent de vendre les choses an- 
dessus de leur valeur, 4]ue l'on voit des avares, des paresseux, 
des ambitieux et des voleurs. 

Notre voyageur a également remarqua que l'empereur, pour 
marque de sa satisfaction, donne quelquefois à ceux qu'il veut 
favoriser une sorte de gilet jaune ou une plume de paon, tandis 
que chez nous la faveur du maître se manifeste par un morceau 
de ruban rouge on le droit d'écrire devant sou nom les deux 
lettres DE. Il prétend que, dans quelques provinces, des gou- 
verneurs corrompus vendent des honneurs et des emplois. 11 
parle de ministres prévaricateurs et avides, de ridies pleins de 
hauteur et de vanité. 

Il assure qu'il y a une gazette à Pékin dans laquelle on tronre 
des récits exagérés et mSme des assertions mensongères. 

Si je ne me trompe, le voyageur me disait que parmi les Chi- 
nois il n'était pas rare d'en voir quelques-uns manquer & leurs 
promesses *ta altérer la vérité. 

Quelques-uns sont joueurs, quelques autres sont débauchés 

Parmi les femmes , il y en a plus de laides que de jolies; 
parmi les hommes, plus de sots que de spirituels. 

On y mange du bœuf, du mouton, du rii . 

Parmi les arbres et les plantes qu'il a vus, il m'a cité des til- 
leuk, des lauriers-roses, des camélias, des pivoines, des 
mauves et un magnolia dont les fleurs précédent les feuilles. 
Pour ce qui est de ce dernier point, je ne sens pas un désir exirS- 
mement vif d'aller voir ce magnolia en Chine, attendu qu'il 
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est venu depuis longtemps me voir en France et que j'en ai trois 
pieds dans mon jardin ; mais cependant il faut dire qu'en Chine 
je l'entendrais appeler you lan, tandis qu'ici , moi , je l'appello 
magnolia précoce, et les savants prœcox. 

Vous voyez si cela vaut la peine d'être antipodes. 

Les savants, puisque je viens de les rencontrer, peuple plus 
singulier que les Chinois, paraissent se servir du latin et du 
grec moins pour s'entendre enlre eux que pour ne pas être en- 
tendus des autres, ou du moins le second but est généralement 
atteint avec plus de succès que le premier. 

Il y a longtemps que je médite timidement de faire aux sa- 
vants une seule et modeste question, et chaque fois que j'ai été 
près, de la risquer, le respect et la vénéraijon m'ont arrêté et in- 
timidé. — Voici ma question : 

En quoi serait-il plus criminel de donner aux. mots français 
une terminaison latine ou grecque, qu'une terminaison française 
aux mots grecs et latins ? Quelle différence existe't-il entre ces 
deux opérations î 

Si j'obtiens que les savants me fassent i ces deux questions 
la seule-réponse raisonnable, à savoir que l'un n'est pas plus cri- 
minel que l'autre et que les deux opérations sont entièrement ~ 
identiques, je demanderai accessoirement pourquoi lesdits sa- 
vants n'appellent pas un cabriolet cabrioletits, un mouton mou- 
torvOs, et un hêtre hetrus ? 

Pourquoi, au lieu de dire qu'une plante est potysperme, ils ne 
disent pas qu'elle a plusieuras semenças ? 

Pourquoi tel arbre est désigné par eux sous le surnom de 
micropbylie au lieu depetitofeuillé? 

S'ils me disent que petite feuille, plusieuras semenças, cabrio- 
letus. etc., sont d'affreux barbarismes, je leur dirai que poly- 
sperme et micropbylie sont des mots grecs auxquels on a donné 
une terminaison française, comme pelilofeuitlé est un mot fran- 
çais auquel on donnerait une te''mioaison grecque, ainsi qu'à 
plusieuras semenças une terminaison latine , leur déclarant 
qu'il m'est impossible de saisir la différence qui existe entre ces 
deux procédés également barbares, également ridicules. 
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le comprends parfaitement que les ouvrages de science soient 
écrits dans une langue commune et généralement apprise commo 
le latin et le grec, pour qu'ils ne soient pas restreints à un pays ; 
mais, quand on les écrit en langue vulgaire, je ne vois pas pour- 
quoi on va emprunter à des langues étrangères des mots qui 
existent dans celle qu'on emploie. 

Ainsi, pourquoi appeler le lupin à feuilles étroites Ivpin mi- 
crophylle, puisque microphylle, barbarisme grec et barbarisme 
français, ne veiiC pas dire autre chose que — à feuilles étroites? 
Pourquoi appeler une aorte d'acacia inerme, au lieu de l'appeler 
sans épines, qui a le même sens et n'a que le défaut d'être plus 
clair? Pourquoi dites-vous que la pâquerette est humifuse, au 
lieu de dire qu'elle est étalée sur la terre? Pourquoi dites-vous 
qlie l'orme a lafeuille scabre pour dire qu'il a la feuille rude, etc.? 

Pourquoi ce mélange inutile et bizarre de ces trois langues 
malheureuses? Adpotez-en une, parlez-la, écrivez-la, et n'em- 
pruntez aux autres que les mois qui manquent à celle que tous 
aurez adoptée. 

Ne faites pas de la science d'horribles épines dont tous en- 
tooiez les plus belles et les plus gracieuses choses. 

Voie. 



LETTRE XXXIX. 
Il estdebelles villageoises auxquelles j'ai donne unasile chez 

moi. — La molène, de ses larges feuilles recouvertes d'un duvet 
blanc, élève sur le bord des chemins sa haute tige terminée par 
un épi de fleurs jaunes ; elle nourrit cinq ou six lépidoptères 
(vulgb papillons) et scarabées différents. 

Il y a une grande quantité de plantes qui semblent quitter les 
champs pour venir ainsi sur les bords des cbemios, curieuses on 
coquettes qu'elles sont ; il est rare qu'on les voie ailleurs. 

Près de la molène fleurit au soleil la vipirine, dont les tiges 
bigarrées de vert et de brun se chargent de petits épis qui en for- 
ment un très-grand par leur position. Ces petits épis ont à la fois 
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des fleurs bleues à leur base et des boutons roses à leur extrémiié. 

C'est ainsi sur le bord des chmiiBs que la tHgitale élance son 
bean rameau de fleurs roses tirées de blanc en dedans st pen- 
dantes d'un seul côté de la tige à quatre ou cinq pieds de haut, 
mais seulement sur le bord des chemins qui sont sur la lisière 
dfis bois, dont elle aime î'ombro et la fraîcheur. 

Toute belle qu'elle est, la digitale est une plante danf^reuse , 
elle exerce sur rbomme une singnlière inSuence ; elle ralentit la 
circulation du sang ; aumn animal ne l'attaque. > 

J'ai rassemblé chez moi ces nymphes des cfiamps et des bois, 
et chaque année riles fleurissent plus grandes et plus belles. 

Une plante qui, dans les jardins, est ordinairement d'un pour- 
pre tellement 80inl»« qu'elle paraît noire et piquetée de points 
blancs, est appelée scabieuse on fleur de Teuve. Dans son é[al 
sauvage, elle est d'un joli lilas qui ne lui permettrait guère de 
se dire qu'en demi-deuil. 

Les femmes eu effet, ont imaginé d'admettre, comme couleur 
de deuil, la couleur la plus fraîche et la plus charmante , le li- 
las ; c'est le deuil d'un chagrin bien avancé , c'est la transition 
da gris au rose 

L'invention du HIas pour deuil est une lUTention analogue à 
celle de la sarcelle, de la macreuse et de la poule d'eau comme 
nourrrilure maigre daeaFSme; c'est un de ces nombreux, accom-* 
modements qui se font tous les jours avec le ciel comme avec 
les douleurs légales. 

La scabieuse a eu autrefois une fort belle position dans le 
moude; elle a guéri radicalem^t plusieurs maladies plus que 
désagréables, entre lesquelles il faut compter la gale. 

Le diable, disait-on, furieux de ce que celle plante préciease 
Tenais ainsi entraver les opérations de qaelqaes-iuis de ses mi- 
nistres, se plaisait à mordre t'exircmité de sa racine dans l'e^ 
poir de la faire périr ; et aux incrédules on montrait pour preuve 
cette racine toujours coupée, i son extrémité, du moins dans 
une des variétés de la scabieuse. Hais on pense bien que la sca- 
bieuse, qui guérissait si bien les antres, n'était pas embarrassée 
pour se guérir elle-mËme. 
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H paraît qii'aujoardTiui la scabieuse est élrangemenl dfichue, 
qu'elle se guérit plus rien, et qu'elle sert seulement d'asile à 
trois ou quatre insectes; du moins on trouve ces deux juge- 
ments portés sur elle dans les livres de l'ancienne et de ta nou- 
velle médecine. 

Depuis ce matin, le ciel est caché par d'épais nuages, l'air est 
lourd et on respire difScilement. 

Les oiseaux ne chantent pas , les abeilles n'ont pas dépassé 

les murs du jardin ; les fleurs à demi-fanées semblent languir 

sur leurs tiges ; quelques hirondelles volent en rasant la terre. 

Un éclair a sillonné un nuage noir et a été suivi d'un hroît 

sourd et lointain. 

Bienl&t les lueurs ont été plus fréquentes, les coups de ton- 
nerre plus rapprochés : puis les nuages ont crevé, et la pluie est 
tombée par torrents. 

Alors l'air rafraîchi a délicieusement dilaté les poumons; les 
chèvrefeuilles ont exhalé leurs plus suaves parfums ; la terre 
elle-même a répandu une odeur déUcieuse ; la pluie a cessé et 
le soleil est venu donner tous les feux du diamant aux gouttes 
suspendues aux feuilles des arbres. 
Pardon, belles gouttes de pluie, de vous comparer à des dis- 
Les oiseaux ont chanté, les fleurs ont repris leur éclat et ont 
relevé la tEte. Tout est rajeuni, frais, riant, heureux, embaumé. 



LETTRE XL. 
APBfis u nom. 
La pluie d'hier an soir humecte encore la terre ; je veux m'oc- 
cuper de deux peuples auxquels vous ne verrez rien de sembla- 
ble dans vos courses lointaines. , • 

Ces deux peuples aiment la pluie et en profitent pour se livrer 
aux plaisirs de la promenade; ces peuples sont hermaphrodites: 
chaque individu peut être à la fois et un amant entreprenant et 
une amante timide ; mais ces deux cœurs réunis ne peuvent soa- 
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pirer l'on pour Vautre; il faut qu'un auue individu vienne ap- 
porter à b fois une amante à l'amant, k la maîtresse un amant, 
et qu'à tous deux iii fassent ce qu'on appelle vulgairement une 
partie carrée. 

Je veux parler des colimaçons et des vers de terre. 

Les colimaçons se rencontrent sous les feuilles des arbres : se 
plaire, s'aimer, se le dire, est pour eux la chose la plus facile 
et la plus simple. 

Mais je ne sais par quelle dépravation les vers qui habitent la 
terre et qui ; passent toute leurvie,veulentle jour et l'air ponr 
y parler d'amour. 

De deux trous voisins, deux vers sortent à moitié et se rejoi- 
gnent sur la partie du terrain comprise entre les deux trous : 
1&, si te moindre bruit vient troubler cet heureux têle~à~tete, 
où les quatre amants, représentés par deux individus, semblent 
ne faire qu'un, aussi rapide que le regard, chacun rentre dans 
BOn trou qu'il n'a pas abandonné. 

Par quel instinct merveilleux ces deux vers percent-ils sépa- 
rément et en même t^mps, de l'intérieur à la surface, deux trous 
BAns communication qui se trouvent précisément à la distance 
convenable pour qu'ils puissent se joindre en ne risquant hors 
du trou que le tiers de leur corps? 

Quel excès de libertinage les pousse à quitter le sein de 1& 
terre, où ils- vivent cachés à tous les yeux, pour venir ainsi dé- 
voiler au grand joui les sentiments secrets de leur cœur? 

Du reste, je ne sais pourquoi ils Sb séparent si promptement, 
et pourquoi ils sont si vifs à rentrer dans leurs retraites. Que 
peut-on leur faire? Vous les coupez en deux, cela leur est bien 
égal; un ver coupé en deux devient deuxvers en quelques jours. 

La nature, par un bizarre caprice,, s'est divertie à assaisonner 
l'iunour de voluptés toutes particulières pour les êtres qui, par 
leur aspect, semblent le mains faits pour de pareilles sensations. 

Les colimaçons et les lombrics réunissent à la fois toutes les 
joies de l'amant qui obtient et de l'amante qui accorde, de l'en- 
ivrement de la viAoire et de la douce confusion de la défaite. 

Cette faveur de la nature semble être im purti pris à l'égard 
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des animaax les plus hideux. Le crapaud en est un exemple bien 
frappant. 

On a fait des millions de vers et des milliers de sermons , de 
comédies, d'élégies, que siis-je, sur la rapidité avec laquelle 
s'enfuient les délices de l'amour, on n'a rien trouvé d'assez fugi- 
tif dans la nature pour le comparer à ce bonheur. Eh bien, quand 
deux crapauds, mâle et femelle, s'aiment, et que, cédant à l'ar- 
deur de leur passion, ils se font un mutuel aveu de leur flamme, 
ce doux instant, si cela peut garder ce nom, ne dure pas moins 
de trente à quarante jours. 

A la bonne heure, cela vaut la peine de s'en mêler. 

Entre tes parfums<%ui se répandent après la pluie, il hat 
compter l'odeur qu'exhale la fève de ses fleura blanches tachées 
de noir. On prétend dans les campagnes qu'il n'est pas prudent 
dépasser auprès d'un champ de fèves en fleurs et que leur odeur 
trouble le cerveau. 

Il y a un vieux vers latirf qui le dit : 

jZum Sabs llorescit, stultonim copEa civuclt. 

Il me semble curieux de chercher ï me rappeler quels accâs 
de folie j'ai pu avoir dans ma vie à l'époque de la floraison des 
fèves. Cela me sera d'autant plus facile que, pendant bien long- 
temps, j'ai écrit tous les soirs les impressions de la journée, c'est 
le seul moyen de m'expliquer bien des actions et bien des pensées. 

Juin. — a Quel bonheur I j'ai réussi. Ce bon M. Desloges a con- 
senli à prendre mon billet de 300 francs, en échange duquel il m'a 
donné une montre et 25 francs en argent. J'ai revendu la mon- 
tre 40 francs, me voici sauvé, je pourrai envoyer le bouquet et 
me trouver au théâtre. » 

Les fèves étaient en fleurs. 

Juin. — ï Est-il donc vrai que l'âge refroidit ainsi les cœurs I 
et l'aveuglement de l'esprit esVil, chez quelques personnes, le ré- 
sultat des années, et est-ce là ce qu'on appelle de l'expérience? 

» Voici un vieil cmi qui vient de me sermoner pendant trois 
heures. Il prétend que j'ai tort de faire dépendre mon bonheur, 
mon avenir et ma vie, d'une femme et de ses captices. Je lui ai 
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répondu que celle que j'aime n'est pas une femme, mus on ange, 
et que le caprice élait au-dessous de son esprit et de son cœur. 
Je n'ai pas tardé à renoncer à lui faire partager ma conviction. 
Il est des sentiments que tout le monde ne peut pas comprendre, 
et i'homme est f^ilement porté à déclarer que ce qu'il ne voit 
pu n'existe pas, que ce qu'il ne pense pas est une sottie. 

> Hais, je puis le dire, il ne s'est élevé dans mon esprit ni un 
dmte ni une crainte, tous les hommes réunis Viendraient m% 
dire ; elle te trompe, elle t'oublie, elle trahit ses promesses, je 
ne lui demanderais même pas à elle de me rassurer. 

■ Non, non, je snis sûr d'elle et de son amour. Je ne me par- 
donnerais pas un moment d'inquiétude, cvser^t offenser te ciel 
qui me l'a fait rencontrer, et qui a mis entre ses mains le bon- 
heur de ma vie. Elle m'attend, elle m'aime. Au moment où j'é- 
cris ces notes, elle pense à moi. 

> Les hommes, l'envie, le sort, ne peuvent mettre à mon 
bonheur que des retards. 

> Je crois en elle sans restriction ; j'irais à l'antre extrémité 
du monde, qu'au retour, après de longues années, je craindrais 
de la trouver morte ; mais je ne m'adresserai pas une seule fois 
cette question, est-elle fidèle? m'aime-t-elle encore? > 

Les fèves étaient en fleur. 

Juin. — t Quellemaladienoireettriste est-ce doncqiielami- 
santhropie? et quels longs et décourageants livres elle inspire. 
J'ai des amis, de vrais amis, sur lesquels je puis compter comme 
SOT moi-même. Ils me l'ont dit et je les crois. 

> Comme la vie est une riante et douce chose, que de plaisirs 
elle donne, que de bonheur elle promet] 

» C'est une route charùiante sur laquelle on veut à la fois et 
, marcher pour interroger les brumes de l'horizon que voilent 
des dioses désirées, ei g'arrSier pour ne pas quitter les arbres 
chargés de fleurs dont elle est bordée. 

> Comme mon àme a été doucement émue des protestations 
d'anùUé qu'ils m'ont faites, en sortant de ce dîner qui s'est pro- 
longé aasez tard 1 leur bras, leur épée, leur bourse, tout est à mon 
service. Certes, je n'abiuerai pas de ces offres généreuses, mais 
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cela me donne bien dn coarage et de la confiance do TOir que 
j'ai ane place ï moi dans de pareils ccenre. > 

Les fëvet étaient en fleur. 

Juin. — * Je Tiens de lire te disconrs d'un homme d'état, qnî sa 
plaint d'être arraché aux douces habitudes de la vie privée et aux 
joies modestes du foyer domestique. Mais, dit-il, mon paya ma 
réclame et je dois me dévouer à ses inlérSts; je reparais sur la 
brèche, prêt à lui sacrifier ce qui me i^sie de jours, etc. , etc. 

» pasteurs des peuples, que ne suiveï-vous toujours un si 
noble exemple t » 

Les fèves étaient en fleur. 

Juin.— «Hier soir, je suis arrivé eslénué, mais si heureux. 

> J'avais fait dix-huit lieues k pied, mais je savais que je U 
verrais un instant de loin au théâtre, il y aurait eu cent lieues, 
j'aurais été bien fatigué, mais je suis sûr que je serais arrivé ta 
même chose et arrivé it temps, quelques obstacles qui se trou- 
vent entre elle et moi. Je ne sais pas toujours comment je les 
franchirai, mais ce que je sais, c'est qu'ils seront franchis, c'est 
quenous serons céunis,c'estqu'elleeGtà moi comme je suisàelle.» 

Les fèves étaient en fleur. 

Mais ne continuons pas cette froide plaisanterie. Non, ce n'est 
pas de la folie que d'être sous l'empire des plus beaux, des plus 
nobles sentiments ; ce n'est pas de la folie que de se sentir .grand, 
fort, invincible ; ce n'est pas de la folie que d'avoir le cœur bon, 
honnête et généreux ; ce n'est pas de la folie que de croire ; ce 
n'est pas de la folie que de se dévouer ; ce n'est pas de la tolis 
qae de vivre ainsi hors de la vie réelle. 

Non, non, celte froide sagesse qui juge si sévèrement tout ce 
qu'elle ne peut plus faire ; cette sagesse qui ne naît que de la 
mort de tant de grandes, de nobles et do douces choses; cette 
sagesse qui n'arrive qu'avec les infirmités, et qui les décore de 
tant de beaux noms ; 

Qui appelle le délabrement de l'estomac et la perte de l'appé- 
tit, sobriété ; 

Le refroidissement du cœur et la stagnatioa du sang, retour 
à U ration. 
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L'impuissance envieuse, déd&in des choses futiles ; 
Cette sagesse sentit la plus grande, la plus triste des folies, ai 
elle n'était le commencement de la mort du cœur et des sens. 
raie. 



LETTRE XLI. 

11 est des moments où je m'accuse d'une grande inquiétude 
d'esprit et d'une remarquable propension au vagabondage, quand 
je vois tout le chemin que j'ai déjà fait dans mon jardin pour 
voir de nouvelles choses, quand il y en a tant sur lesquelles je 
passe sans y laisser tomber un regard. 

Comme j'allais aujourd'hui me mettre en roule, pour repren- 
dre mon voyage d'une lonffe de lin à laquelle je m'étais arrêté 
hier, je me suis aperçu qu'il y avait sur le bras de mon vieux 
fauteuil, de la vie, des mœurs, des ruses, de rindustrie, en un 
mot toutes les choses que l'on va explorer au loin. 

De petits papillons trés-agréablement nuancés de gris que l'on 
voit voler le soir dans les appartements, n'ont pas, de m£me 
que les autres papillons, toujours joui de ce vol capricieux, de 
cette légèreté charmante; ils ont été des chenilles comme les 
autres, mais ces chenilles ne se sont nourries pendant leur vie 
ni de feuilles, ni de fleurs, et au moment de se transformer elles 
ne se sont pas ftlé un linceul de soie. 

Ce sont de très-petites chenilles qui ont seize jambes, et qu'il 
est assez diflicile de voir, quoiqu'on ne voie que trop les traces 
de leur passage, sur les étoffes de laine et sur les fourrures, où 
elles se font un large chemin, relativement à leur grosseur, où 
elles ravagent et détruisent sans relâche. 

Pendant l'été, ces petits papillons gris qui voltigent dans les 
maisons, déposent des œufs blancs, sur quelque tenture, de pe- 
tites chenilles sortent de leurs œufs, et s'occupent tout de suite 
de se nourrir et de s'habiller. L'étoffe sur laquelle elles so;il 
nées leur offre à la fois des vêlements et de la nourriture, elles 
arrachent des brins de laine et s'en font un fourreau, qu'elles 
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Songent et élargissent & mesure qu'elles croissent. Quand la 
TêtemeDt est conveaable, elles continuent à arracher des brins 
de laine, mais pour les manger. 

Une de ces petites chenilles que l'on appelle teigne est-elle 
sur du drap rouge, son fourreau sera rouge ; c'est ce qui arrive 
sur le bras de mon fauteuil en velours de laine ; si elle est sur 
quelque tapisserie de diverses couleurs, ces couleurs se recon- 
naîtront également sur son vêlement. Ceci qui semble tellement 
nécessaire, qu'il paraît inutile de le dire, n'est cependant pas 
sans esceptioD. 11 arrive quelquefois qu'une teigne placée sur le 
drap rouge se fait un habit blanc, qu'une autre née sur du drap 
gris se fasse un vÈtemeot bleu ou rouge. 

Hais si vous regardez ces étoffes à la loupe, tous verrez dans 
le drap rouge des poils blancs, dans le drap gris des poils de 
toutes couleurs, dont il a plu à la teigne, par des raisons que 
j'ignore, de faire un choix exclusif. 

Soit qu'elle préfère certaine couleur pour son vêtement, soit 
qu'elle aimeinieuxles autres pour sa nourriture, je n'ai pu trou- 
ver aucun indice qui me fasse décider si la coquetterie chex cet 
insecte l'emporte sur la gourmandise. 

Cependant il faut dire qu'en cas de disette, la teigne mange 
son habit et paraît le trouver un mets délicieux : d'autres trou- 
vent sur les fourrures de quoi satisfaire ces deux besoins impé- 
rieux, jusqu'au moment ou elles vont se cacher dans quelque" 
coin où elles aiiendent, dans une mort apparente, le moment da 
devenir papillons. 

Je croirais facilement que les teignes étaient inconnues des 
anciens, si je m'en rapportais aux gens qui disent que l'on voyait 
encore, cinq cents ans après sa mort, les habits de ServîusTullius. 

Uais Pline donne un moyen de se préserver des teignes, qui 
prouve que les meubles des grands hommes qui nous fout faire 
dans notre enfance tant de thèmes, de versions et de pensums, 
n'en étaient pas plus à l'abri que mon vieux fauteuil. 

Il prétend très-sérieusement, qu'un habit mis quelques instant» 
sur un cercueil, n'est jamais attaqué par les teignes. 

Quelques savants plus modernes n'ont pas cru de.voir ajouter 
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foi i la recette de Pline, mais ils ont conseillé d'envelopper les 
étofTes que l'on veut préserver dans une peau âe lion, pensant, 
sans doute, que ces petits insectes avaient pris au sérieux la 
royauté que l'homme a concédée au lion, et qu'ils respecteraient 
ce monarque mSme vaincu, dépouillé et devenu tapis. 

C'est une expérience qui ne réussit pas plus aux lions qu'aux 
antres monarques. Les teignes mangent les étoffes dans une 
peau de lion absolument avec la même assurance que l'on » 
cassé le testament de Louis XIV, 

Mais il est bien vrai que je suis un coureur comme vous : si 
je suis resté tout ce temps sur mon Tauteuil, c'est que le cisi 
était gris et triste. Hais un rayon de soleil vient de déchirer les 
nuages, et je vais au jardin voir cette petite touffe de lin au- 
près de laquelle j'avais terminé hier mon étape. 

On m'a montré un homme que de crédole on avait rendu 
complètement fou. On lui avait d'abord dit innocemment, en 
lui montrant un paysan qui tenait du lin : Voici un homme qnî 
sème des chemises. Il avait souri. On lui avait affirmé sérieuse- 
ment et avec raison, que de celle graine sonirail nne plante 
qni, au moyen de préparations, deviendrait de la toile excel- 
lente, et que de cette toile on ferait des chemises. Celte idée 
n'était pas entrée dans son cerveau sans y causer un peu de tu- 
mnlie, et les gens qui l'enlouraient s'étaient amusés h lui don- 
ner sur le règne végétal les idées les plus bizarres. 

Un jour, on lui dit qu'il y avait au jardin du Roi un saneis- 
sonnier de toute beauté. 

— Qu'est-ce qu'un saucissonnier? avait-il demandé. — Par- 
bleu! un saucissonnier, belle question; qo'est-ce qu'un abricotier? 

— C'est l'arbre qui produit les abricots, — Eh bien? — Eh bien ( 

— Eh bien, le saucissonnier est l'arbre qui produit des sau- 
cissons.— Comment, comment, mais ce sont les charcutiers qui 
font les saucissons. — Je sais bien que tes charcutiers font des 
saucissons, vous n'avez pas, mon bon ami, l'intention de nous 
l'apprendre: tes charcutiers font des saucissons, c'est vrai, mais 
quels saucissons? 

C'est comme la petite Eulalie qui demeure sor votre carré, 
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elle fait des fleurs; mais en étoffes. Vous étonnez-vous ponrcela 
parce qu'Eulalie fait des roses, que les rosiers en produisent 
aussi? Eulalie fait des fleurs artiScielles. 

— Quoi ! les charcutiers font donc des saiicissous factices? 

— Comme vous dites, mon bien bon ami; mais les saiidssoiIS 
des charcutiers sont comme les roses d'EuIatie, ce qu'est à la 
nature, ce qu'est le faus au vrai. Si tous aviez mangé le fruit 
du saucissonnier. vous ne voudriez plus loucher du bout des 
dents celle grossière imitation que vous avez mangée jusqu'ici. 

— Ah 1 ci. vraiment, est-ce qu'il y a des saucissonniers î 

A cette marque d'incrédulité chancelante, les amis ne dai- 
gnèrent répondre qu'en haussant les épaules, et continuèrent & 
causer entre eux du saucissonnier, saus paraître vouloir ad- 
mettre plus longtemps l'incrédulité dans leur conversation. 

— Est-ce la variété à l'ail qui est an jardin du Roi? de- 
manda l'un. 

— Oui, répondit l'autre. 

— Ah 1 c'est la plus rare. 

— Mais l'arbre a peu de fruits cette année. Tous savez que le 
saucissonnier est originaire de pays chauds, et les hivers d'ici 
le fout beaucoup souQrir; une partie des fleurs a été gelée par 
les gelées tardives. 

— C'est dommage qu'on n'en puisse pas avoir un, on con- 
vaincrait monsieur l'esprit fort. 

— J'en pourrais avoir un facilement parce que je suis trés- 
lié avec le jardinier en chef; mais je ne tiens pas du tout à le 
convaincre; je hais ces grands esprits dédaigneux des croyances 
du vulgaire, qui croient produire beaucoup d'effet en n'ajou- 
tant foi fk rien, qui semblent prendre les hommes pour des niais, 
au milieu desquels ils font une brillante et unique exception. 

— Hais, (lit notre homme, je ne demande pas mieux que da 
croire, quand on m'aura donné des preuves. 

— Des preuves I Ne vous ai-je pas déjà prouvé qu'on semait 
des chemises et qu'on les récoltait. Ne savez-vous pas que le 
colon vient sur le cotonnier, que le sucre est le produit d'un 
roseau. Mais vous ne croyez peut-être pas tout cela? 
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— Mille pardons, je le crois. 

— Vous révoquez en doute, j'en suis sûr, que le chenevis est 
de la graine de corde, comme le tabac est de la graine d'idées 
qu'on se sème dans le cerveau par le nez. Comme vous ne 
croyes peut-être pas que les pêclies viennent sur des pêchers, 
vous aimes mieux, sans doute, croire que ce sont aussi les 
charcutiers qui font les pêches ? > 

— je ne dis pas cela. 

— Vous ne croyez pas non plus que les rosiers produisent 
des roses, vous pensez que toutes les roses sont faites par ma- 
demoiselle Eulalie, n'est-ce pas? 

— Non pas, je sais très-bien... 

— Vous ne savez rien du tout. Savez-vous que la poudre 4 
canon est de la graine de mort? Savez-vous que les pommes 
Tiennent des arbres? Mais vous n'en croirez rien sans preuve, 
de même que pour les bretelles qui viennent sur le bretellier 
des Indes. 

— Oh I ça, je ne savais pas. Comment les bretelles viennent 
sur un arbre comme les pommes sur les pommiers? 

— Je ne dis pas que ce soit un arbre pareil au pommier, an 
contraire, c'est un figuier ^'on appelle ficus elasHca, parce 
qu'en dépeçant les bretelles qu'il produit, on en tire la gomme 
élastique. 

'— Ah ! .c'est durèrent, je croyais que vous parliez des br»- 
telles avec des élastiques en métal. 

— Vous croyez toujours comme cela. Ces élastiques de mé- 
tal sont des élastiques artificielles, une imitation malheureuse 
du ficus elastUa ou bretellier des Indes, comme les roses de 
mademobelle Eulalie, comme les saucissons des charcutiers. 

— Allons, prouvei-lui que les bretelles viennent sur le bre- 
tellier. 

. — Je le veux bicQ. Tenez, ouvrons nn onvrage de bol^que. 
Ficus. — Ficus religiosa. Ce n'est pas cela. 
Ficus bengalensis. Non plus. 

Ficus virens, ficus scabra, Hcus mauritaïui. Ce n'eat paa 
encQre cela. 
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Ficus popuUfolia, ficus ubnifoUa. Non plna. 

Ficus laurifolia, ficus citrifolia, ficus erassi nercia, 
ficus ferruginea, ficus racetnosa. 

Ficus phyMlaccœfoUa, ficus gtaucophy lia, ficus scandem. 

Ficmruitiginosa; ficus macrophylla, ficusnymphecBfolia. 

Non. Ah t voici : 

Ficus elastica. 

Eh bien, le ficus elastica existe-t-il, oui ou non? répondez. 
Sav«2-vous lire ? qu'est-M quil y a liî 

— Ficus elastica. 

— Eh bien ! croyez-vous que les Indes existent? Si vous ne 
croyez pas que les Indes existent, il faut le dire, on va voua 
les faire vWir sur une carte; d'ailleurs vous connaissez les 
pooles-d'lnde et tes marrons- d'Inde. 

Maintenant, voici des bretelles provennes du ficus elastica, 
elles ne valent rien, elles ont poussé en serre-cbaude au Jardin 
des Plantes. Il n'y a de bonnes que celles qu'on apporte de 
l'Inde tous les ans, c'est comme les ananas; tous les fruits 
étrangers ne sont bons,que dans le pays. On dit que la récolte 
aélé excellente cette année, les bretelliera sont chargés. 

Eh bien, me croyez-vous maintenant? Avez-vous assez de 
preuves comme cela? 

— Oui, quand on me donne des raisons. 

— C'est comme le saucissonnier ; est-ce plus étonnant que le 
breCellierou ^ciu elastica? Si yous ne voulez croire qu'à ce que 
vous avez vu, vous ne croirez pas à grand'chose, mon bon ami. 

Le lendemain, on apporte au déjeuner un cervelas à l'ail. 

— Eh bien 1 tenez, voulez-vous des preuves, en voici. 
On goûte le cervelas. 

— Croyez-vous que les charcutiers soient capables d'en fairo 
de pareils. 

Rien n'est beaa qut Is irai, le vrai seul est aimable. 
Et encore c«lui-ci n'est pas ce qu'il pourrait être ; d'abord il 
n'est pas venu dans son pays natal, ensuite il n'est pas tout % 
fait mûr, mais tel qu'il est, c'est encore bien autre chose que 
ceux qu'imitent grossièrement les charcutiers. 
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— Mais enGn c'est bien étonnant I 

— Qu'y a-t-il d'étonnant? Vous savez bien que l'ail Tient 
dans la terre. La nature n'a-t-elle pas produit les porcs, c'est-fc- 

; dire que vous admettez que la nature ail produit les deux élé- 
ments avec lesquels tes charcutiers font leur mauvaise charge 
de saucisson à l'ai), et vous ne voulez pas qu'elle ail pu réunir 
ces éléments en un seul et même Truilî 

N'a-t-elle pasdonné à certains arums l'odeur d'un gigot pourri? 

N'a-t-elle pas donné aux budleïa la couleur et l'odeur^des 
étamines du safran? 

N'a-t-elle pas? Hais il vous faut des preuves. Monsieur ne 
croit rien sans preuves. En vérité, mon bon ami, il faut dire la 
vérité, vous devenez insociable, il n'y a plus avec vous de con- 
versation possible, plus d'épanchements d'amitié, tout prend 
l'air d'un théorème, il vous faut des preuves de tout. Bientôt 
quand on vous dira qu'il fait du soleil ou qu'il pleut, vous de- 
manderez la preuve. Eh bien, je ne sais vraiment pas comment 
vous là donner, etc. 

Ce galimathias, débité avec aplomb, par cinq ou sis hommes, 
à rencontre de ce pauvre diable qu'on accusait sans cesse d'in- 
crédulité , de voltérianisme , qu'on appelait esprit fort , on 
H. Arouet, finit par lui troubler complètement U cervelle. 
ralo. 
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J'en sois encore à ma touffe de lin. 

Le lin a n.ie tige haute d'un pied, grêle et d'une couleur . 
glauque; chaque matin il ouvre des fleurs d'un joli bleu pâle 
qui tombent sous l'ardeur du soleil, et qui sont, le lendemain, 
remplacées par d'autres. 

Quelques assez gros livres ont été écrits à propos de cette 
question importante : Les habits des pcfires égyptiens et ceux 
des Initiés aux mystères d'Isis étaient-ils réellement eu Un ou 
en coton? 
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Les Toyageurs ont jeté sur le sujet les lainières que void : 

Osbeck {Voyage aux Indes] dit que le lia est inconnn eo 
Egypte. 

Olivier [Mémoire sv/r l'Egypte) dit qu'on y encultive d'iin- 
menses quantités. 

La science, gr&ce aux voyageurs, est juste sur ce point aussi 
avancée qu'un habitant de la place Saini-Sulpice qui ne serait 
jamais allé que jusqu'au Luxembourg. 

Tout à l'heure j'ai écrit ou prcooncé le nom de budlfïa. car 
il me semble toujours, dans mes lettres sans apprêt, écrites du 
premier jet, que je cause tranquillement au coin du (eu. 

J'ai connu d'ius amateurs de fleurs, qui étaient animés dans 
leur culture d'une nohie et touchante émulalibn. 

Le plaisir de l'un, en recevant une nouvelle fleur, n'était pas 
de voir la fleur, de suivre les progrès de sa végétation, d'admi- 
rer l'éclat de ses couleurs, de respirer son parfum, le plaisir, 
le vrai plaisir, c'est de la montrer à l'autre et de la lui voir 
tristement envier. 

Heureux de posséder la plante, on était bien plus heureux 
encore de ce que l'autre ne la possédait pas. 

Une amitié fondée sur de pareilles bases pouvait durer long- 
temps, mais ne pouvait se mettre à l'abri de quelques orages. 

Il vint une année où l'un de nos deux horti^teurs prit un 
air plus réservé que de coutume; il semblait un ballon prés de 
crever, tant il était gonflé de joie mal concentrée, de vanité 
dangereusement raréfiée. 

L'autre alTecta un air modeste, un air perpétuellement admi- 
ratif pour les gains et les diamants de son rival. 

Pour qui les connaissait tous deux, c'était un signe certain 
qne chacun d'eux attendait la floraison de quelque chose de 
désagréable pour son ami, l'épanouissement de quelque chagrin 
i lui faire : ebacnn faisait à l'antre des concessions exlraordî- 
naires. On ne se résigne pas volontiers à perdre un ami auquel 
en est sûr d'inspirer bientôt tant d'envie. 

Le plus jeune, M. Ollbrock, vint demander pardon ft H. Ré- 
mond d'une plaisanterie de matmais goât'qn'it lui avait fait» 
l'année précédente. 
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Toici quelle était cette plaisanterie : 
■ Celte année-là, après s'être invités réciproquement k Tisiter 
successivement leurs jacinthes , leurs tulipes, leurs anémones, 
leurs auricules, leurs roses, leurs œillets, en un mot les fleurs 
réputées fleurs, nous l'avons déjài dit, comme certains animaux 
■ont exclusivement par les cliasseurs appelés gibier, aucun n'a- 
vait remporté sur l'autre le moindre avantage. Vainqueur pour 
les jacintkes, H. Rémond avait été vaincu pour les tulipes, avait , 
repris sa revanche à l'endroit des auricules, mais l'équilibre 
s'était rétabli à la floraison des renoncules. 

Hais, au mois de juin, M. Rémond mena H. Ollbruck dans 
un coin de son jardin, où s'étalait majestueusement une sorte 
de grand et large chardon à feuilles tachetées de blanc, qu'on 
appelle chardon-mari e. 

C'était réellement une plante d'une grande magnificence et 
que je soigne particulièrement dans mon jardin : mais cela ne 
pouvait avoir aucun succès aux yeux d'un amateur éclairé comme 
U. Ollbruck. On ne cultive pas des chardons, et, quelque beau 
que soit un chardon, c'est un chardon. 

M. Rémond n'en eût pas fait grand cas chez son voisin, mais 
chez lui c'était, disait-il, une plante admirable. 

H. Ollbruck lui demanda pourquoi il ne faisait pas une col- 
lection d'ortiff et une collection de mourons comme une collec- 
tion de chardons, lis se séparèrent assez piqués. Et H. Ollbi'uck, 
prenant quelque temps après le premier prétexte venu pour 
écrire à son rival et ami, écrivit sur l'adresse ; 
A Monsieur 
Monsieur Rémond, orties-culteur. 

C'est de cette facétie que M. Ollbruck vint demander à H. Ré- 
mond un pardon que U. Rémond accorda avec empressement. 
Et chacun des deux commença à jouer le rûle de son caractère. 

H. Rémond se frottait les mains et disait : Ah 1 ah 1 mon gail- 
lard, ce n'est pas un chardon cette fois-ci, c'est une bonne et 
belle chose, c'est quelque chose d'inconnu, quelque chose que 
TOUS n'avez jamais vu ; je crois que tous ne vous rebiSerez 
guère cette année. 
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H. Ollbruck, au contraire, disait : Vous n'aurez pas de peina 
â me battre, car je n'ai vraiment rien: ahl si... mais une baga- 
telle, un rien, qui ne me déplaît pas, mais que vous ne daigne- 
rez peut-Être pas regarder , el peut-être aurez-vous raison, car 
j'ai peut-être tort d'aimer cela. 

EtM. Rémond, qui connaissait son homme, se disait: II paraît 
qu'il a quelque cbose de très-bien , c'est sa manière ; mats c'est 
égal, tant mieux mSme : s'il a quelque chose de très-bien, j'aime 
mieus que ce soit cette année où je suis gardé que toute autre. 

— Mon bon monsieur Rémond, vint dire un matin M. Oll- 
bruck, si je na craignais de vous déranger, je vous prierais de 
Tenir voir la petite chose en question. 

— Ah l vous voiliï, mon cher Ollbmck, enchanté de vous 
voir, nous irons visiter mon triomphe demain malin ; je suis 
curieux de voir la figure que vous ferez. 

•— Uon bon monsieur Rémond, j'irai m'humilier devant vos 
magnificences quand vous voudrez ; mais ce que j'ai à vous mon- 
trer est si peu de chose que j'ai peur que d'un instant à l'autre 
cela ne vaille pas la peine d'arrêter vos regards. 

— Le gaillard est bien sûr do son fait, pensa Rémond tout 
bas ; puis il ajouta tout haut ; Écoutez, Ollbruck. je vous aver- 
tis d'une chose, c'est que ma plante, toute éclatante qu'elle vous 
paraîtra, n'est pas en beauté, elle a souffert de l'hiver dernier. 

— C'est comme la mienne, monsieur Rémond, l'hiver l'a fort 
attaquée. — Mais enfin la plus belle fille du inonde... — Comme 
vous dites. 

Après de longues cérémonies, on va au jardin de Rémond, et 
là Rémond nous montre, car je me trouvais avec eux, un bel 
arbrisseau dont les jeunes branches sont blanches ; les feuilles 
oblongues, grandes, gaufrées, d'un vert foncé par-dessus et 
blanches en dessous, n'abandonnent point l'arbre pendant l'hi' 
ver. A l'extrémité de chaque branche, s'étale un bouquet lâche 
de sept ou huit houles formées de petits «Ivéoles semblables à 
ceux, des mouches à miel ; la boule entière est do la couleur 
orange la plus resplendissante, et répand une agréable odeur de 
safian; quand la fleur commence à se passer, elle sent le miel; 
c'est le biildeïa. 
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— Eh bien ! dit Rémond triompliant 
OUbruck était attéré, pile, sans toÎk. 

— Eh bien! que diles-vous de oelaî répéta Rémond. 

— C'est beau, c'est superbe, mais je connaissais la plante. 

— Je ne tous dis pas que vous ne counaissiei pas la plante. 
Je connais les diamants de la couronne et je ne les ai pas pour 
cela. Respirez-moi cette odeur, et voyez cette couleur, les feiiil' 
les persistantes, mon pauvre OUbruck. Un aibre qui ne se dé- 
pouille pas l'hiver, et quel feuillage vert en dessus, doublé d'ar- 
gent en dessous. Je ne m'attendais pas à vous voir si accablé. 
Allons, allons, OUbruck , vous prendrez voire revanche l'année 
prochaine. Allons voir votre prodige I 

— Mon prodigel s'écia OUbruck comme se réveillant tout i 
coup. Oui, allons le voir, et si vous n'êtes pas terrifié comme moi.. 

On part, on entre dans le jardin d'Ollbruck, et il nous mon- 
tre... quoi I... précisément le buldeia, le même arbrisseau que 
nous venions d'admirer chei Rémond. 

Rémond est éorasé à son tour, car, pour lui comme pour OU- 
bruck, le buldsïa n'a plus de prix. Qu'importe son beau feuillage 
quirésisteàl'hiver: qu'importe l'éclat et le parfum desesûeurs. 

On cherche à s'expliquer cette bizarre coiocideoce. Tous deux 
sont victimes de la fourberie d'un jardinier. 

Le drùle connaissant leur manie était allé les trouver Vim 
après l'autre ; d'abord il s'était présenlé chez Rémond. 

— Monsieur Rémond, j'ai à vous faire voir une plante rare. 

— Voyons ça.— C'est un buldeia. — Je ne connais pas ce nom- 
là. — Je le crois bien ; et vous ne connaissez pas la plante non 
nlus ; venez la vo^r chez moi. 

Rémond va chez le jardinier et est émerveillé. 

— Combien en voulez-vousî — Un louis. — Combien en avei- 
Tous de pieds î — Deux. Je compte offrir le second à M. OUbruck. 

— Gardez- vous -en bien. Combien les deux? — Trois louis. — 
Comment, au lieu de me faire une diminution... — Cela ne me 
rend aucun service que vous en preniez deux. Je suis bien sur 
do placer le second chez H. OUbruck. — Allons, mettons cela 
k deux louis. — Je ne peux pas, il faut bien que je troure un 



■,Goo«^Il' 



LETTBS XLIII. 339 

aTtDUgepoor compenser te plaisir que je me prive de faireikU. 
Ollbruck qui est une btuine pratique, Ini, qui ne prend pas ses 

dalhias cher Vaulin, — Écoutez, k propos, je vous retiens vingt- 
cinq dahlias, dont six à bouts blancs. — C'est bien, mais écoutez, 
H. Rémond, ne prenez qu'un ftuidçto. Vdyeî-vons, je trouve 
aussi que trois louis c'est trop cher, et j'aime mieux maoquer à 
gagner un louis sur les deux et satisfaire en même temps vons 
et H. Ollbruck. — Eh bien I va pour trois louis. — Non, vrai- 
ment, j'aime mieux qne vous n'en preniez qu'un, M. Ollbruck 
se fâchera. — Le marchéest fait, j'emporte les plantes et voici les 
trois louis. 

H. Rémondplante un des deux budleïa.hn&B l'autre et le brûle. 

À peine est-il sorti, que le jardinier remplace les deux 
bwdleïa enlevés par d&ux autres qu'il avait cachés , puis il va 
chez Ollhrack et lui joue ia mêrae scène, il réserve le secoad 
pied pour M. Rémond, etc. 

Ollbruck agit entièrement comme Rémond, et chacun presse 
les jours pour avoir arriver celui on il humiliera sou rival par 
l'aspect du fameux budleîa. * 

Le budleîa, .à leurs yeux, n'est plus bon qu'à brûler. Ollbruck 
arrache le sien et l'écrase sous ses pieds. Je sauve celui de Ré- 
mond qui allait avoir le même sort et je le plante dans mon jar- 
din, où il me fait pardonner les plantes vulgaires et communes, - 
Dien merci, auxquelles je donne asile. 

raU. 
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Oa Diin HODMNi, — Binaire phitonpliS^ut et théotogiqae du CHAnvaa 
BT DD LIN , leur* fortune» variitt dtpuU Itur naitumce Jtaqti'à leur 
apothéose. 

Tout ce qu'on avait adoré jusqu'ici ayant été successivement 
détruit ; tontes les choses «ixquelles on obéissait ayant été pro- 
gressivement tdwIieS; les hommes ont songé à se créer de nou- 
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Telles croyances. ■ L'homme n'est pas , ainsi qu'on l'a trop dit 
en vers et en prose, un esclave qui aspire à briser ses fers ; ce 
n'est qu'un domestique capricieux qui aime à changer de maître. » 
Jamais en politique un tyran n'a été renversé qu'au profit d'un 
autre plus ou moins éloigné ; jamais en morale on n'a abandonné 
ime religion qae pour quelque superstition ou pour quelque 
croyance moins raisonnable. 

On a renoncé à jamais à ces dieux immortels, on a imaginé 
un dieu que l'on fait tous les jours pour les besoins de la jour- 
née ; un dieu tout-puissant le matin, qui trouve déjà des incré- 
dules à midi et des impies à trois heures. 

Voici la manière de le faire : 

Vers la fin de mars, on sème'de la ffraine de lin en terre lé- 
gère et de la graine de chanvre en terre bien amendée. 

Au mois de juillet, le chanvre montre des fleurs verd&tres in- 
signifiantes, et bientôt ses graines grises arrondies dont )e< 
oiseaux sont si avides et qu'ils viennent lui arracher ; c'est di- 
rectement qu'on peut dire de lui : 

• Aux petlls des oiseaux il donoe Is plture. 

Dès le mois de juin, les champs de lin se sont couverts de 
petites fleurs bleues sur des tiges gr6les qui roulent sous le vent 
comme les vagues de la mer. 

Quand tous deux jaunissent, on les arrache et on tes met 
rouir, c'est-à-dire qu'on les plonge dans l'eau. Là, la puissance 
terrible qu'ils auront plus tard commence à se manifester; les 
poissons qui habitent l'eau, oi ils sont immergés, fuient ou 
meurent ; les hommes qui travaillent te chanvre et te lin , sont 
frappés d'une toux sèche et ne vivent guère au delà de cin- 
quanle ans. 

Tous deux continueront leurs incarnations plus nombreuses 
que celles de Vilznou qui en a eu cependant un grand nombre. 

Le chanvre et le lin sont métamorphosés en Al. 

Le chanvre devient des cordages pour remorquer les bateaux 
dans les rivières , et de la ficelle pour les toupies et pour tes 
cerfs-volants des enfants. 
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HaÏ9 quelle foule avide et curieuse se précipite parles rues? 
Un homme pâle et les yeux Qxes se dirige, escorté par des sol- 
dats, vers la place publique, on le livre au bourreau ^i lui 
passe au col une corde de chanvre et le lauce dans l'élernité. 

£t ici , comme de temps en temps , quelques croyants recoii' 
naissent le Dieu. On sait avec quelle avidité les bonnes femmes 
se disputent les plus petits morceaux de la corde d'un pendu. 

Sur la mer, de nombreux vaisseaux glissent comme de grands 
cygnes aux ailes étendues. Ces ailes blanches sont encore le 
chanvre devenu de Ja toile. 

Pendant ce temps, !e lin, de son côté, métamorphosé en toile 
plus fine et plus légère, remplace la feuille de f.guier qui faisait 
le seul vêlement de nos premiers pères et qui a subi d'étranges 
Ticisaitudes. Toujours est-il, qu'aujourd'hui la feuille de figuier 
doit avoir dixaunes de lOBgsuT au moins une demi-aune de large. 

A ce propos, je ne sais pourquoi tant de gens s'obstinent à 
vêtir et nos premiers pères, et les statues des Jhrdins publics, 
d'une feuille de vigne , tandis qu'il est parfaitement établi que 
Noéneplantalavignequ'aprèsie déluge, et que cous équem ment, ' 
c'était de feuilles de figuier que s'étaient affublés Adam et Eve. 

Le lin enveloppe , cache et préserve du contact de l'air et du 
contact plus brûlant des regards le corps de satin des femmes. 

Hais tous deux vont bientôt cesser de jouer ces râles char- 
mants ; la tempête a déchiré les voiles de chanvre ; la mode a 
réformé les vêtements de lin. 

Une fois sur la pente rapide de la décadence et du déshon- 
neur, ils ne tardent pas à devenir de tristes lambeaux, de hon- 
teux chiffons jetés avec dédain aux coins des bornes et paiïni 
les boues de la ville. 

Hais cette humiliation est le chemin de ronces qui conduit à la 
toute-puissance, c'estlebûcherquipurifieHerculeetenfailundieu. 

En général , les demi-dieux, les grands hommes meurent de 
faim, et arrivent à l'immortalité un peu plus tôt qu'ils ne le 
voudraient, et alors leurs contemporains les déifient volontiers 
dans des fêtes touchantes auxquelles se mêle la joie d'être dé- 
barrassés d'eux, 
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Bomnlusnep&ssedieu qu'aprèsarcir été déchiré en morcexnz. 

Claude arrive à l'immortalité par les champignons, le poison c* 

1& colique. Beaucoup , en des temps plus modernes , n'ont ctt 

ftccâs au Panthéon qu'après avoir été jetés un peu h la voirie. 

El Ton ne devient dieu qu'à force d'aTaniei. 

Aussi le chanvre et le lin ne sa découragent pas, et attendent 
^losophiquement au coin des bornes les nouvelles humiliatigna 
qui, comme un chemin, les séparent, il est vrai, du pouvoir su- 
prême, mais les y conduisent cependant. 

La nuit, des hommes déguenillés, hâves, une lanterne à la main, 
viennent chercher ces iamheaux, qu'ils entassent dans des cuves, 
oûbientùt le lin et le chanvre deviennent une sorte de houe infecte. 

De cette boue on Eait du papier. 

Devenus papier, ils ne sont pas encore des dieux, on les vend 
i la rame et au cahier ; mais cela ne va pas tarder. 

Pendant ce l^mps, d'un autre côté , d'autres hommes concas- 
sent, broient, délaient des poisons, les mélangent et les tournent 
sur le feu jusqu'à ce qu'ils deviennent de la couleur du deuil, d« 
la couleur de l'enfer... 

Les prèlres du dieu que l'on va faire s'enferment alors avec le 
papier, et ils tracent dessus des caractères. 

Ces ciraclères sont au nombre de vingt-quatre; mais, par 
leur position, ils changent de signe et de valeur. 

S'ils mettent telle de ces figures avant telle autre, après celle- 
ci, entre ces deux-là. 

Un homme à cent lieuas île là relève la tète, se sent gonOé de 
joie et d'orgueil, et les autres le vénèrent et l'envient. 

Si, au contraire, c'est une autre figure qui est après tells autre 
«t avant telle autre, ce même homme s'abat sous la douleur et 
la houte, il n'ose plus sortir de chez lui, il évite les regards 

Tout le monde l'attaque, le raille, le bafoue. 

On plie le dieu en quatre et on le glisse sous les portes. 

Certes, on ne peut pas dire de lui ce que Virgile dit de 1a 
déesse de la beauté en un demi-vers cbarmaai : 
Et ïera ineessu patuil daa. 

« Sa démarche révèle une déesse. > . . 

D,<„i...invG00gle 



11 entre par-dessous les portes, c'est vrai ; mais, une fois entré, 
il est le maître de chaque maison ; il commence à rendre des 
oracles, puis des oracles aux miracles il n'y a qu'un pas ; d'un 
BOt il fait un homme d'esprit, d'un homme d'esprit un crétin , 
d'un sordide ambitieux un citoyen vertueux et désintéressé ; il 
envoie un roi en exil et couronne qui lui plaît. 

Alors les gens qui regrettent les vieilles croyances peuvent 
éprouver des jouissances bien douces. Il les voient toutes re- 
vivre ; mais considérablement augmentées. 

Le dieu vous annonce des eaux miraculeuses qui empÊchent 
les cheveux de hlanchir, des cirages qui raccommodent les 
irieilles bottes, el l'on y croit. 

Le dieu promet laréalisation de ce fameux chou qui ne pouvait 
être cuit que dans un pot grand comme une église, et l'on y croit. 

Il vous promet des hommes en place incorruptibles et iucoi^ 
rupteurs , des citoyens désintéressés et dévoués à la chose pu- 
blique, et l'on y croit. 

Le 'dieu vous raconte, pour éprouver votre foi, les histoires 
les plus saugrenues, et vous y croyez. 

Jamais dieu ne fut si ponctuellement obéi. 

Hais , le jour est près de finir ; le jour finit, le dieu voit ses 
autels ahandonnés. Le lendemain malin, il ne trouve plus dans 
ses plus fervents adorateurs que des iconoclastes dédaigneux ; il 
est exposé à plus d'insultes qu'il n'en avait essuyées dans toute 
la vie pleine de vicissitudes que nous avons racontée. 

Jamais dieu ne fut ainsi traité , on le découpe en rond pour 
couvrir des pots de conûture. 

En long pour allumer les pipes. 

En carré pour faire aux enfant:: des poules, des bateau, et des 
■alières. 

Il n'est pas d'usage domestique bonteux et immonde auquel 
le pauvre dieu d'hier ne soit exposé aujourd'hui, 
• Pendant ce temps un autre dieu, qui s'est également glissé 
sous la porte, vient rendre à son tour ses oracles ; il est écouté 
et obéi avec le même respect et le même aveuglement, jusqu'à ce 
que le lendemain il aille aux confitures el serve & allumer le feu. 
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Telle est l'histoire vraie et sans broderie, de la grandeur et 
de la décadence dn chanvre et du lin. 

Qui croirait cela du lin , surtout , qui a l'air si innocent , si 
pnr, quand il ouvre au malin ses petites fleurs bleues si légères 
et si fragiles l Vale, 



LETTRE XLIV. 
I 

Toieî une loi singulière que je n'ai jamais vu enfreindre : 

Entre les plantes grimpantes , toutes ne forment pas dans le 
même sens les spirales dont elles embrassent l'aigre ou le treil- 
lage auquel elles s'accrochent. 

Ixjvolubiiis qui ouvre le matin , un peu avant le jour, ses 
belles cloches de toutes couleurs , — le haricot qui élève jus- 
qu'au sommet des arbres, après lesquels il grimpe, ses fleura 
d'écarlate , — la glycine aux grappes bleues qui tapisse ma 
maison, — forment leurs spirales de gauche k droite. 

Tandis que le chèvrefeuille, mon cher chèvrefeuille, de 
même que le houblon, tourne après les arhres de droite à 
gauche, et cela toujours sans exception. 

Jamais un chèvrefeuille, jamais un houblon n'entortillera tut 
arbre en tournant de gauche à droite. 

Jamais un volubilis, jamais un haricot, jamais une glycine 
ne grimpera en faisant des spirales de droite à gauche. 

Les autres plantes grimpantes ont des manières particulières 
de s'élever , la vigne, la grenadille qui a l'air d'une croix de 
Saint Louis, la clématite aux petites fleurs parfumées, le poit 
de senteur avec ses papillon» odorants s'accrochent par des 
■ vrilles élastiques en forme de tire-bouchons. 

Le lierre monte tout droit en poussant de petites racines dans 
' les arbres ou dans les fentes dû mur. 

C'estainai qu'agit le dîjïJiomaradicaMs; seulement, lui n'at- 
tache ainsi que son vieux bois, et laisse pendre les branches de 
l'année chargcesdehouquets et de loDguesfleurs rouges en tuyaux. 
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Le jasmin aux étoiles d'argent appuie ses nouvelles ponsses 
Bur ses vieilles branches. 

Ainsi fait la morelle qui laisse succéder à des bouquets de 
fleurs violettes, des girandoles magnifiques d'émeraudes ou de 
corail (je dis corail faute d'une pierre aussi éclatante que les 
baies de la morelle), selon le degré de maturité de son fruit. 

La ronce et la pervenche grinipenl par la seule force de ta 
sève, retombent quand elles arrivent k une certaine hauteur, 
reprennent aussitôt racine par le point où elles touchent la 
terre, et s'élancent avec une vigueur toute nouvelle. 

Dans une de mes lettres précédentes, mon ami, à propos des 
couleurs , je demandais s'il était un savant qui pût dire quelle 
était précisément la couleur de la pourpre des anciens. 

Le hasard m'a fait tomber ce matin sur un passage de Pline , 
qui dit que la fleur de l'amaranthe est d'un plus beau pourpre 
que tout ce que peuvent faire les teinturiers. 

Uatheureusement l'amaranthe est une Qeur qui joue beau- 
coup ; il y en a de tous les rouges carminés depuis le rose jus- 
qu'au violet, il y en a de blanchâtres et de jaunes. Si Pline avait 
choisi pour terme de comparaison une fleur à couleur fixe, nous 
saurions à quoi nous en tenir. 

Cela me rappelle que Virgile, au livre IV des Géorgiques, dit 
que le safran est rouge : 

Crocamque rutrentsm. 

Le safran est violet et a des élamines oranges. Je ns sais la- 
quelle de ces deux couleurs s'appelle rouge en latin. Il est éga- 
lement à regretter que nous n'ayons plus la violette noire dont 
il est ailleurs question. 

Et aigrie Tialie sud t. 

Un savant a calculé quelle est la marche des orchidées. [I 
faut d'abord dire comment les orchidées changent da place : 
l'orchidée est un épi de petites fleurs violettes , roses , blanches 
ou bigarrées qui sort de deux bulbes dont l'une est très-petite, 
vidée et comme amaigrie, l'autre est blanche et gonflée de suc. 

Dieu sait les sottises que cela fait dire , et t'iuflueuce que la 
14* 
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médecine a pendant longtemps accordée k ces bullies : l'une 
supérieure au nénnfar dans la propriété chimérique d'éloigner 
toute pensée contraire à la chasteté ; l'antre, au contraire, ren- 
dant la jeunesse et la vigueur aux centenaires. 

La plus petite des deux bulbes, la bulbe ridée, est celle dont 
la Qeur iire sa sève et sa nourriture, l'autre nourrira la fleur de 
l'année prochaine. Or, ces deux bulbes étant distantes de quel- 
ques Lignes, quand la vieille se desséchera tout à fait et qu'une 
nouvelle bulbe aura crû à câté de l'autre, la plante se fera dé- 
placée de l'espace qui est cette année entre les deux bulbes, 
c'est-i-dire d'i peu près six lignes, ce qui fait qu'il ne lui faut 
|tu plus de dou>e mille ans pour faire une lieue. 

Yak. 



LETTRE XLV. 

Il paraît qu'autrefois les arbres et les plantes avaient avec les 
hommes tontes sortes de bonnes relations qui ont été interrom- 
pues je ne sais trop pourquoi ni commeni : il serait difGcile de 
dire qui a eu les premiers torts. 

Si ua berger quittait un moment son pays, tout le rappelait, 
tout se plaignait de son absence. 

Tb Tltjn piBui, 
Ipsl te roDtes, ipsa btec arbusta TocibSLt. 

Il naît un fils à PoUion. 

Cela fait plaisir au seigle et au froment , ils prennent une 
part touchante au bonheur du lieutenant d'Auguste : 

Flavescet campas arisU. 
Les moutons ne se trouvant pas asseï bien mis pour la 'cir- 
constance, se font un devoir et un plaisir de se teindre eux- 
rnSmes en rouge et en jaune. 

IpM sed Inpratis ariesjaia suita rubeoti 
Hurice, jam croceo mutabll ToHera luto. 

Gallus est en proie à un amour malheureux, les lauriers le 
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plaignent sincèrement, et les bruyères répwdent qnelqnes lar- 
mes sur son sort. 

lllum etiam laurl, lUam etiam tlevere myrica. 

Anacréon vent boire, les roses "Neniient d'elles-mêmes coH' 
ronuer ses cheveux blancs : 

Pour moi je suis, aujourd'hui, beureux autant qu'on peut l'ê- 
tre, je suis débarrassé d'un ennui. Edmond est parti, rienneaift 
prouvait qu'il ne resterait pas ici dix-huit ans. 

De malheurs évités, le bunheur ae compose. 

Je suis heureux et je cherche en vain dans mon jardin un peu 
de sympathie. 

Certes je ne sais pas bon gré aux roses d'être en fleur, auï 
chèvrefeuilles de laisser tomber leurs odeurs du haut des ar- 
bres. Ce n'est ni pour moi ni pour s'associer à ma joie qu'ils 
agissent ainsi. 

Mais il est quelques fleurs que je comptais mettre à l'épreuve ; 
le gorteria, cette belle fleur au feuillage vert doublé de blanc, 
aux fleurs d'une belle couleur orange qui ne s'ouvre qu'au so- 
leil, m'eût montré une atlentioii délicate en étalant ses rayons 
aujourd'hui, quoique le temps soit sombre. 

Les tigridia, ces beties coupes de pourpre et d'or qui ne du- 
rent que quelques heures, auraient pu prolonger leur épanouis- 
sement de quelques instants en signe de réjouissance. 

L'aristea qui sur le feuillage en miniature d'un iris, étale de 
charmantes petites roses bleues qui se ferment i. l'ombre, au- 
rait pu garder ses fleurs ouvertes. 

Les bruyères et les lauriers pourraient pleurer de joie 
comme ils ont pleuré de pitié pour Gallus. 

Mes pigeons auraient pu devenir verts ou bleus. 

Les roses, ce me semble, n'auraient pas été bien malheureuse» 
de se tresser un peu en couronnes. ' 

Le seigle et le froment... je n'ai pas à me plaindre d'eux i je 
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ne sais pas ce qu'ils auraient fait ni comment ils se seraient cob 
duits, il n'y en a pas dans mon jardin. 

Hais les autres... 

Voici une rose... savez-Aus ce qu'elle fait? Elle enveloppe 
de ses pétales une cétoine qui veut dormir. 

Les gorteria ont replié leurs pétales en deux dans leur lon- 
pieur ; les aristea ont roula les leurs et dorment absolument 
comme si Edmond n'était pas parti. - * 

Les pigeons... les pigeons ont bien cintre chose à faire qu'à se 
teindre en vert et en bleu; ils se trouvent, du reste, fort bien 
comme ils sont et paraissent fort occupés à se le dire les uns 
aux autres. 

Les tigridia, chiffonnés comme des cornets de papier mal 
fermés, sont près de tomber sur la terre ; mais rien n'égale l'in- 
différence des bruyères et des lauriers. 

Sérieusement, celte fiction, dont les poëtes bons ou mauvais 
ont tous abusé, de montrer les arbres et les fleurs, partageant 
notre tristesse et notre deuil, est pour moi une poésie moins 
élevée que la superbe indifférence de la nature. 

Je ne sais d'ailleurs s'ils ont bien raison de faire ce mensonge 
pour augmenter la tristesse de leur récit. 

La cloche de l'église tinte ; les paysans disent : Âh t on sonne 
au mort. 

Pendantce temps le soleil, qui atriomphé des nuages, doime 
à tout la couleur de la joie et de la vie, comme un regard d'a- 
mour et de bonté que Dieu laisse tomber sur la terre. 

Les fleurs, épanouies comme une brillante illumination, sem- 
blent aspirer le soleil. Les insectes se cherchent sous les feuil- 
' les ; les abeilles bourdonnent ; les oiseaux chantent ; de douces 
odeurs s'e)Lh fient de toutes parts. 

Et la cloche funèbre continue à tinter, et l'on porte au cime- 
tière cette belle fille qui aimait tant les fleurs, le soleil, les pai^ 
fums, le bourdonnement des abeilles et le chant des oiseaux ; 
cette belle 6Ue qui a soigné ces abeilles. 

On la porte au cimetière, et au fond du trou qu'on va creuser 
dans la terre pour l'enterier, un rayon de soleil descend et dore 
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la fosse, et deux papillons se poursuivent au-dessna, et dans 
quelques mois l'berbe aura caché la tombe, l'oubli aura étouffé 
le souvenir; des fleurs s'épanouiront sur celte tombe, dans les 
corolles de ces fleurs se cacheront des amours d'insectes ; le sou- 
rire renaîtra sur les lèvres de celui qu'elle aimait, et un autre 
: amour s'épanouirù dans son cœur, et il en parlera à une autre 
femme ; sous ces mêmes arbres, le même rayon de soleil se 
jouera dans les cheveux de celle-ci, les mMies parfums, les 
mêmes chants d'oiseaux rempliront l'air -, e^eut-être il lui don- 
nera une rose d'un des rosiers que la morte à plantés. 
VaU. 



LETTRE XLVI. 

Comme il est venu me voir un homme que j'ai beaucoup 
connu lorsque j'habitais la ville, nous parlâmes de nos goûts 
divers et des cboses qui occupent notre vie. 

II ne tient, pour sa part, aucim compte des fleurs, ni des 
arbres, ni du ciel, ni de la lune, ni des hommes, ni des ani- 
maux ; tout cela n'a droit de l'intéresser qu'après que cela a 
été rapetissé , aplati , défiguré , et retracé sur une toile, au 
moyen de couleurs et d'un pinceau. Il achète à un haut prix 
les images des choses qui n'ont à ses yeux aucune valeur; il a 
payé un tableau de Yan Huysum 9,950 francs. 

Ce tableau représente un vase de fleurs. 

La bouquet réel, le bouquet vivant, avec son éclat et ses par- 
fums, vaudrait bien 30 sous. 

Le portrait du bouquet , c'est-à-dire une imitation plate, 
fausse de couleurs, sentant l'huile : il l'a payé 9,950 franas 1 et 
il est fier et heureux d'avoir fait une si bonne affaire ! 

Je l'ai promené dans le jardin, il n'a presque rien regardé. 
Une branche de roses à cent feuilles, courbée sous le poids des 
fleurs, a cependant un moment attiré son attention ; il l'a re- 
gardée, puis il a dit : C'est absolument comme im bouquet de 
loses de Yan Daei que j'si chei moi. 
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Il était évident qu'il peas&it cpK U nataie &rait cherché k 
imiter son tableau. 

Le soir, comme après souper on avait apporta des pipea et 
du tabac d'Orieot, nous caus&mes de toutes choftes; mail il 
trouvait moyen de rattacher toujours les sujets à quelqu'un de 
ses tableaux, par quelque fil imperceptible. 

— Écoutez, lui dis-je : j'ai aussi des tableaux, mais js na 
TOUS tes moDtrerajfcgu'au jour , demain matin. 

— Et quels tabl^ux avez-vous, mo demuidi-t-il imc va air 
plus qu'à moitié dédaigneux? 

— Mais j'en ai un assez grand nombre. 

— Sont-ce des tableaux de maîtres î 

— Je le suppose ; car je n'eu ai jamais vu de plus beaux, ie 
plus grands dans leur ensemble, de plus finis daas leurs détails. 

— Nous verrons cela, 

— Oh ! mon Dieu ! je ne les cache k personne. Je ne suis pas 
de ces amateurs égoïstes qui trouvent moins de [dvsic dans la 
possession de leurs tableaux que dans )a conTÎction que les 
autres n'en ont pas ou n'ont pas les mêmes, 

— votre collection vous a+-elle coulé cherT 
. — Je l'ai eue pour rien. 

— Pour rien I On connaît cela. Les amateurs de tableaux se 
divisent en deux classes : ceux de la première ont dépensé des 
millions pour leur galerie ; ceux de la seconde, au contraire, 
les ont toujours eus pour rien. Leur prétention est de les avoir 
découverts à l'étalage de quelques marchands d'images, ou ea 
trumeaux sur la ehemioée de quelque auberge de village, on es 
même temps qu'un lot de vieilles bouteilles. Vous êtes de la w- 
«Hide classe. 

— Croyei là-dessns ee que vous voudrez. 

— Hais enfin de qui sont vos meilleurs tableaux? 

— Oh 1 pour cela, il m'est impossible de vous le dire : je n'ai 
m aucune façon la mémoire des noms. Et. à vous parler âao- 
cfaement, cela m'est bien égal. J'aimerais mieux ^n beau taUeaa 
peint par mon portier, qu'une croûte ébauchée par Raphaël. 
Et ce qu'il y a de singulier, c'est que celte opinion, digne par 
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sa n^reté d'être mise au ruig des maximes et pensnes da H. de 

La Palisse, passerait facilement pour une originalité et une bi- 
zarrerie. Je ne cherche dans U peinture que le vrai et le beau. 
— Je suisbien impatient de voir les tableaux d'un homme qui a 
de pareilles idées. Ne vous en rappelez-vous pas quelques-uas? 

— Si fait bien. Je me rappellerais facilement, du mcins pow 
une grande partie, ce que mes tableaux représentent. 

— Ahlahl 

— CerlainemenL 

— Eh bien!... 

— Eh bien, j'en ai un, au-dessus d'ici, c'est une va^e plaine, 
fermée de tous côtés par des arbres. Sur l'herbe verte, tachetée 
d'ombre et de lumière par le soleil qui se couche derrière les 
arbres, sont couchés des moutons. Cela a un charme de calme 
et de repos qiii fait le plus grand plaisir. 

— Je suis sûr que c'est de Van der Doëf. Eh bien, cela n't 
pas une grande valeur, 

— Ce que je sais, c'est que c'est charmant, et je ne crois pas 
que ce soit de Yan der Doi$. 

— Vous m 'étonnez. 

— Un autre est un chemin creux, ce qu'on appelle en Nor- 
mandie une cavée. On marche ^us bas que la racine des a^brea 
qui se touchent par la cime et étendent sur le mur de terre qui 
forme les deux eûtes du chemin, leurs grosses et longues ra- 
cines semblables à des serpents noueux. 

— Je serai bien étonné si ce n'est pas ime copie, et ma rai- 
son, une raison que je crois bonne et sans réplique, c'e.â que je 
possède l'original, qui est de J. Suysdael. 

— Je vous assure que es n'est pas une copie. 

— Nous verrons bien. 

— Je crois en eiTet que le seul aspect du tableau voua fera 
changer d'idée. A cùté on voit l'entrée d'un vil^çe; au milieu 
des arbres à cime arrondie, s'élance le clocher de .'église ; le so- 
leil qui lance ses rayons obliques remplit le feuillage des arbres 
d'étincelles; un paysan ramène une charrette. 

— Si c'est, comme je le pense, de /. Ostade, c'est un tableaa 
de prix. 



n, Google 



?53 VOTAGB &DTOUR DE HOU JARDIK. 

— Je ne crois pas qu'aucun Ostade ait jamais fait qnalijuo 
chose qui approche de cela, 

— Mon bon ami, vons no connaissez pas les Ostade. 

— Je regardais hig^ un autre tableau qui m'a bien ravi : un 
enfant assis sur une fenStre, faisait des bulles de savon. L'en- 
fant était sérieux et attentif; la bulle, captive encore, grossis- 
sait en se balançant à un souUe d'air imperceptible. Les plus 
éclatantes couleurs se succédaient sur sa frêle glace. 

— Oh 1 celui-ci est bien connu ; je l'ai vu chez un amateur 
auquel vous l'avez acheté ; il est de /. Miéris. 

— Je ne l'ai pas acheté. 

— Oui, on vous l'a donné, ou... vous l'avez trouvé. Comme 
je vous le disais, amateur de la seconde classe. Vous prétendez 
avoir eu pour rien un tableau qui vaut plus de 6,000 francs. 

— Le fond d'un autre se compose de grands châtaigniers & 
large feuillage d'un vûrt doré, qui l'est encore plus par les 
rayons du soleil couchant; une petite maison, couverte de 
vignes, est également colorée par les derniers rayons chauds de 
fastre du jour; plus près, sur le devant, nn olivier de Bohême 
et un sureau beaucoup plus bas , de sorte que les rayons 
obliques du soleil passant par-dessus et dans l'ombre, laissent 
le feuillage blanchâtre dd premier et la touffe d'un vert sombre 
de l'autre. Devant le sureau s'élève un rosier à fleurs pour- 
pres; ses fleurs basses sont dans l'ombre; une seule, qui dé- 
passe le sureau, est traversée par le rayon du soleil, et semble 
un magnifique rubis. 

— Il n'y a pas de personnages ? — Non. 

— Alors je ne sais de qui c'est. 

— Je suis sûr que vous reconnaîtrez le maître en voyant le 
tableau. 

— C'est possible, c'est même probable ; mais toujours est-il 
le ma mémoire ne me rappelle rien qui ressemble k cela. 

•— J'en voyais encore un ce matin qui m'a fort intéressé. 

— Qu'est-ce que c'était? 

— C'était une fort belle femme qui tenait un œillet à la main. 
•- Très-connu; c'est de Rubens. 
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— Vous croyez? 

— J'en suis sûr; mais tous me periceUrez d'itre moins sur 
d'une chose. 

— Volontiers; et quelle esl la chose dontTOUS êtes moins sur? 

— C'eal cpie ce tableau vous appartienne. 

— Je ne dis pas précisément qu'il m'appartienne; mais ce 
que je dis, c'est que je l'ai vu chez moi ce malin. 

— Tenez^ mon cher ami, permettez-moi de vous parler fran- 
chement. Il y a une chose que je crains pour vous ; c'est que 
TOUS soyez la dupe de quelque brocanteur, de quelque mar- 
chand de tableaux, qui se sera joué de vous et vous aura fait 
payer fort cher de mauvaises croûtes. 

— Gardez pour d'autres ce louchant intérêt, mon ami; je vous 
assure que les tableaux dont je vous parle sont tout ce qu'il y . 
a de plus beau, et je n'en ai vu, dans aucune galerie , qui 
puissent rivaliser avec les miens, ni pour la vérité, ni pour le ' 
dessin, ni pour la couleur. 

— Je suis accoutumé à entendre chaque amateur, fût-il le 
maître de trois copies médiocres et de cinq ou six esquisses 
non signées, chercher à se faire croire à lui-même qu'il poa- 
iède des miracles. Mais, on peut vous dire cela à vous, parce 
que non-seulement tous n'avez pas la prétention d'être riche, 
mais encore voua avez un peu la prétention de ne l'être pas. 
Eh bien, je connais la valeur des tableaux que vous m'avez 
désignés, et je vous déclare que, si vous les possédez réelle' 
ment, si, comme vous me le dites, ce n'est là qu'une faible 
partie de votre collection, si vous ne tous Êtes pas amusé i. 
TOUS moquer de moi... 

Combien avez -vous de tableaux? 

— J'en ai trop pour les compter. 

— Eh bien, votre galerie ne vous coûte pas moins de 
200,000 francs. 

— Laissez donc, cela ne me coûte rien. 

— Vous êtes dans ce genre-là plus audacieux qu'aucun ama- 
teur que j'aie jamais rencontré : je voudrais être à demain. 

Le lendemain arrive : je lais monter mon homme dans une 
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grande pièce meublée de quatre fenêtres, et je lui dis : Voici 
mea Hbleaus, el tes fenêtres sont les cadres. 
— Oh ! c'était uoe plaisanterie ? 

— Nullement ; regardez, quelques-uns de mes tableaux ont 
un peu changé depuis ta dernière Tois que je les ai regardés, 
mais ils n'en sont pas moins beaux, pour cela. Voilà celui que 
vous pensiez être d'Ostade, et qui est, comme les autres, tout 
simplement du bon Dieu. Voici les arbres et le clocher; la 
charrpltç n'y est plus, mais elle est remplacée par une lille qui 
conduit ses vaches au pâturage. 

Croyez-vous que i. Ostade ait jamais atteint celte vérité, ce 
dessin, ce coloris, cette 'umière? 

Par ici, à gauche, par l'autre fenfftre, est le chemin creux, qui 
n'est pas de J. BuysdaÈl, dont vous prétendez posséder l'origi- 
nal ; j'avais cependant bien raieon de vous dire que le mien n'est 
pas une copie, il est évident qu'entre les^deux tableaux, quelque 
original que soit voire tableau, c'est lui qui est la copie. 

Tenez, voici encore la prairie sur laquelle se jouent l'ombre 
et le soleil ; les grands arbres qui la ferment et les moutons qui 
ge reposent sur l'herbe ; c'est encore du bon Dieu, et non pas ùq 
Van der Doës. 

— Allons, allons, c'est une plaisanterie. 

— Non. certes ; Je nepl.tisante pas, et je crois que c'est vous, au 
contraire, qui plaisantez ou qui me prenez pour un idiot, d'espij- 
rer me faire croire que vous attachez plus de valeur à ce petit 
arbre, barbouillé sur une toile, plat, sans ombre, sans fleurs, 
sans parfums, sans chants d'oiseaux, qu'à ce grand arbre vivant, 
qui nous couvre de son ombre fraîche, parfumée al harmonieuse. 

Quoi! vous payez 200,000 fr, l'imitation imparfaite d'un arbre 
qui vaut cinq francs ! voule.':-Tous parler de la difliculté vaincue? 

Pourquoi donc payez-vous l'imitation des diamants et des ru- 
bis moins cher que des rubis et diamants véritables? Et cepen- 
dant cette imitation est bien plus parfaite, elle arrive au point 
de tromper presque tous les yeax. Ces fausses pierreries, ainsi 
que les vraies, IJrillent el attirent, sur celles qui les portent, l'ad- 
miration, la baiae etTeuvie; tandii que personne ne se trompe 
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sur la peiDtnre ; tes oiseaux qui; selon Pline, voulurent manger 
le raisin de Zeuxis, ne s'y laissent plus preedre aKJoiu'd'hui ; il 
n'y en a pas un seul qui. s'avisera jamais d'essayer à taire son nid 
dans un arbre de peintre. 

Eh quoi ! c'est pour payer si chèrement de plies Imitations de 
tontes les belles choses que l'on a pour rien, que l'on se ruine, 
que l'un remplit sa vie de chagrins et de soucis, et que l'on 
bourre son oreiller d'épines. 

Non, non ; c'est vous qui plaisantez et qui vous moquez de 
moi 1 ou alors je croirais que, vous et ceux qui vous ressemblent, 
TOUS êles.dés vrais fons. Yale. 
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Voici ce que me raconte un gros prunier qui s'étale au-dessus 
d'un coin de gazon ; c'est une histoire de ma jeunesse. 

Comme j'avais fait des brillantes études, c'est-à-dire comme 
je savais ie latin et un peu de grec, j'étiis t.-és-ecd)anassé de 
trouvej- un moyen honnête de gagner ma vie. 

Lorsqu'un jour, je rencontrai dans la rue un homme qui 
m'aborda et mu tendit la main. Je ne le reconnus pas d'alwrd. 
mais t'était en tout cas une marque de bienveilItJice et je lui 
donnai ma main qu'il secoua cordialement, il avail été au col- 
lège où j'avais éfudié, ce qu'on appelle pion ou chien de cour, 
e'est-à-dire surveillant des récréalions positives ou négatives, 
c'est-ii-dire des récréalions oit on jouait et des récréations que 
l'on passait à copier : 

A pe'no noua sortions des portes de Tréiène. 

Ce qui m'empêchait de le reconnaître, c'est qu'il étalait sur 
sa personne une splendeur inusitée. 11 était vêtu de noir et por- 
tait une montre avec une licbe chaîne d'or; il se nomma et 
m'expliqua le changement survenu dans sa position; il avait 
quitte le collège pour entrer, au m6me titre, chez le maître d'une 
petite pension particulière. Ce maître de pension faisait d'assez 
mauvaises af^rej ; pour se mettre à l'abri de bes ci'é: 
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imagina de placer, et sa pension et son mobilier, sous un nom 
étranger; il jeta les yeux sur Lerasseur; il passa six mois à 
lui seriner, nuitstjour, ce qu'il fallait répondre aux examens 
pour recevoir un brevet de capacité ; puis il lui fit une vente si- 
roulée de sa pension, de son mobilier, etc., en se faisant donner 
une contre-lettre. 

Peu de temps après, il Içihba subitement malade en un voyage, 
et mourut dans une chambre d'auberge. Levasseur déchira la 
contre-lettre que le mort avait laissée eo partant dans la maison 
commune, et resta seul maître de l'établissement. 

lis'agissailence moment, pour. lui, de trouver un sous-maître, 
d'abord parce qu'il était eutièremeut incapable, ensuite parce 
qu'il voulait se donner un peu de bon temps, comme il disait, et 
ne pas rester toujours i la chaîne. 

Quand il me rencontra, il fut sans doute frappé de la modestie 
de mon costume autant ([ue je fus surpris de la magnificence du 
sien, remarque à laquelle sans doute je dus qu'il me proposât de 
Tenir avec lui : 

-— Écoutez, me dit-il, nous serons comme deux frères, je par- 
tagerai tout avec vous ; je n'ai rien pour le moment, parce qu'il 
m'a fallu soutenir un procès contre les créanciers de mon prédé- 
cesseur, parce que tout était en si mauvais éiat... c'était un 
homme qui n'avait pas d'ordre, et qui m'a fait bien du tort. Les 
capitaux que j'ai mis dans cette affaire ont failli être perdus pour 
moi. Je me suis endetté, et pour le procès, et pour les répara- 
tions et les améliorations indispensables ; ainsi donc., je ne puis 
pas vous offrir d'argent pour le moment ; vous serez logé comme 
moi, nourri comme moi; et à mesure que nos etlorts réunis 
produiront quelque succès, vous partagerez ma bonne fortune 
comme tous aurez partagé ma mauvaise. Cela vous va-t-it ? 

Le moment était admirablement choisi, tout m'allail ; d'ail- 
leurs, je prenais ces mensonges pour de la franchise : j'acceptai 
6D me reprochant de trouver à un si brave homme l'air faux, et 
hête. Dès le lendemain, j'entrai chez lui. 

Je ne tard^ pas h m'apercevoir que s'il me traitait en frère, 
(l'était en frère cadet, et qu'il conservait de la façon la plus rigou- 
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rense les traditions mSme tes plus oblitérées da droit d'aînesse. 

Ma chambre était sous l«s toits, et meublée d'un lit de sangle 
et d'une chaise ; sur quatre carreaux tppartenant i la lucarne 
qui donnait plus de froid que de jour à mon domicile, l'un était 
en papier. Pour la nourriture, je diiuùs avec lui et avec sa femme, 
•une sorte de grisetle engraissée. Le premier jour, on m'invita à 
hoire après le dîner du café que je n'aimais guère alors et de la 
liqueur que je n'aimais pas du tout, et que je me proposais da 
refuser désormais. Le second jour, au moment du café, H. Le- 
vasseur pïÉta l'oreille et me dit : 

— Monsieur Stéphen, je crois qu'ils font du bruit à la classe. 

Je me levai et j'allai rétablir l'ordre qui, du reste, n'avait pas 
été troublé. 

Le lendemain, précisément au moment où on allait apporter 
le café, M. Levasseur crut encore entendre du bruit à la classe. 
Cela me parut singulier. Je me levai et trouvai tout le monda 
parfaitement tranquille. 

Le jour suivant, te mâme bruit frappa ses oreilles justement 
au même instant. 

Je compris alors qu'on ne voulait pas me donner de café. Cela 
me délivra d'un ennui, k savoir de tenir table avec eux, et je pris 
l'habitude, aussitôt que j'avais mangé à peu près, de me lever 
de table et d'aller dans la classe, où je pouvais Lire, ou penser, 
ou écrire une lettre que j'espérais glisser le vendredi suivant, et 
j'étais plus heureux comme cela que je ne t'avais été de ma vie. 

Chaque jour on faisait de nouveaux empiétements sur nos con- 
ventions mutuelles. 

D'abord, je devais être libre tous les soirs. Puis, un jour, il eut 
besoin de sortir et me pria de rester pour cette fois. Ce n'était 
pas un vendredi, cela m'était bien égal. 

Quelques jours après, même prière et même succès. Le tende- 
main, c'est la femme qui vient me trouver et qui me dit que si 
j'étais bien aimable, je leur permetlrais d'aller ce soir au spee- 
tacie. Je reste. 

Le lendemain, ils sortent sans rien dire, et je reste. 

Le jour suivant était vendredi. 
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Vous me demanderez, mon cher aoii, ce qu'élaJt pour moi le 
vendredi, je vais vous le dire ; 

C'était tout. C'était toute ma vie, tout mon courage. 

Ce jour7li je voyais Magdeieine. 

Je ne sais quels entrepreneurs avaient établi un théâtre aux 
portes de la ville, on avait demandé de l'argent à M. Uuller qui 
en avait donné," et recevait pour une bonne partie des intérêts, 
le droit d'avoir une loge par semaine ii ce théâtre. Cettd loge, il 
la prenait d'ordinaire le vendredi. 

Ce jour-U, Dieu sait comme j'étais occupé 1 je cirais une paire 
débottés, que je réservais exclusivement pour ce gran'd jour; je 
battais, brossais, rebattais et rebrossais ma redingote ; je^passais 
de l'encre sur les coutures blanchies ; je rattachais quelque bou- 
ton ébranlé (pendant toute la semaine j'avais travaillé à m'assurer 
du linge blanc) ; j'avais une paire de gants que je raccommodais, 
que je nettoyais avec de la gomme élastique. Malgré ces travaux 
et la plus stricte économie , il y avait toujours quelque menue 
dépense à faire. H. Levasseur ne me donnait pas d'argent, j'y 
suppléais en copiant quelques écritures à mes moments de loi- 
sir ; ils étaient peu nombreux , et d'ailleurs , je voulais lire ud 
peu , et puis il me fallait écrire un gros volume sons forme de 
lettres, que je rénssissais quelquefois à glisser à Magdeieine le 
Tendredi. puis je faisais des vers ; enfin au moyen de mes écri- 
tures, je gagnais à peu près deux francs par semaine. L'entrée 
du théâtre me coûtait un. franc , le reste passait à la blanchis- 
seuse, et de temps en temps aux gants qui , pour être respectés 
et soignés, n'étaient cependant pas immortels. 

Je m'arrangeais toujours de manière à avoir pour le vendredi 
mes vingt sous pour entrer au théâtre. 

Là je voyais Magdeieine, là je m'enivrais de sa présence, mes 
regards rencontraient les siens et y puisaient de la force et du 
courage, de l'espérance et âe la foi ; puis, comme on sortait, k 
la faveur de la foule, je réussissais le plus souvent à lui glisser 
one lettre que j'avais écrite pendant toute la semaine ; et quand 
elle me donnait en échange un'petit papier, une lettre d'elle I 
mon Dieu I quand je pens^ au bonheur que je ressentais, il ma 
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semble quo j'offense le ciel, par les plaintes que j'ai quelquefois 
exhalées, quand il m'a accablé de sa colère. 

Nous étions donc arrivés au vendredi. Cela me donnait pat 
moments des frissons de bonheur ; mais je craignais qu'on ne 
voulut mo taire rester ; je savais bien que je ne resterais pas ; js 
savais bien que je serais au théâtre ; mais je ne voulais pas ma 
ficher avec M. Levasseur, chez lequel j'avais trouvé mes seuls 
moyens d'existBncp. 

Je ne voulais pas refuser de rester si on me le demandait; 
je ne voulais pas les empêcher de sortir, si je les voyais s'ap- 
prêter comme la veille. 

Je voulus, sai,s annoncer que je sortais moi-même, ce qui eut 
été presque faifL- abdication de mes droits, je voulus manifester 
mon intention avant que la leur ne se fùl montrée, par un com- 
mencement d'exécution. 

Je m'habillai d'avance, et vins dîner en grande tenue. M. Le- 
vasseur et «a femme échangèrent quelques regards ; madame 
Levasseur oublia deux fois de me servir ; puis M. Levasseur en- 
tendit trois ou quatre fois du bruit dans la classe ; puis, comme 
je demandai du pain à la servante, madame Levasseur fit tout 
haut la remarque qu'il n'y avait pas dans Paris une iQaisoa oJl 
l'on mangeât comme chez elle. 

Je me sentis rougir ; j'étais au supplice. Le dîner fini, je le» 
saluai, jls me rendirent à peine mon salut, et je partis. Ce jour- 
là Magdeleine ne vint pas au théâtre. 

Pendant la semaine qui suivit, d'abord on fut froid â mwi 
^gard dans la maison Levasseur ; puis on essaya derechef les 
empiétements, et comme je ne m'y opposai point, les choses ra- 
-devinrent comme devant ; ils se remirent à sortir chaque soir ; 
seulement j'étais bien résolu à ne pas m'exposer une seconde' 
fois aux humiliations du vendredi. Je réservai pour ce jour-là 
■quelques sous en surplus du prix de mon billet au théâtre. 

J'avais envie de leur proposer de rester tous les jours, excepta 
le vendredi ; mais je tenais à mes soirées, parce que d'un mo- 
ment àl'autre, le jour de spectacle de Magdçleine pouvait changer, 
«t ensuite si j'avais dû rester par convention, on aurait exigâ 
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de moi des travaux qui m'eussent empêché d'écrire mes chères 
lettres ou de griffonner quelques-UDS des soixante mille vers que 
j'ai faits pour Magdeleine, et doDt eîle n'& jamais vu un seul. 

Je saisis un moment dans la journée où je rencontrai madame 
Levasseur dans le jardin , pour lui dire que je n'aurais pas ce 
jour-là t'hormeur de dîner avec elle. 

Elle ne me répondit pas, et appela H. Levasseur. Ils parlèrent 
bas assez longtemps ; pour moi j'étais dans une autre partie da 
jardin, occupé à surveiller la récréation ; d'ailleurs je devais voir 
tfagdeleine le soir : après un vendredi perdu, la mauvaise hu- 
meur de Monsieur et de Madame Levasseur n'était rien en com- 
paraison des armées etmemies, des feux infernaux, de&monstreB 
fabuleux, que j'aurais voulu traverser et dompter pour me rendro 
digne de mon bonheur. 

L'heure arrivée, je partis, et rftdai autour du théâtre pourvoir . 
où je pourrais dîner pour mes quelques sous. 

J'avais bon appétit à cet àge-là, mon ami, et de chaque porte 
de restaurant ou de gargote s'exhalaient de savoureuses odeurs . 
de gibelotte ou de hœuf à la mode, qui m'attiraient involontû- 
rement ; puis je pensais à l'exiguïté de mes finances, et je cher- 
chais de^endroils plus modestes. 

EnGn je me décidai pour une sorte de grande cour , plantée 
de pruniers, sous lesquels s'étendait un immense tapis de gazon ; 
les prunes étaient mûres : je demandai pour trois sous de pain 
bis et une vingtaine de prunes. Je fis un dîner délicieux , puis 
j'entrai au théâtre. Elle y était. 

Je me reprochai même d'avoir pensé à dînec ; je me reprochai 
le fugitif petit chagrin que m'avait donné l'impuissance d'entrer 
manger de cette gibelotte, dont l'odeur provoquante m'avait saisi 
au passage. 

J'échangeai ma lettre avec Uagdeleine ; puis comme, après la 
théâtre, ils se retiraient à pied, je les suivis de loin. 

Comme j'aurais désiré qu'on les attaquât, pour les protéger , 
pour les défendre ! comme je me rappelais toutes les histoires 
de voleurs, comme je ne mettais pas un moment en doute la cer- 
titude de ma victoire, quel que fut le nombre des assaillants I 
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Le vendredi suivant , je fus moins henrenx ; je n« possédais 
qae mes vingt sous bien juste. J'étais décidé à ne quitter la mai- 
son Levasaeur qu'après dîner. Mais, cpiçique j'eusse glissé Je 
matin que je sortirais le soir, je m'aperçus que la servante, en 
mettant la table, négligeait de mettre mon couvert, confarmément 
aux ordres qu'elle avait reçus. Je ne dînai pas ce jour-là, JA 
n'avais pas d'argent pour aller recommencer mon excellent repas 
sous les pruniers. Le soir j'avais l'estomac vide ; mais je rentrai 
avec une lettre de UagAeleine, 

EdIîu il vint un vendredi où je fus très-inquiet. Madame Le- 
vasseur dès l'aube gourmandait sa servante , et l'envoyait voir 
chez ]^ couturière si elle aurait sa robe neuve. M. Levasseur 
s'était fait raser, quoiqu'il se fût fait raser la veille, et qu'il n'eût 
rhabiluûe de se faire faire la barbe que de deux jours l'un. 

Je prévis un orage, et je voulus aller au-devant en faisant une 
concession. J'abordai M. Levasseur, et lui offris de rester tous 
les soirs, excepté le vendredi. 

Il me répondit, en hésitant, qu'il verrait cela; puis il alla con- 
férer avec sa femme ; pnis il revint et me dit : vous sortirez ven- 
dredi prochain, mais aujourd'hui... 

— Aujourd'hui, repris-je, il est indispens^le que je sorte. 

— Il faudra pourtant vous en dispenser, car on ne peut laisser 
la maison seule, et nous allons au spectacle, 

— Mon cher monsieur Levasseur, luidis-je.je ne voudrais pas 
vous fâcher; mais il faut cependant que je vous rappelle que, 
d'après nos conventions, je dois sortir tous les soirs, et qu'en 
me réservant seulement le vendredi, je vous fais une concession 
que vous ne pouvez qu'accepter avec empressement. 

— Je n'entre pas dans 'ces raisons-là, me dit-il, et je veux 
être maître chez moi ; je veux bien vous permettre de sortir le 
vendredi, mais pas aujourd'hui. 

Je croyais avoir payé assez cher la ranfon de mon cher ven- 
dredi, en abandonnant les autres jours de la semaine. Je répli- 
quai qne j'étais désolé , mkis que je ne pouvais faire autrement 
que de sortir. 

Il me quitta en me disant : vendredi prochain, si vous voulez, 
mais aujourd'hui, il n'y faut cas penser. is* 

I..,,,-... ■.Goo'^Il' 
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Reslé leol, je m'indignai contre moi de ma licheté ; j'attendis 
l'heure coitreniible, je m'habillai et me préparai à sOTtir. Je 
tronrai sar le seuil de )a porte H. et madame Levasseur en grande 
parure ; madame surtout était goudronnée, et sa robe tenait une 
place incroyable. Ils ayaient espéré me prévenir, pensant qu'eux, 
OQp fois partis, jen'osérais pas laisser la maison ï l'abandon et qae 
je resterais. Je les saluai et passai deranteu*. M. Le va sseur m' ap- 
pela; je revins vers eus, en m'eicusant sur ce i[oe j'étais pressé. 

— Monsieur, me dit M. Levasseur, TÎotet de colère , je yons 
avais dé rendu de sortir. 

— Monsieur, dis-je froidement, croyez-vous en avoir le droit? 
Pensez-vous voas conduire avec moi loyalement et honnête- 
ment ? Est-ce là ce dont nous sommes convenus ? 

— Je n'entre pas dans ces raisons-là, me dil-II , je veax 
Stre le maître chez moi. Quand je vons défends de sortir, vous 
ne devez pas sortir. 

— Monsieur, dis-je, je vous pardonne de me parler ainsi, 
parce que je l'ai mérité par ma lâcheté d'avoir trop soufTerl ds 
vous ; je sors de votre maison, mais pour n'y plus rentrer. 

— C'est bien cqrame je l'entends, me dit M. Levasseur. 
Je les saluai et partis. 

Je n'avais pas d'asile pour la nuit, pas de quoi manger le len- 
■ demain ; mais il s'agissait bien de œla. Le spectacle commençwl 
de bonne heure ce jour-li, et je voulais avoir le temps de man- 
ger un morceau ; la dernière fois que j'avais été au théâtre sans 
avoir dîné , je m'étais aperçu dans une glace , je m'étais trouvé 
plie, amaigri, laid. J'allai au verger où je dînai avec deux sous 
de pain et deux sous de fromage; puis j'entrai au théâtre, où je 
passai une soirée ravissante. Par un hasard singulier . dans la 
pièce qu'on jouait ce soir-!à , les deux amants s'appelaient de 
nos deux noms... et nos regards nous appliquaient à l'un et à 
Vautre ce qui se disait sur la scène. 

On sortit et je les escortai jusqu'à la porte, après avoir donné 
une lettre et en avoir reçu une. 

Alors seulement , comme j'allais machinalement reprendre Ift 
chemin de la maison Levasseur, je me raillai ce qui s'élut 
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passé, et je songeai que je n'avais plus ni maison ni lit, et qu'il 
me fallait passer la nuit à la belle étoile, 

Il y avait en face de la maison de M. Muller une petite prairia 
d'où l'on voyait la fenêtre de la chambre de Magdeleine. Je na 
tardai pas à y voir une lumière ; puis je songeai qu'elle lifait 
ma lettre. Moi, je ne pouvais faute de lumière que couvrir!» 
sienne de tendres caresses. Puis la lumière s'éleignit. 

Je songeai alors à Uagdeleîne qui reposait ; je crojais voir see 
longs cils abaissés sur ses joues. Je n'ose ftire tous les riants ta- 
bleaux qui me passèrent devant l'esprit ; je lui dis vingt fols 
bonsoir. Bonsoir Ilagdeleiue, bonsoir mon amante chérie, bon- 
soir ma femme, ma femme adorée, bonsoir. 

Je me couchai sur l'berbe et m'endormis, ne regrettant qu'âne 
chose ; de n'avoir pu lire sa chère lettre, que je gardai dans ma 

Je fus réveillé quelque temps avant le jour par la fraîcheur ia 
malin ;j'étais fatigué, meurtri; je me secouai el me détirai; puis 
le jour vint , je lus sa lettre , une lettre pleine de tendres pro- 
messes, de paroles magiques : je me sentis reposé, frais et alerte. 

Je quittai la petite prairie pour n'être pas aperçu, et je me mis 
à errer au hasard, en pensant à ma situation.. J'allai au verger; 
j'avais quelques sous, dont je as un excellent déjeuner de pain 
et de fromage. Je causai avec le fermier, et je m'arrangeai avec 
lui ; puis je restai U tout le restant de la belle saison, couchant 
dans une grange sur de la paille, faisant des copies pour gagner 
de quoi vivre et surtout avoir vingt sous chaque vendredi : je 
payais chaque jour. Quand la copie manquait, je ne faisais qu'un 
seul repas , et feignais de faire l'autre chez quelque ami , pour 
ne pas entamer le jwix de mon billet pour le vendredi suivant. 

Aujourd'hui, ce verger est détruit; les pruniers sont arrachéa 
et probablement brûlés ; le fermier est mort, et des maisons, 
habitévs par des inconnus , s'élèvent sur l'emplacement où j'ai 
fait de si bons dîners. 

Valt. 
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LETTRE XLVIII. 

Quel magnifique arbre que la vigne I 

Vous me connaissez assez, mon ami, pour savoir qu'il n'entre 
duis mon admiration aucune espèce de sentiment bachique ; je 
bois peu de vie, et d'ailleurs les vi^es que j'aime ne sont paa 
propres à en faire. l'aime ces immenses cordons de vigne qui 
s'étendent au loin en vertes guirlandes, qui deviennent à l'au- 
tomne d'une splendide couleur de pourpre. Je n'ajme guère le 
Tin, et je n'aime pas du tout la poésie' qu'il a fait taire, à com- 
mencer par celle d'Anacréon, qui est bien heureux d'avoir écrit 
en grec , e'eat-à-dire dans une langue que ne comprennent pas 
même ceux qui l'ont apprise pendant six ans ; dans une langue 
que beaucoup font semblant d'admirer , pour faire semblant de 
la savoir. 

Il existe en français, Voltaire l'a dit avectaison, cent cin- 
quante chansons à boire, beaucoup meilleures que ce qu'on ap- 
pelle les Odes d'Anacréon , relativement à la vigne et à son 
jus difin. 

Tb jiitov T^ cfiiv ip^v^* 

Mêlons à la liqueur de Bacchus, la rose aux belles feuilles, 
la rose des amours. 

UUa/xtv... ylJIfSvT.iI. 

Buvons et rioTis. 

Voilà sur quoi roulent tous les vers d'Anacréon. 

Prenez une ode au hasard. 

EU ti Uh -nhia. 
Swr la nécessité de boire. 

. AïA.... 
La terre boit l'eau, l'arbre boit la terre, la mer boit 
l'air, le soleil boit la mer, la lune boit le soleil ; pourquoi 
me quereller lorsque je veux boireî 
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Et la suivante où il veut s'asseoir sous l'ombrage de Bat- 
thyle, qu'il appelle un bel arbre. 

Et l'autre : 

OtBi' nia xi» afw, . , , 

Quand je bois du vin, mes ehagrivs s'endorment. 

Ces idées répétées viugt fois, sans même le plus souvent 
dianger d'expressions. 

Ot* tjit nia tiv tTiioT. 

Quand je bois, etc., mes chagrins s'endorment. 

Une seule chose distingue Anacréon et ses odes des autres 
buveurs et des autres chansons bachiques, c'est qu'il met de l'eau 
dans son vin et surtout qu'il ose le dire. 

&tl nlvltu iilrpinf. 

, Il faut boire avec modération. 

Ta /jiv U* ttx^. 
ÏSETâ(, va nivTi S' DÎygu 

Mêle dix mesures d'eau à cinq mesures de vin. 

ffon, quels que soient les chantres de Bacchus, il m'a toujours 
été impossible de voir de la poésie dans l'ivresse, ou plut&t dans 
l'abrutissement causé par le vin, qui change les hommes, comme 
Circé changea les compagnons d'Ulysse. 

Pliiie va plus loin qu'Anacrêon, sous le rapport de la sobriété, 
même dans l'accès d'eau rougie que nous avons cité: il parts 
d'un vin auquel on mSlait vingt parties d'eau. 

Pétrone recommande l'abstinence à ceux qui veulent s'appli- 
quer aux choses élevées. 

Artis serern ei qals amat ellficta 
Hïnlemq, magDis applical, etc. 

J'aime la vigne surtout à cause de la richesse et de l'élégance 
de son feuillage et de ses belles grappe» violettes et dorées. 

11 y a un petit scarabée, un charançon qui vit sur la vigne ; 
EOn vêtement, qiioiç[iie fort dur , et plutôt une cuirasse qu'un 
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, est d'un vert clair , tournant au bleu ches le idEDa , 
saupoudré d'or et d'argent, de telle sorte qn'il ««mbla revêtu dft 
magniGque velours vert-pomme. li s'enroule dans lei feuilles de 
la vigne, dont il fait un cornet qu'il tapisse d'une sorts de duvet, 
dans lequel il fait ses œufs ; de ces œnfa aorteul de» vers biaoca, 
qui passent l'biver en terre. L'ioiecle parfait a la tète terminée 
par une pointe armée de scies, avec laquelle il fait beaucoup de 
tort au raisin. 

Dans le fond de mon jardin , la vigae s'élend en longs por- 
tiques à travers les arcades desquels on voit des arbres de toutes 
Bortas et des feuillages de toutes couleurs. Se ce cùté est un 
azerolier, qui se couvre k l'automne de petites pommes écar- 
latcs du plus riche effet. J'en ai donné plusieurs gretfes : loin de 
placer won plaisir dans la privation des autres ■ je m'cITorce de 
répandre et de rendre communs et vulgaires les arbres et les 
plantes que je préfère ; c'est pour moi comme pour ceux qui 
aiment réellement les fleurs pour leur éclat, pour leur grâce, 
pour leur parfum, multiplier son plaisir et les chances de les 
voir. Ceux qui, au contraire, sont avares de leurs plantes et ne 
les estiment qu'autant qu'ils sont assurés que personne ne les 
possède, n'aiment pas les fleuf s, et soyez sûr que c'est le hasard 
on la pauvreté qui les ont jetés dans la collection de fleurs, au 
lieu de la collection de tableaux , ou de pierres gravées , ou de 
médailles, ou enfin de toute autre chose qui puisse servir de 
prétexte à toutes les joies de la possession , assaisonnées de ce 
que les antres ne possèdent pas. 

J'ai poussé la vulgarisation des belles fleurs à un de<;ré plus fort. 

Je Tais autour de l'endroit que j'habile me promener dans les 
coins les plus sauvages et les plus abandonnés. Là, après avoir 
convenablement préparé quelques pouces de terre, je jette quel- 
ques graines de me» plantes les plus riches, qui se resèraenl 
d'elles-mêmes, se perpétuent et se multiplient._ Déjà, tandis 
qu'aux alentours les champs n'ont que le coquelicot écarlate, 
tes promeneurs doivent voir avec surprise danâ certains coins 
sauvages de notre petit pays, les plus beaux coquelicots doubles, 
blancs, roses, touffes, bordés de blanc, Me. 
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Et les pins splendides psTots, violets, blancs, liUa, éeariatas 
blancs bordés d'écarlate, etc. 

An pied d'an arbre isolé, au lieu du liseron à fleurs blancheB 
des champs, on trouve parfois les volubilis bleus, violets, roses, 
blancs rayés de roug« et dé violet, etc. 

Des pois de saiteur attachent leurs vrilles aux buissons, et les 
l'ouvrent de leurs papillans, blancs et roses, ou blancs ou violeta. . 

Dans une haie , c'est pour moi un plaisir ravissant de Relier 
sur l'églantier saovage, à fleurs roses ou blanchâtres, tantfit des 
roses simples, d'un jaune d'or magnifique, puis des grandes 
roses de provins rouges ou panachées de rouge et de blanc. 

Les ruisseaux qui nous environnent ne produisent pas sur 
leurs rives de ces lu&rgiss-mein nicht, aux fleurs bleues, dont 
est couvert le ruisseau de mon Jardin ; j'en ramasse les graines 
pour les semer dehors. 

J'ai remarqué dans un bois voisin, de jeunes coigrtassiere 
sauvages sur lesquels je me propose de greffer l'année prochaine 
les meilleures espèces de poires. 

Puis je jouis tout seul et d'avance, des plaisirs et de la sur- 
prise qu'éprouvera le r^cnr solitaire qui rencontrera dans sas 
promenades ces belles fleurs on ces fruits savoureux. 

Cela fera quelque jour imprimer un système saugrenu à quel- 
que savant botanisle,_qui ira herboriser par li dans cent ans 
d'ici , longtejnps après ma mort. Toutes ces belles fleurs seront 
devenues communes dans le pays , et lui donneront un aspect 
tout particulier, et peut-ÈIre.le hasard et le vent jeEleronl quel- 
ques-unes de leurs graines au milieu de l'herbe qui c 
tombe délaissée. Vale. 



LETTRE XLIX. 



Voici une plante qui a eu l'honneur d'être l'objet d'une cor- 
respondance entre Racine et Boileau, Les jardiniers l'appellent 
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julienne jaune ; les horticulteurs , velar de Sainte-Barbe ; les 
«avants , erysimwn barbarea; les bonnes femmes, herbe au 
chantre. 

Elle élève, d'un bouqaet de feuilles foiles en forme de lyre , 
une tige surmontée d'un thyrse de fleurs jaunes. 

On croyait autrefois, et encore sous Louis XIV, qae cette 
herbe au chantre était, du moins dansjine de ses variétés, sou- 
veraine contre les extinctions de voix. 

On trouve dans la correspondance de Racine et de Boileau 
deux lettres, dans lesquelles Racine conseille le sirop d'erysi- 
mum à Boileau, qui, est allé aux eaux de Bourbonne pour se 
faire guérir d'une extinction de voix. Boileau répond qu'il a ie 
Eon cdté reçu à l'endroit de l'erysimum les meilleuTs renseigne- 
ments, et qu'il compte en faire usage l'été suivant. 

C'est une plante médiocrement agréable dans les jardins, et 
qui, relativement à la toux, la guérit comme n'importe quelle 
herbe, dont on boirait une infusion jusqn'à ce que la toux sa 
pissât d'elle-même. 

Pendant bien longtemps on a attribué aux plantes des vertus 
merveilleuses exploitées par les médecins et les apothicaires 
durant plusieurs siècles, vérins fondées sur des analogies, des 
ressemblances ou des dissemblances. 

On se servait de la s câbleuse, pour les maux d'yeux, parcs 
que la scabieuse a un peu la forme d'un leil; de telle autre plante 
pour le foie ; de telle autre pour le cœur, i> catise de la figure 
de leur feuillage. 

Puis quelques plantes tigrées ont été employées pour cette 
seule raison, contre le venin des serpents. 

Puis on avait donné à d'autres plantes des noms empruntés 
»ux écrits des anciens ; avec les noms on leur a transmis les 
Tertus, le plus souvent fictives, que les anciens attribuaient à 
la plante désignée par eux. Mais ces vertus eussent été réelles, ' 
que la plante des modernes, quoique sous le même nom, étant \ 
fréquemment une plante différente, n'aurait participé en rien 
aux miracles annoncés. 

EnUe les vertus attribuées aux plantes, il faut compter cell« 
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de détraire les enchsintements et de vaincre les efTorts et les 
coojuratioDs des sorciers. Le sorbier, ce bel arbre qui rem- 
place ses ombelles de fleurs blanches par des bouquets de fruits, i 
d'abord verts, puis jaunes, puis oranges, puis écarlales, jouit 
encore en Ecosse d'une grande réputation de ce genre. Chaque 
année, les bergers font passer leurs moutons, l'un après l'autre, 
k travers un cercle fait de branches de sorbier. Dieu, dans l'ori' 
gine', en créant le sorbier, n'y avait pas entendu tant de malice; 
il n'avait songé à faire qu'un très-bel arbre, couvert de très- 
beaux fruits, qui offrait l'hiver aux merles et aux grives une 
nouniture somptueuse et abondante. 

Entre les dieux-oignons, j'ai oublié de citer un petit dieu de 
ce genre, que je retrouve en ce moment presque sous mes pieds, 
qu'Homère appelle moly, et les modernes ail jaune , alliian 
awreu/m. Beaucoup de personnes en ont dans leur jardin, seule- 
ment pour voir les étoiles jaunes dont il se couvre, et sont ac- 
cablées de toutes les joies de la terre, et préservées de tous 
maléfices, sans en ressentir la moindre gratitude à l'endroit 
de l'ail, qui en est pourtant la seule et unique cause ; préférant, 
sans doute, attribuer leurs succès en toutes choses, à leur mé- 
rite, à leur sagesse, à leur prudence ; et considérant l'ail jaune 
comme un siaiple bouquet. 

L'ail jaune n'est pas ce qu'il paraît Être ; l'ailjaune préserve des 
enchantements, des sorts, des maléfices, des mauvais présages. 

Une corneille peut se montrer à gauche, n'en ayei nulle 
crainte si vous avez de l'ail jaune dans votre jardin. 

Vous rencontrez une araignée le matin, n'en concevez nul 
souci ; vous renversez du sel à table; vous rencontrez un je(- 
tatore, cela ne vous regarde pas ; l'ail jaune est là qui veille 
lui vous: l'ail jaune, qui affecte de fleurir simplement comme 
tout autre ail, qui a l'air de ne prendre garde à rien, qui sent 
mSme assez mauves, l'ail jaune ne permettra pas qu'aucuQ de 
ces fàcbeuK présages tombe sur vous. 

Vous vous trouvez à table vous treizième ; vous savez, dans 
ce cas, un des. convives meurt dans l'année. — C'est aux autres 
à s'inquiéter, à ceux ^ n'ont pas d'ail jaune. 
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C'est aujourd'hui rendredî. 

Être treize à table est surtout nne diose malheureuse quand 
il n'y a à ranger quepoar douze. 

Eh bien ? 

Hais c'est que le vendredi est un mauvais jour. 

Qu'est-ce que cela vous fait; il n'y a pas de mauvais jour 
pour i'heureuï possesssenr de l'ail jaune. 

Pline ainsi qu'Homère savaient à quoi s'en tenir au sujet de 
l'ail jaune. Pline dit que c'est une des plantes tes plus précieuses 
pour l'iiomme. Homère raconte que c'est à la vertu de l'ai! 
jaune qu'Ulysse dut de n'être pas changé en pourceau par Circé, 
ainsi que ses compagnons, qu'il délivra de cette désagréable 
transformation. 

Après cela, peut-être les savants se trompent-ils quand ils 
nous disent que l'ail jaune est précisément ce qu'tlomèro et 
Pline appellent moly. Quoi qu'il en soit, je suis tnut disposé à 
reconnaître aux deux plantes d'égales et mêmes vertus. 
raie. 



Il exista nn'ovvrage en assez mauvais vers latins, écrite 
antrefoii par un docteur nommé Johannes de Mediolano, de l'a- 
cadémie de Salenie, et attribué i l'école de Salerne tout entière. 

An g1 arum regi scribit lofa schola sàlernl. 

Ce livre, qui contient toutes sortes de préceptes de médeeins 
et d'hygiène, dont quelques-uns tort bizarres, me revient par- 
fois à la mémoire pendant le cours du voyage que je fais dans 
mon jardin, k cause des vertus singulières attribaéesà certaines 
plantes par ladite école de Saleras. 

La rue, par exemple, dont je voua ai déjà parlé, est tmo 
plante qni mérite tonte sorte de considération, selon le savant 
docteur. En effet, par un prodige peu commun, elle apùse cba 
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l'homme les ardearsde l'amour, et les allume &n contraire chet 
la femme*. 

Cette plante, gardienne de la chasteté de l'homme, éclaircit Ift 
Tae, et augmente la finesse de l' intelligence lorsqu'elle est crue. 

Mais cuite elle détruit tes puces". 

Ainsi vons Êtes bien averti, vous saveu accommoder la rwe selon 
vos besoins: si vous êies tourmenté d& l'incontinence, vous la 
mangez crue; si vous f tes tourmenté des puces, vous la faites cuira 

Cet aphorisme débité le plus sérieusement dn monde, cité el 
resgecté par toute l'ancienne médecine (j'ignore les sentiments 
des médecins d'aujourd'hui i l'égard de l'école de Salerne), c«t 
aphorisme ne semble-t-il pas avoir été simplement traduit dans 
un discours qu'un écrivain de ce temps-ci prSteàaa charlalan: 

Aehelez m(,n Bpécifiqne ; 
Pris en liquide il rëTellle, 
Pris SD poudre il hit dormir. 

Hais la rue n'est rien encore auprès de la sauge. La saufft 
sure le genre humain"*, et l'école de Saleme tout entière, 
après une énumération assez longue des vertus de la satige, se 
demande à elle-même comment il arrive qu'nn homme qui a de 
la sauge dans son jardin finit cependant par mourir'"*. 

Elle ae répond que c'est nne preuve de la nécessité de la 
mort, que rien ne peut faire éviter. , 

J'ai dans mon jardin des sauges de bien des sortes : l'une est 
remarquable par son feuillage bigarré; tantâl une de ses feuilles 
gaufrées est peinte, par la moitié, de rose et de vert, ou de rose 
et de Idanc, on de vert et de blanc. Quelques feuilles sont en- 
tièrement roses, on vertes, ou blanches. 

Une autt^ sauge fait éclater à l'extrémité de ses rameanx des 
fleurs etdes involneres du rouge le {hasardent {salviafulgeruji 

* Buta liris minuit lenerem, nnlleribuE iddit. 

Rula hcil csstum, dat lumen et ingerit aatuoi. 
Coda et nite Tacit de pulicibus loca tuCs. 

^^ Cur morUtur bomo cul salria cretclt ia horto. 
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une autre colore d'un rou^e plus calme ses fleurs revêtnes d'us 
duvet de pourpre {cardinalis); celle-ci {salvia païens) étale 
ses grandes fleurs d'un bleu clair si pur que toute étoffe de 
soie ayant la prétention d'être bleue, prend, auprès d'elle, une 
couleur différente, et semble rerdàtre ou jaunïtre, etc. 

Je ne sais si aux yeux des partisans de l'école de Salerne, ce 
n'est pas afficher un amour immodéré de la yie, et une préten- 
tion à devenir centenaire, que d'avoir tant de sauges diverses 
autour de soi, tandis que je puis affirmer avec vérité que je n'ai 
été entraîné à levir culture que par la splendeur de leur coloris. 

La sauf^e et la ru«, unissant leur pouvoir, tous permettent de 
boire autant que vous voudrez sans crainte pour votre cerveau*. 

Permetlez-moi, mon bon ami, de vous citer encore, pendant 
que je suis en train, quelques préceptes de l'école de Salerne. 

Je ne sais ce qu'ont pu faire les noix aux savants docteurs, 
mais il est impossible de parler plus désavantageusement d'un 
pauvre fruit. 

La première noix est bonne, disent-ils, la seconde &it dn 
mal, la troisième tue**. 

Tous souvient-il dn temps où nous ne nous amusions pas à 
les compter, lorsque nous faisions avec des pierres le siège da 
grand noyer qui couvrait une partie de la cour de la maison où 
nous avons été élevés ; comme les projectiles sifflaient en cou- 
pant les feuilles et les fruits ! comme nous ramassions et comme 
iious mangions les vaincus t 

Peut-être en est-il de manger des noix en sens inverse, comme 
à certains jeux, arrivé à un certayi nombre de points on gagne; 
mais, si on dépasse ce nombre, on a perdu ; la troisième noix 
ne tue sans doute que lorsqu'on n'en mange pas une quatrième ; 
ou peut-être cotte vertu dangereuse cesse-t-elle d'exister ches 
les noix volées? 

Ettousces jeux, oiiles noix remplaçaient les billes si avant»» 
geiuement, encouragés que nous étions dans ces divertissements 

• SalïiR 
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pu l'exemple des plus fameux Romains, héros de nos thèmes, 
qui avaient, comme nous, joué aux noix dans leur enfance. 

Une des recommandations sur lesquelles appuient le plus les 
docteurs dont nous parlons : 

Est de ne pas manger d'oie le premier jour de mai. 

Prlmi ûlea mati. 

non carnibus ULseris ultl. 

Hais voici un aphorisme plein d'esprit, il a pour but de per- 
suader aux gens de se laver sauvent les mains. 

a Laveï-vous soùveot les mains, dit le docteur Johannes, lavei- 
vous souvent les mains, si vous voulez vivre en bomie santé *. 

« Lave z-v ou s les mains aprê^e repas, ajoule-t-il, cela éclair- 
cit la vue, et puis, aussi, dit-il, non-seulement cela fait se bien 
porter et éclaircit la vue, de se laver les mains, mais aussi il 
est incontestable que cela les nettoyé **. > Vale. 
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Le maître des tulipes mit un doigt sûr sa bouche, — comme 
«ût fait Harpocrate, le dieu du silence, — puis il dit : Voyez 
quelle magnificence de coloris, — quelle forme, — quels onglets, 
— quelle tenue, — quelle pureté de dessin, — quelle netteté 
dans les stries, — comme c'est découpé, — comme c'est pro- 
portionné ! — C'est une tulipe sans défauts. 

— Et vous l'appelez ? 

— Chut... C'est une tulipe qui à elle seule vaut tout le resta 
de ma collection. — Il n'y en a que deux au monde, Messieurs. 

— Mais son nom? 

■ — Chut I... son nom... je ne puis le prononcer sans forfaire & 
l'honneur...— je serais bien fier et bien heureux de dire son nom, 
de le dire à haute voix, — de l'écrire en lettres d'or lu-dessu» 

• SI TorevlB 9snus, ablue sœpe inanus. 
" Lolio, poBi meneam, tibi conrertinunerA binai 

Uundiflcat palmaa et lunlaa reddit «eut*. : 
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de sa magnifique corolle ; — c'est un nom connu et respecte... 

— Pardon, monsieur, je n'insiste pas. — Cela me paraît tenir 
à la politique, — peut--être est-ce le nom de quelijue fameux 
proscrit, — je ne veux pas me compromettre... D'ailleurs, nous 
ne partageons pas peut-être les mËmes opinions... 

— Nullement, Monsieur, ce nom n'a rien de politique, mais 
ai juré sur l'honneur de ne pas la faire voir sous son vrai 

nom-, — elle est ici incognito sous l'incognito le plus sévère ; 
peut-Sire mSme en ai-je trop dit... Uais avec tout le monde, — 
avec les gens pour qoi je n'ai pas l'estime que vous m'inspirez, 

— je ne vais pas aussi loin, — je n'avoue même pas que c'est 
une tulipe, la reine des tulipes ; je passe devant avec indifférenae, 

— une indifférence jouée, — comprenez bien, ~ je la désigne 
BOUS le nom de Bebecca, — mais ce n'est pas son nom... 

Les amateurs partirent et moi avec eu.\, mais je retournai lo 
lendemain, et je lui dis : 
— -Mais, enhn, c'est donc un mystère bien terrible? 

— Vous allez en juger : Cette tulipe... que nous continuerons 
à appeler Rebecca, était en la possession d'un homme qui l'a- 
Vait payée fc-rt cher, — surtout parce que, sachant qu'il y en 
avait une autre en Hollande, il était allé l'aehet» et l'avait 
écrasée sous les pieds pour rendre la sienne unique. -^ Tous 
les ans, elle excitait l'envie des nombreux amateurs qui vont 
voir s:i collection ; tous les ans, il avait soin de détruire les 
cayeux qui se formaient autour de l'oignon et qui auraient pu la 
reproduire. — Pour moi. raonsieor, je h'oes pas vous dire tout 
ce que je lui avais offert pour uu de ces cayeux qu'il pile tous 
les aiis dans un mortier... ; j'aurais 'engagé mon bien, compro- 
mis l'avenir de mes enfants. 

Je ne regardais plus ma collection; — mes fins belles tulipes 
ne pouvaient me consoler d» ne pas avoir celle... celle que je ne 
dois pas nommer. En vain, — mon ami, — doiis-je appeler ainsi 
un homme qui me laissait dépwir sans pitié ; — en vain moc 
ami me disait : Venez la voir tant que vous voudrez. — î's al- 
lais, je m'asseyais devant des heures entières ; on ne me laissait 
jamais seul avec elle, — on eût craint sans doute ma passion. 
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En effet, je l'aurais peu^êt^e volée, je l'auras peut-être arrosée 
d'une su'bstance délétère pour la faire périr; — au moins elle 
n'aurait plus existé, et je n'aurais pas eu de remords. OuandCy- 
gés tua Candaule pour avoir aa femme, — tout le monde donna 
tort au roi Candaule — qui avait voulu la faire voir à Gygès 
toute nue, sortant du bain. — On n'a qu'à ne pas montrer la tu- 
lipe. — i'arrivai à un tel point de désespoir, — qu'une année je 
ne plantai pas mes tulipes, — mes chères tulipes. — Mon jardi- 
nier eut pitié d'elles et peut-être de moi, — et le rustre, — je le 
lui pardonne, — car il les a sauvées, — les planta au hasard, — 
dans une terre vulgaire. 

— Mais enfin, comment avez- vous eu cette tulipe ? 

~- Voilà la chose... Je n'ai pas tout à fait imité Gygès, quoi- 
que mon ami ne se fût pas montré plus délicat que Candaule, 
' — mais cependant j'ai fait un crime,.. J'aifait voler un cayeus. 
■r- Candaule a un neveu... — Ce neveu, qui attend tout de son 
oncle, lequel est fort ridie, l'aide à planter et à déplanter ses 
tulipes, et affecte pour ses plantes une admiration qu'il n'a pas, 
le malheureux l mais sans laquelle sou oncle ne supporterait 
pas même sa présence. — L'oncle est riche, mais il n'est pas d'a- 
vis que les jeunes gens aient beaucoup d'argent... Le neveu avait 
contracté une dette qui le tourmentait beaucoup... Son créan- 
cier le menaçait de faire sa réclamation à son oncle. — U s'a- 
dressa à moi, et me supplia de le tirer d'embarras, le fus cruel, 
monsieur : je refusai net. — Je me plus à lui exagérer la colère 
où serait son oncle quand il aurait appris l'incartade. Je le dé- 
sespérai bien, — puis je lui dis : » Cependant, si lu veux, je te 
donnerai l'argent dont tu as besoin. » 

— Oh I s'écria-t-il, — vous me sauvez U vie. 

— Oui, mais à une condition. 
—7 A mille, si vous voulez. 

— Non, une seulo. — Tu me donneras un cayea de... la tu- 
lipe en question. 

Il recula d'horreur à cette proposition. — Mon oncle me 
chassera, — s'écria-t-il, — me chassera et me déshéritera. 

— Oui , mais il ne le saura pas , — tandis qu'il saura certai- 
nement que tu as fait des di-ites. 
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— Hais s'iHe savait jamais 1 

— A moins que tu ne le loi digei. 

— Mjùsvous... 

£nfiR, je pressai, j'effrayai le malheurenx jeune homme; fl 
promit de me donner un cayeu quand on déplanterait les tuli- 
pes, — mais il exigea mon serment sur l'honneur de ne jamais 
nommer... celle que j'appelle Rebecca, ï personne, — et de Ini 
donner un autre nom — jusqu'à la mort de son oncle. 

En échange de sa promesse, je lui donnai l'argent dont il avtdt 
besoin. Depuis, nous avons tenu tous deux nos serments ; j'û 
eu la tulipe et je ne l'ai nommée à personne; —la première fois 
qu'elle a fleuri ici, — chez moi, — étant à moi, — l'oncle est vena 
voir mes tulipes. — C'est une politesse qu'on échange comme 
TOUS savez entre amateurs; — il l'a regardée et il a>p&U. — 
Comment appelez-vous ceci? m'a-t-il dit d'une vois altérée. 

Ab 1 monsieur, je pouvais lui rendre tout ce qu'il m'avait foît 
souffrin— Je pouvais lui dire... le nom que vous ne savez pas... 
Je me suis rappelé ma promesse, ma promesse sur l'honneur, et le 
neveuélait là, il me regardait avec angoisse, — et j'ai dit Rebecca. 

Cependant il trouvait bien quelques ressemblances avec sa 
tulipe; — aussi il est resté préoccupé, — il a beaucoup loué' le 
reste de ma collection, et n'a rien dit de celle qui est la perle et 
le diamant de ma collection. — Il est revenu le lendemain, — 
puis te surlendemain, — puis tous les jours tant qu'elle a été en 
fleur, — puis il a réussi à se tromper lui-même; — il a cru voir 
entre Rebecca et... l'autre... des flifiërences imaginaires. Alors 
seulement il a dit : Elle ressemble un peu à vous savez. 

Ehbieni Monsieur, — j'ai aujourd'hui la tulipe que j'ai tant 
désirée, — et je ne suis pas heureux, — A quoi cela me sert-il, 
puisque je ne puis le dire à personne I — Quelques amateurs, — 
forts, — la reconnaissent à peu près; — mais je suis forcé de 
nier, — et je n'en rencontre pas un assez sûr de lui pour me dire : 
— Vous êtes un menteur, — Je souffre tous les jours d'affreur 
tourments; — j'entends ici faire l'éloge de la tulipe que j'ai 
comme lui. — Quand je suis seul, je m'en régale, je l'appelle de 
son vrai nom, auquel je joins les épithètes les plus tendres et les 
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plus magnifiques. — L'autre jour j'ai eu un peu de plaisir ; — 
je l'ai prononcé ce nom, — ce nom mystérieux, — tout haut i 
un homme. — Mais je n'ai pas manqué à mon serment; — cet 
homme est sourd à ne pas entendre le canon. 

Eh bien, cela m'a un peu soulagé, — mais c'est incomplet. — 
On ne sait pas que je l'ai — elle... tenez... ayez pitié de moi, — 
mon serment me pèse, — jurez-moi sur l'honneur, à votre tour, 
de ne pas répéter ce que je vais vous dire... Je vous dirai alors 
son vrai nom, — le vrai nom de Rebecca, de cette reine dégui- 
sée en griaette. — Votre serment à vous ne sera pas difficile à 
tenir; — vous n'aurez pas l lutter contre moi. — Monsieur, 
c'est aSreux, mais je désire que cet homme, que ce Candaule 
soit mort, — pour dire tout haut que j'ai... Tenez, faites-moi le 
serment que je tous demande. — J'eus pitié de lui et je lui promis 
solennellement de ne pas répéter le nom de la fameuse tulipe.' 

Alors avec une expression d'orgueil intraduisible, — il tou- 
cha la piaule de sa baguette, et me dit : Voici... 

Hais, à mon lour, je guis engagé par un serment,— je ne puis 
dire le nom qu'il fut si heureux de prononcer. Yaie. 
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Si j'ai quelquefois l'air de préférer aux hommes les arbres et 
les plantes, je ne vous en donnerai pas seulement pour raison 
que je dois aux arbres et aux fleurs des plaisirs sans cesse re- 
naissants, et que les hommes, à bien peu d'exceptions près, 
m'ont toujours été des obstacles ou des ennemis ; mais vous 
connaissez trop le cœur humain pour trouver cette raison bonne, 
et personne autant que moi n'aurait mauvaise grioe à prétendre 
«t surtout à vous, que nos aHeclions et nos antipathies sont ea 
raison directe du bien ou du mal que nous avons reçu des per- 
sonnes ou des objets qui les font naître : moi qui ai donné toute 
ma vie ï quelqu'un qnim'a fait tant de mal; vous qui aimez 
tant le melon, qui c'a jamais manqué de vous donner d'horribles 
«rampes d'estomac 
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J aima les arbres et les plantes surtout parce que les ans et 
les autres se montrent sans cesse ce qu'ils sont, de près ou de 
loin, l'été ou l'hiver. J'aperçois de loin un arbre chargé de fleurs 
d'un blanc mat, je sais qae c'est un cerisier ; je sais ce que j'ai 
à attendre de lui; je sais que son riche panache s'effeuillera sous 
les pluies tièdes, et soos les haleines du vent, après quoi il se 
couvrira de belles feuilles luisantes, entre lesquelles grossiront 
des fruits d'abord verts, puis rouges, que me disputeront les 
oiseaux, puis ces feuilles deviendront vermeilles et tomberont. 

Si l'arbrea des aeursroses,je sais qu'il me donnera des pèches 
veloutées au mois de septembre, jesaisque ses feuilles sonlamères. 

Uais voici une plante qui grimpe après un treillage, l'été elle 
a de petites fleurs violettes en étoile, auxquelles succèdent des 
girandoles de fruits d'abord de la couleur de l'émeraude, puis 
ensuite de la couleur du corail ; je sais que je n'en dois rien at~ 
tendre de plus qu'un plaisir pour les yeux et que ses baies à. 
éclatantes sont empoisonnées. 

Si je plante dans la terre un oignon de jacinthe, je sais quelle 
couleur et quel parfum j'en dois attendre; de même si je sème 
desgraines,elle3medonneront les couleurs et les odeurs qu'elles 
me promettent. 

Pour ce qui est des hommes, c'est bien différent. 

On trouve dans les livres deut ou trois types de caractères, 
dans lesquels les romanciers se sont plu à rassembler toutes tes 
perfections mfine les plus contradictoires et les plus exclusives 
les unes des autres. ^ 

Si on s'en rapport* à la première vue"'T)n ne rencontre dans la 
vie que des gens formés sur deux ou trois types, tous les hom- 
mes sont, sans exception, modestes, désintéressés, braves, gé- 
néreux, dévoués, sensibles, etc. 

C'est une comédie peu variée dans laquelle tout le monde 
veut jouer avec le même masque, toutes ces vertus sont les 
fleurs, attendez les fruits! les fruits! 

C'est absolument comme si tous les arbres et toutes les 
plantes se paraient au printemps de fleurs roses de pêcher, et 
ensuite donnaient à l'automne les capsules mortelles ià da- 
tura, ou de la digitale ou de la jttsQuiame. 
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Non pas que je fasse ici le procès à ces plantes, je les aime au 
conlraire à cause de leur beauté, et d'ailleurs la médecine ne 
tire-C-elle pas même de' leur poison des médicaments d'une 
grande puissance. 

]e ne me plaindrais d'elles qne si, après avoir promis par des 
fleurs de pécher ou de cerisier, des fruits savoureux, elles nous 
donnaient ensuite leurs baies ou leurs capsules, et nous invi- 
taient à les manger. * 

Voyez en effet dans le monde, tous sont calqués sur le môme 
modèle ou à peu près. 

Il y à deuï ou trois types pour cent mille jfunes filles tontes 
différentes; elles ont toutes les mêmes inclinations, et les 
mêmes formes; il n'y a qu'un type pour les jeunes gens de 
dix-huit à vingt ans; ils ont tous les mfmes goûts, les mêmes 
prétentions, et la même frisure ; toutes les mères ne font qu'une 
seule et même représentation ; c'est la poule vigilante qui ne 
vit que pour ses poussins. 

Il y a quelque chose de pis que de ne pas avoir certaines 
qualités, c'est de les feindre; certes si je n'avais dans mon jar- 
din de la place que pour un seul arbre, et qu'il me fallût choi- 
sir enti;e un pêcher et un daiura, j'opterais pour le pêcher; 
mais quel est le jardin où il n'y ait pas de la place pour deux 
arbres, le cœur où il n'y ait pas de place pour deux affeiitions? . 
et puis il 7 a tant de jardins et ta&t de cœurs différents. 

Donnez-moi la plus petite parcelle d'mie plante, la moitié 
d'une feuille, une pétale déchirée, un -fragment de branche, 
une graine, je sais tout de suite à quoi m'en tenir; cette plante 
me promet telle forme, telle couleur, tel parfum; si j'aime son 
parfum, sa couleur et sa forme, elle me les donnera en la saison 
promise, sinon je puis demander à un autre œ que j'aime; 
celle-ci ne tardera pas à trouver quelqu'un qui lui demande et 
qui aime ce qu'elle a à donner. 

Voici un salon plein de jeunes filles, examinons-les unmoment. 

Celle-ci est blonde, elle a la nuque large et plantée de petits 
cheveux qiû échappent au peigne et frisent, d'eux-mêmes ; ses 
yeux bleu sombre sont perfants; son nez, vigoureusement 
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dessiné, a au milieu uiie petite proéminent ; sa bouche est ter- 
minée aux deux coins par un trait bien arrêté, la lèvre supé- 
rieure est mince et serrée, l'inférieure est courte miis épaisse : 
toutes deux sont rouges comme des cerises ; elle a le caractère 
ferme, décide, hardi, elle aime les hasards et tes dangers. 

Hais comme elle est blonde, on l'habille de blanc ; elle tient 
les yeux baissés, elle Jette des cris perçants ï la vue d'une 
araignée, elle fait semblant d'aimer passionnément la campagne 
la solitude, le lait et les fruits. 

Celle-ci a le profil du visage droit et doux comme une statue 
grecque, les formes du corps sveltes, élancées et presque grêles, 
ses cheveux sont bruns, ses yeux, vert de mer, ne lancent sou» 
de longs cils que de douces lueurs ; elle est douce, timide ; elle 
aime réellement le repos, l'ombre des saules au bord d'une eau 
murmurante, l'amour profond, éternel, craintif et caché. 

C'est un grand hasard si, en sa qualité de brune, on ne lifi 
a pas appris à être vive, sémillante, enjouée ; mais le moins qui 
puisse arriver, si toutes deux ne jouent pas un rôle contraire à 
celui que la nature leur avait assigné, le moins qui puisse arri- 
ver, c'est que toutes deux seront pareilles : la première prendra 
nn masque semblable à la figure de la seconde. 

Laseconde exagérerases formes et imiteracellesdelapremiëre. 

Toutes deux sont charmantes, telles que Dieu les a mises sur 
la terre, toutes deux se déguisent et mentent. 

Prenez vingt jeunes gens et faites-les causer, tous ont les 
mêmes goûts, tous portent leur canne de la même manière, tous 
traitent légèrement l'amour et les femmes, tous n'aiment que 
les querelles, les combats, les chevaux Indomptés, les liqueurs 
fortes, le tabac violent, etc. * 

Ce n'est qu'au bout de longtemps que vous découvrirez que 
l'un de ces jeunes gens est un garçon d'une douce sensibilité, 
qui a mis deux ans à se décider à glisser à la fille qu'il aime des 
vers dans lesquels il a atténué autant qu'il a pu les sentimenta 
qui remplissent son cœur. 

Cet autre aime le calme et la méditation, et son ftme s'éput- 
chera en beaux vers ou eu douces mélodies. 
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Celui-là rêve la paix et la fraternité universelles ; il piêcbeia 

et persuadera la concorde. • 

Croyez-vous que chacun séparément ne vaille pas le type 
commun sur lequel tous prétendent se modeler? 

Je ne crois pas beaucoup aus méchants; je ne demande pas 
qu'ils soient exterminés, pas plus que je n'arrache mes belles 
dig:itale3 et mes splendides datura ; seulement je ne veux pas 
qu'ils fassent semblant d'être des cerisiers, ni qu'ils se dégui- 
sent en groseilles. 

Si la pomme de terre se déguise, on essaiera de manger son 
fruit, ou on mordra dans ses tubercules crus, et on les rejettera 
avec dégoût. 

Chacun .a la droit d'être ce qu'il est, chacun est bien ainsi, 
chacun porte avec soi des affinités attendues dans la vie par 
des affinités analogues, des facettes préparées pour d'autres fa- 
cettes égales , des aspérités qui s'emboîteront dans certains 
rentrants. J'aimerais volontiers toutes les personnes, Je ne puis 
aimer aucun masque. 

Il en est de même des animaux et des insectes. L'araignée ne 
fait pas semblant d'aimer les roses, la cétoine ne proclame pas 
un goût spécial pour les mouches. 

Tout dans la nature est francbement ce qu'il est; l'homme 
seul, à force de vanité, arrive par un cercle singulier à la pitts 
étonnante marque d'humilité. 

Chacun , s'il examine bien , se croit supérieur à tous les 
antres, et fait tout pour faire accepter cette opinion qu'il a de 
lui-même, pai#e plus grand nombre possible. 

Il ne songe pas que ce qu'il cherche à acquérir, c'est tout sinH 
plemcDt des droits incontestables à la haine de ceux qu'il per- 
suadera, à la moquerie de ceux qu'il ne persuadera pas. 

Chacun se croit supérieur aux autres, et cependant personne' 
ne se montre tel qu'il e^. Comment expliquer cette contra- 
diction? 

Cette femme se croit la plus charmante des femmes; c'est 
avec dédain qu'elle parle des autres, et pourtant elle ne mettn 
pas le pied dehors sans être entièrement déguisée, sans mon- 
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trer des formes différentes de ses formes réelles, sans étudier 
une démarche qui n'est pas sa démarche naturelle. 

De quoi donc est-elle fière? De sa beauté? Elle n'y croit pas, 
puisqu'elle s'en fait une autre. Quelle vanité et quelle humilité ! 

Cet homme, demandez-lui dans la peau duquel de ses con- 
temporains il voudrait entrer. Mais j'entends dans la vraie 
peau, non pas dans une peau de richesses, de dignités, etc., 
demandez-lui s'il voudrait ftre monsieur qui vous voudrez, a,vec 
non pas seulement sa fortune, ou son grade, ou sa réputation; 
mais s'il voudrait changeravec lui d'esprit, de nez, de dents, de 
noms ; s'il vous dit la vérité, il y aura toujours quelque chose 
qu'il veut se réserver, quelque chose en quoi il se sent supé- 
rieur à tout autre ; faites-le causer un peu plus, et il arrivera à 
vous laisser voir que les choses sur lesquelles il se reconnaît 
inférieur sont des choses dont il fait un cas plus que médiocre : 
que les qualités et les perfections réelles, celles qui valent la 
peine qu'on les désire, celles qui méritent véritablement l'admi- 
ration, sont précisément celles par lesquelles il croit l'emporter. 

Je vous dirais bien de vous demander cela à vous-même; 
mais il y a quelque chance de faire dire la vérité à un antre si 
l'on est plus fin ou plus adroit qne Ini ; 

Hais je ne sais s'il y en a de se la tiire dire à soi-m$me. 

Eh bien, cet homme si heureux, si fier d'être précisément 
lui-mèniG, il ne se montrera pas tel qu'il est cependant ni au 
physique, ni au moral; il se vantera do talents qu'il n'a pas et 
cachera des qualités qu'il possède. Prenez-le sur tous lespoiols, 
et, avec un peu d'adresse, vous lui ferez, par wactions, se re- 
nier trois fois tout entier. 

Je le demande encore, comment peut-on Sire à la fois si fier 
et si humble, et des mêmes choses. 

Que de vanité et que d'humilité I 

Chaque homme possède trois caractères : Celui tja'ïl montre, 
celui qu'il a, celui qu'il croit avoir. > 

VaU. 
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L'homme se prétend lui-même lo roi de la nature. Quand je 
regarde les choses de près, ce monarque, si vain de sa puis- 
sance, me semble singnïièrement ressembler à certains évÊques, 
dits in partibus in/idelium, c'est-à-dire dont les évêchés, au 
pouvoir des infidèles, sont situés de telle façon que si le ha- 
sard les faisait s'y présenter, ils ne pourraient éviter d'être ou 
grillés, ou pendus, ou écartelés. ou empalés. 

Je ne parlerai pas ici des animaux qui, si l'homme se risqua 
trop près de leur tanière, n'ont rien de plus pressé que de se 
régaler d'un monarque au naturel ou dans son jus. 

Je veux parler de prétendants innocents qui partagent avee 
l'homme l'empire des choses de la terre, et généralement ne 
lui laissent que leurs restes. 

Nous voici par hasard revenus à ma pelouse de violettes. 
Tous, mon bon ami, roi de la nature, comme toQt le monde, 
vous pensez sans doute que la violette n'a été créée que pour ré- 
créer vos yeus. par son feuillage vert, par ses fleurs couleur d'a- 
méthyste ; que pour enivrer votre cerveau de son parfum. Pet- 
mettez-moi ici de vcns détromper. La violette sert d'asile et de 
nourriture à des insectes sans nombre ; ils sont moins gros que 
TOUS, il est vrai, mais si vous vous taises de cet avantage, il 
vous faudra vons humilier devant les bceufs et les éléphants, et 
aussi devnnt votre jardinier et devant votre boucher qui sont 
bien plus gros que vous. 

Je ne vais pas vous fatiguer d'une longue nomenclature des 
insectes qui hantent ia violette, pour lesquels elle est un om- 
brage, une retraite et une table somptueusement servie. 

Voici, rongeant à belles dents IA feuilles de la fleOr d'Io, une 
chenille grise avec des épines blanches et rougeâlres; elle doit 
devenir un papillon, dont te dessus des ailes supérieures est 
d'un jaune souci, et le dessous des inférieures est orné de qua- 
torze lâches argentées. Je ne sais pas son nom. 

Voici une autre chenille ; en ijénéral, cm ne donne pas de nom 
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aux chenilles, sang doute par dédain, le papillon que deviendra 
celle-ci s'appelle Euphrosine ; le dessus de ses ailes sera fauve, 
le dessous des ailes inférieures sera tacheté d'argent comme l'au- 
tre, mais elles ne porteront que neuf de ces taches hrillaotes. 
La chenille est noire, avec deux rangs de taches jaunes. 

Cette autre chenille brune, avec des taches jaunâtres, devien- 
dra un papillon appelé tabac d'Espagne, dont le nom indique 
la couleur, et qui s'envolera au mois de juillet. 

Âglaé voltigera dès le mois de juin ; pour le moment, c'est 
encore une chenille noire, avec des bandes blanches ; papillon, 
elle sera fauve et jaune. 

Et cette chenille olivâtre, avec une bande blanche bordée de 
points noirs, qui sera un papillon fauve, taché de- noir, avec 
quelques yeux argentés, appelé Adippe. 

Ce sont des hôtes, des habitants, des maîtres de la violette. 

Envain les Athéniens se relaient consacrée à eux-mêmes et en 
ornaient toujours dans les tableaux le front de la ville d'Athènes. 

En vain, suivant Aristophane, les orateurs flattaient le peu- 
ple en l'appelant Ath^iens couronnés de violettes, ^Snvaîot 
\ hrrréfavai, épilhète que je ne puis m'empêcher de comparer à 
celle dont Homère affublait tous les Grecs, qu'il appelle vingt 
fois au moins dans l'Iliade lùmm'fiiîsf A'z»"'!, Grecs bien bottés. 

En vain dans quelques villes de l'Allemagne encore, cette 
fleur est consacrée au cercueil des vierges, les insectes que nous 
venons de voir sont les maîtres de la violette avant les hommes, 
et ne leur en laissent que ce qu'ils ne veulent pas, 

- raie. 



LETTRE LIV. 

-' Et le chèvrefeuille! 

Le chèvrefeuille que jai tant respiré, le chèvrefeuille qui 
m'enivre, qui me rapporte tous les ans tant de si douces et de 
si mélancoliques pensées, teliemenl que j'ai fini par me persua- 
der que le chèvrefeuille est à moi partout où je le trouve. Eh 
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bien, il appartient au sphinx fuciformis, un pipîllon dont le 
corpa es; vert, les ailes transparentes au centre et brunes autour, 
el dont la chenille est verte avec une corne d'un brun rouge. 

Il appartient au papillon sibilla, chenille verte d'abord, avec 
la tête et des épines rougeâues; puis papillon brun, blanc et 
bien cendré. 

Il appartient xa siPoain azy/ré, qui est d'un bleu noir avec 
une bande blanche, et à je ne sais combien de mouches k scie, 
et à une espèce particulière de pucerons, etc. , etc. 

■Croyei-vous que l'aune, ce bel arbre qui s'élève au bord de 
l'eau, ne soit fait que pour vous couTrir de son ombre pendant 
les heures ardentes de la journée? 



croyez-vous qu'il n'ait pas autre chose à faire que de devenir 
pour vous des échelles, des sabots, des pilotis ? Non, non, l'aune 
nourrit plusieurs insectes, entre autres celui appelé phalène 
de l'aune, tout l'aune lui appartient. Celle phalène, dont les 
lùles sont jaunes, saupoudrées de brun , a été auparavant une 
chenille singulière : sa forme, sa couleur, tout est en elle exac- 
tement semblable à une petite branche d'aune de l'année précé- 
dente, déjà un peu sèche. 

Pensez-vous que le cresson n'ait pas d'autre destination que 
d'entourer des ponlets rôtis sur votre table ? Non, dans le cres- 
son se cache, se nourrit et se métamorphose une chenille verte, 
omée de trois lignes blanches, qui devient un charmant papil- 
lon dont les ailes blanches sont enrichies de deux taches orange. 

Voici à nos pieds la scabieuse. Cette fleur sombre, que nous 
avons déjà rencontrée, n'a-t-elle pas ses papillons? Maturne. 
d'abord chenille noire avec trois lignes jaunes, puis papillon 
brun, jaune et noir. 

ATtemise, chenille noire avec des points blancsj puis papil- 
Ion brun, jaune et rouge. 

Et le sphinx bombiciformis, dont le corps est peint d'une 
bande noire et d'une bande de pourpre. 

L'épilobe, qui pousse près des eaux, au pied Iles aunes, ns 
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nonrrît-it pas la chenille brune, parée de deux taches d'na blaoc 
violacé et de six raies grises, avec une corne noire à pointe hlan- 
che, qui se transformera en sphinx de vigne, ce charmant pa- 
pillon vert et rose. ^ 

Le cotckique, à l'automne, émaille les prairies de ses petits 
lis de couleur tilas. Les fieurs sortent de terre sans être accom- 
parlées de feuilles, sans être soutenues par des tiges. La petite 
nymphe qui habite cette fleur, l'ovaire, si vous l'aimez mieux, 
l'organe femelle, reste dans la terre. Les étamines qui sont de-. 
hors. laissant tomber sur lui leur poussière fécondante. La fleur 
disparaît scus la neige, et ce n'est qu'au printemps suivant qu'on 
voit sortir de terre une loulTe de grandes et larges feuilles d'un 
beau vert, du milieu desquelles s'élèvent alors les grains qui ont 
mûri sous la terre. Les feuilles se dessèchent et disparaissent 
longtemps avant que de nouvelles Oeurs ne paraissenl. 

Toutes les parUes du colchique sont vénéneuses, mais sa 
bulbe est morlelle. 

Sa saveur , d'abord fade, devient brûlante et acre ; jeu après 
qu'on en a mangé, de violents vomissements et des sueurs froi- 
des ne précèdent la mort que de quelques heures. 

L'homme, quelquefois arrêté dans ses singulières idées rela- 
tivement à la royauté qu'il s'attribue sur la nature, se demande 
à quoi servent certaines plantes qu'il ne peut pas manger, ou 
certains animaux qui le mangent; et dans sa soumission hypo- 
crite aux décrets de la Providence, il pense que ces animaux ou 
ces plantes sont pour lui d'une utilité cachée qu'il découvrira 
quelque jour, et qu'il cherche obstinément. 

11 éviterait de se fatiguer la cervelle à ce sujet, s'il voulait re- 
noncer au sot orgueil qui lui fait, croire qu'il est le centre et le 
but de tout ce qui est. 

Les bulbes du colchique, mortelles à l'homme et aux bestiaux, 
sont recherchées avec empressement par les taupes, ces voya- 
geurs souterrains, qui les considèrent comme ta meilleure et la 
plus saine nourriture pour leurs petits. 

Voici cepei^ant, car il faut dire vrai dans un voyage comme 
le mien, voici une plante qu'aucun animal, qu'aucun insects 
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n'attaque : c'est la pâquerette, cette parure aes prairies, faite 
d'un disque d'or et de rayons d'argant, et étalée à nos pieds , 
rien n'est si humble, nen n'est si respecté. 

il est d'autres marguerites, fleurs calmes de l'automne, et 
que l'on appelle reinea-margueriles. Autour de leur disque 
jaune elles étalent des rayons de toutes les nuances duvioletet 
du rose, quelquefois blancs ou blancs et violets, ou blancs et 
roses 1 c'est une fleur riche et sérieuse. 

C'est sans contredit la plus belle des oftères, fatoille qui, arec 
les chrysanthèmes, ferme la riche couronne de l'année. 
'La reine-marguerita nous est arrivée de U Cbine, il j a un 
peu plus de ceat ans. Voie. 



LETTRE LV. 

U est évident que le séneçon a été créé pour les oiseaux 4es 
champs ; l'homme décidé, comme jevous le disais hier, à tout rap- 
porter à lui-même, a imaginé pour le senef on l'usage <^ voici : 

Vous avez mal aux dents. 

Le séneçon a été créé exprès pour guérir votre mal de dents. 

Vous arrachez un pied de séneçon, vous coupes la racine 
avec un rasoir ou un canif bien tranchant, vous replantez le 
séneçon, et vous conservez seulement la partie de la racine que 
vous avez coupes et que vous appliquez par trois fots sur votre 
dent malade ; il est probable que vous serez guéri, dit Phne; 
mais cela dépend d'une condition : il faut que le pied de séneçon 
que vous avez replanté après lui avoir retranché un bout-de ra- 
cine, continue à végéter et à se bien porter. 

S'il meurt, votre dent vous fera plus de mal que jamais. 

Inclinons-nous, voici le laurier des poètes, voici le laurier 
des triomphateurs. 

Hélas I aussi le laurier des jambons. 

Mais il est un autre laurier plus humble, qui servait ausù ï 
couronner les triomphateurs, et qui a échappé à celle infamie 
d'être employé dans les sauces et de décorer les membres enXu- 
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mes d'un anima! immonde ; c'est le laurier alexandrin, qui 
ne croît qu'à l'ombre des arbres et dont on retrouve l'image sur 
des médailles et des monuments anciens. 

Le laurier, autrefois à ce qu'il paraît, préservait de la foudre: 
80US ce rapport, il me semble avoir été remplacé avantageuse- 
ment par le paratonnerre; il n'a jamais préservé de t'envie ni 
de la haine qu'il semble au contraire attirer avec une inviWbte 
puissance ; la yérilable couronne du génie, a toujours été une 
couronne d'épines, mais de cette belle épine parfumée qui fleurit 
au printemps et qui cache ses uguillons ensanglantés sous ses 
bouquets blancs. 

Une autre réputation qu'avait le laurier, était de procurer des 
songes agréables lorsqu'on en plaçait quelques feuilles sous son 
oreiller, c'est ce que je compte essayer quelqu'un de ces soirs. 

Aujourd'hui on a renversé toutes les grandeurs, toutes les 
puissances, sous prétexte d'égalité. L'égalité est une absurdité, 
mais elle serait possible et désirable, qu'il faudrait rechercher 
pour y-arriver, plutôt les moyens de grandir les petits qu'un 
moyen d'abaisser les grands comme l'on fait, d'élever les fra- 
gons et les coudriers à la hauteur des chênes, au lieu de couper 
la tête des chênes à la hauteur des coudriers et des fragons. 
Uais l'homme n'est pas aussi ennemi de la servitude qu'il s'en 
Teut bien donner l'air. 

« L'homme n'est pas un esclave révolté qui veut briser ses fers, 
mais un domestique capricieux qui aime à changer de maître. > 

Jamaisonn'arenverséuneidolequ'aubénéficed'uneautreidcrffl. 

On a jeté les rois et les grands génies à la voirie, mais on 
adore les sauteuses et les haladines, non pas même seulement 
celles qui sont belles, ce qui est après tout une grande supârîo- 
rité, une grande puissance et une royauté légitime, naturelle et 
incontestable, mais aussi les plus maigres, les plus laides, les 
plus jaunes d'entre elles, et simplement parce qu'elles sont sau- 
teuses et baladines. 

Autrefois on leur donnait de l'argent et des diainants, ao- 
jourd'hui on leur jette des fleurs, oa traîne leurs voitures par 
les chemins. 
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Tout est pour elles, rnSme la considératicm. Aujourd'hui on 

rirait bien si je disais, ce qui est incontestable, que ia plus 
pauvre, ia plus humble des femmes d'ouvriers est mille fois au- 
dessus de la plus belle, la plus habile, la plus riche de ces 
filles, au-dessous desquelles je ne vois que les imbéciles qui les 
adorent et qui leur donnent des (leurs et de l'amour. 

J'ai vu deux révolutions politiques à l'âge de quarante ans 
que j'ai aujourd'hui. J'en verrai au moins encore une, et il est 
probable que je dirai après la troisième ce que j'ai dû dire après 
les deux, autres: « On n'attaque pas les abus pour les ren- 

> verser, mais pour les conquérir. Plus ^ cfaanice, plus c'est la 

> mSme choM. > Vale. 



LETTRE LVI. 

Ob I mon ami, comme je reviens d'un beau pays, comment 

ferai-je pour me rappeler toutes les merveilles que j'y ai vues. 

D'abord les arbres y portaient des fruits qui exhalaient des 
parfums inconnus, quelques-uns avaient des fleurs de feu, dans 
ces fleurs se roukient des abeilles d'or dont le bourdannement 
était une musique enchanteresse. 

A peine entré dans ces régions bienheureuses ,\ j'ai ressenti 
rinQuenceduclimat,j'étais allègre et léger, je ne marchais plus, 
je voltigeais, je perchais sur la cime des arbres. 

Là, j'ai trouvé tous ceux que je croyus avoir perdus par la 
mort ou par l'oubli, je les ai retrouvés tous vivants, tous heu- 
reux, et tous m'aimant avec une charmante tendresse ; ils étaient 
tous jeunes et beaux ; là, jd voyais toutes les choses que j'avais 
rËvèes ou désirées, et que j'avais rejetées de ma pensée et de 
mon cceur comme des folies et des songes d'un cerveau malade ; 
je les voyais réalisées, et ordinaires et communes ; personne ne 
s'en étonnait, et moi pas plus que les autres. A ma voix, les 
tigres et les lions venaient se frotter contre moi et s'offraient k 
jne servir de monture; mais qu'en avais-je besoin, puisque js 
volais comme un aigle moi-même. 
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Là j'ai retrouvé Uagdeleine, Magdeleine qui m'aimait et m'ex- 
pliqnaJt qu'elle ne m'a jamais été infidèle; mais, 6 bonheur in- 
dicible ! je ne sais ce qu'elle me disait, ni de quels arguments 
elle SB servait, mais tout ce que je sais, c'est que je la croyais. 
Et H. Muller, comme il me serrait la main, comme il était 
heureux de notre bonheur. — Et mon père, mon père, que j'ai 
pleuré, il n'était pas mort, il était allé m'atteadre dans ce pays 
fortuné ou s'étaient réunis tous ceux que j'ai aimés; il avait en> 
core sa physionomie riante et ouverte, et de ses doigts s'échap- 
paient encore des flots d'harm'jnie. 

n me semblait que ma vie, jusqu'à ce moment, n'avait été 
qu'un rêve et un cauchemar, ou qu'après dos épreuves difOcîles 
et une initiation, on faisait s'évanouir autour de moi les fan- 
idmes qui m'avaient épouvanté. 

J'étais riche, et je pTodig:nai3 à Uagdeleine tout ce qn'aiment 
les femmes, tout ce qu'on aime tant à leur donner; sur quelles 
magnifiques pierreries, sur quddBs belles étoffes, sur quels tapis 
et sur quelles fleurs elle marchait; que de perles tressées dans 
la crinière des chevaux qui la traînaient à la promenade, comme 
elle était belle ! comme elle était parée de toutes ces richesses et 
comme j'étais paré d'elle; les pierreries, les diamants l'entou- 
raient ou étincelaient sous ses pieds; mais ni diamants ni pier- 
reries n'étaient jugés dignes de briller sur elle; je loi avais 
donné des étoiles pour mettre dans ses cheveux ; MaTS, cette 
étoile rouge, et F^us, cette étoile bleue que j'avais vn si long- 
temps briller au ciel, n'étaient pas, comme on le dit ailleurs, de 
grosses platièle», non, c'étaient comme des fleurs de feu qui lui 
allaient à ravir. Puis, comme je l'examinais davantage, je décou- 
vris qu'elle était à la fois toutes les femmes que j'ai, dans le 
cours de ma vie, désirées ou aimées, puis nos regards s'attachant 
l'un sur l'autre, la flamme qui en sortait se coufoudit, et nous 
nous confondîmes ainsi tous les deux ; j'étais elle, elle étût 
moi. je sentais son sang dans mes veines. 

Jccompris alors ce que c'est que l'amour: une flamme séparée 
en deux qui veut se réunir. 
Ohl te beau pays, mon ami; personne ne s'occupait denoQs; 
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personne n'enTiaît notre bonheur, nous ne pensions à personne. 

Et de quel bleu était le ciel 1 

Ce pa7s, mon ami , voiu pouvez le risiter comme iTiOÎ, où tôt» 
Etes, comme â vous éti£z ici <x soir même, si wla vous convient ; 
tiche: seulement qu'un imbécile ne vienne pas trop matin fr&pper 
i votre porte et vous réveiller, aiosi qu'on m'a fait ce matin. 

Parce que s'il est une chute lourde, c'est celle qu'on fait pour 
redescendre des riantes régions des eonges, dans cet aride pays 
qu'on appelle la vie. 

A bien considérer, ^pendant, qni sait si, après ce qu'on ap- 
pelle la mort, nous n'apprendrons pas que ce qui était vraiment 
un songe c'était ce que nous appelions la vie, tandis que A 
que nous prenions pour des songes étaient des excursions que 
faisait notre àmc, pendant que notre corps, ctue prison dediair, 
était resté an pays de la vi£ré«llè. Yale. 



LETTRE LVII. 

J'ai vo ce malin un homme qui a voyagé dans le nord du Pé- 
rou, et qui en parait exU^memant fier ; — il m'a fait de longs 
rédts en témoignage du {Saisir qu'il a trouvé dans ses voyages. 

— 11 parlait vile, et je n'ai presque rien retenu de ce qu'il m'a 
raconté. — Cependant je me souviens que dans les pays qu'il 
a parcourus, — < les itancs de sable s'appellent plaj/a. > Jq 
comprends en el&t qu'on fasse tant de chemin pour voir, il 
est vrai, les mêmes choses, mais sous des noms tout à fait dif- 
férents ; — de plus on mange habituellement du linge bouilli ; 

— je comprend» encore qu'on s'expose k tant de dangers pour 
manger quelque chose plus mauvais que tout ce qu'on mange 
chez soi, — mais qui n'est pas la même chose. 

Que m'a-t-il dit encore? 

Ah I — en descendant le ilcuve des Amaiones, il a vu des 

sauvages vêtus d'une coquille, — comme les premiers hommes 

d'une feuille de figuier et les statues des jardins publics d'une 

^ feuille de vigne. — C'est fort curieux. — Une chose qrà n'wt 
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pas moins furieuse, — c'est que, dans le même endroit, il est - 
assez difficile de ne pas Être mangé par les tigres. — 11 me re- 
vient encore une autre circonstance de son voyage. 

« En quittant Casara , — dit-il , — et nous dirigeant vers 
la rivière Teffe, nous reçûmes rhospilatité d'une bourgade ou 
plutôt d'une fainille très-nombreuse. — Rien ne peut être com- 
paré aux soins et aux attentions de ce peuple excellent;^— seule- 
ment, une cbose nous empêcha d'en proUter longuement; — ils 
U0U3 servirent une sorte de potage dans lequel un de aotis 
trouva un pouce d'homme. * 

• Au bout de quelque temps,— comme il y avait chez moi d'au- 
tres personnes qui paraissaient ne pas prendre plaisir aux récits 
de ce voyageur intrépide, — je cherchai à détourner la conver- 
sation. — Vous comprenez que je ne me vantais pas du voyage 
que je suis en c« moment occupé à faire autour de mon jariiin, 
— quoiqu'il me soit facil,e de prouver aux autres comme à vous 
que j'y rencontre autant de choses extraordinaires et inléres- 
sautes que vous en pouvez rencontrer dansles contrées éloignées ; 
je n'aime pas, avec les indifférents, à parler d'autres choses que 
de sujets superficiels et ne m'étant pas d'un grand intérêt. 

>e fis donc tomber la conversation sur les choses du moment, 
— puis je la laissai suivre son cours ; on parla politique, — on 
parla littérature, etc., etc. Sur toutes choses mon homme pro- 
nonça en dernier ressort, — ne répondant plus, et n'écoutant 
surtout plus, quand il avait dit sou opinion, — ayant soin, quand 
on avait l'air de ne pas se rendre tout de suite, de rappeler qu'il 
avait fait le tour du monde, — sa croyant sans doute aussi sage 
que le sage Ulysse — qui < avait vu les villes et les mœurs de 
beaucoup de peuples, » 

Il entremêlait le dialogue de questions pareilles à celle-ci : 

— Monsieur est-il allé au Brésil? 

— Non Monsieur. 

— Si Monsieur était allé au Brésil, Monsieur saurait, etc. 

— Monsieur, entre Manchaco et Truxillo, au Pérou, j'ai vu un 
œmple de ce que je vous dis. 
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— Monsieur n'a pas voyagé? 

Une des personnes qui se trouvaient là, finit pa.r s'impatien- 
ter, et comme loin au-dessus de notre tête il passait une troupe 
d'oies sauvages, — elle la montra du doigt à notre homme — en 
lui disant : Tenez, Monsieur, personne n'a jamais autant voyagé 
que ces oiseaux. 

La coguitle dont je vous parlais tout h l'heure me remet en 
mémoire un autre voyageur. — C'était un jeune prince ijui re- 
venait de longs voyages. — Comme on lui faisait beaucoup de 
questions sur ce qu'il avait vu et notamment sur tes femmes, si 
elles étaient jolies. . — si elles s'habillaient bien et comment, — 
une parente du prince lui reprocha de n'avoir pas apporté quel- 
ques costumes — qu'on aurait pu voir et même un peu essayer. 

— Votre reproche est injuste, répondit le prince ; — j'en ai rap- 
porté au contraire un — et le plus riche que j'aie vu, — un qui, 
j'en suis sûr, vous siérait mieux qu'à qui que ce soit au monde, 

— c'est le costume complet d'iine reinafcuvage. 

— Voyons 1 — voyons ! 

— Je vous l'apporterai tantôt. 

En eifet, le soir, — il arrive avec unehoîts de laquelle il tire 
un collier à la fois très-joli et très-bizarre, — on le passe de 
mains en mains, on l'admire, — la princesse l'essaie; — tout le 
monde trouve qu'il lui va à ravir. 

— Elle se tourne vers le voyageur et Ini dit : — Eh bieD.-~ 

— Quoi? 

— Après... 

— Comment, après î 

— Oui, après, — oii est le reste du costume? 

— Mais il n'y a rien de plus, — c'est là le costume tout en- 
tier,. — et la reine en question ne portait pas autre chose. — 

La princesse se hâta de détacher le collier en rougissant. 
raie. 
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En jetatil une poignée d'orge \ mes pigeons, —j'ai garda quel- 
ques grains dans ma main, et, sans trop d'intention, je me sois 
mis à les examiner; — i!y en avait quelques-uns qui étaient per- 
tes d'un petit trou vers une des extrémités. — C'est par li qu'est 
sorti un petit papillon dont les ailes supérieures sont d'une cou- 
leur canelle très-plie — et les inférieures d'un gris blanc ar- 
genté. — Ces petits papiltôns pondent leurs œufs sur la petite 
r^nure qui sépare en deux les grains d'orge ; — de ces atata 
sortent de petites chenilles dont une seule enlre dans le grain 
par le défaut de sa cuirasse^ c'est-à-dire par la partie d'où sor- 
tirait le germe, si le grain était confié k la terre; — les autres 
meurent eu vont chercher fortune ailleurs. Cette chenille trouve 
dans ce grain d'orge de l^rine pour toute sa vie ; une fois insta]- 
lée, sans souci pour l'avenir, — elle se met â manger et à croître ; 
— cette chenille est blanch^, — sa tête seule est un peu brune. 

Il vient un moment où il ne reste plus que l'écorce du grain. 
— Alors la chenille se file une coque de soie blanche, - — puis 
comme elle a des dents, comme chenille — et que. une fois pa- 
pillon, elle n'en auraplus, elle se prépare une issue pour sortir du 
grain d'orge quand elle sera transformée, — sans cependant se 
mettre à découvert, — elle découpe une petite pièce ronde sans la 
-détacher tout k fait, mais qui soit prête à céder au moindre ef- 
fort : — papillon^ elle n'a plus qu!i pousser. 

Hais les choses sont ainsi faites — qu'il n'est pas nn coin de 
terre que les hommes ne se disputent, — les conquérants en Tar- 
rosant de leur sang et surtout du sang d'autrui, — les particuliers 
«n chicanant et en se faisant des procès. Il n'est de même pas on 
brin d'herbe sur lequel ou sous lequel il ne se passe des combats 
pour le conquérir; — un grain d'orge est bien pelit,— vous Stes 
déjàétormé qu'un animal puissey vivre, jcroître, s'y transformer. 

Eh bien, quelque petite propriété que soit un grain d'orge, — 
il n'est pas facile d'en jouir sans trouble et sans guerre, — ud 
grain d'orge est fort euvié, — la petite chenille qui j demeure est 
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tort exposée, — d'abord elle peut être mangée, elle et sa maison, 
par un ds mes pigeons, — mais ce n'est pas simplemeot d'aoi- 
maox plus gros qu'elle — qu'elle a des dangers à redouter. 

Il y a une petite mouche qui trouve moyen de placer ses œufs 
de telle façon que les vers qui en sortent Tirent dans )e corps 
de la petite ctieaille. et, quand ellft a tout préparé pour enx, 
quand elle a percé l^graia d'or|B pour en sortir papillon, — ces 
vers achèvent de la manger , se transforment ta mouches sem- 
blables k celle qui les t pondus et sortent du grain d'orge ea 
place du papillon qui en était 11 légitime propriétaire, et au 
nombre de quinze à vingt. * 

Je voudrai» savoir — ai, aux ^enx du souverain créateur ^ 
toutes choses,— il y a quelque différence — entre ces deux in- 
. sectes se disputaat un grain d'orge — et deux wraées ricbe- 
nent éqnipéea, eooduitea par de grands généraux et se bat- 
taat avec acbamement, je ne te (^ïiis pas; vues du sommet 
d'une montagne, les vagues furieuses de U mer l'aplaniMeut al 
ae parussent que des lidas de l'eau. 

Aux jeux d'Eleusis célébrés tous les ans en l'honneur de G^' 
hèle et de Proserpice , on donnait une mesure d'orge pour r^ 
«ompense aux athlètes vainqueurs. — C'était peu magnifique,—' 
cependant , couom «a no dit pas précisément , je crois , quelle 
était cette mesure, — nous ne nous bâterons pas trop d'aecusw 
les Grecs de parcimonie. 11 n'est rien dont cm as puisse finir 
par donner pour cent mille francs. — Senlemsnt, il y a des cilosei 
desquelles il faudrait beaucoup. 

Je viens de trouver par^asard le delpMniim sur lequel IM 
savants lisent le nom d'Ajaxi il tant, en effet, être tort saruif 
pour cela. Cependant comme j'ai on peu exagéré dans le sens 
contraire, ~ quand je voua en ai parié, — Toid exactement la 
figon des tadies qui ont donné liea à MU assastioB des savants. 

rats. 
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le vous ai parlé déjà plusieurs fois des amours des fleurs, — 
mais je suis loin de tous avoir tout dit,— ^ chaque pas de nou- 
velles circonstances frappent Mes yeux et étonnent mon esprit. 

On troDve facilement dans les plantes toutes les sortes d'amours 
' qui ont été tour à tour à la mode dans la vie et dans les^omans. 

Le Tigridia pavania. — Cette belle coupe d'or et de corail 
s'fflève très-haut au-dessus de sa fleur, — i'organe femelle en- 
touré de trois mâles plus petits, — h nymphe, — grande coqaette 
s'il en fut, ne paraît nullement embarrassée de ees trois préten- 
dants; -> divisée à son sommet en trois parties, — dont cha- 
cune se subdivise en deux,— elle abaisse une des trois divisions 
vers chacun de ses amants, *— qui également amoureux sont 
payés d'un égal retour. 

La nymphe qui habite le pavot , qui n'a pas moins de vingt 
époux — et en a souvent cinquante ou soixante, — est an con- 
traire plus petite qu'eux , — et reçoit à la fois toutes leurs ca- 
resses confuses et mÈlées. 

J'ai dans mon jardin , — auprès d'un ruisseau , le plus bel 
hortensia que j'aie jamais vu , — 11 a six pieds de haut an 
sommet, et forme un bouquet dont les dernières fleurs touchent 
le gazon. — Ce bouquet est plus gros que la tËte d'un pommier. 
C'est sans doute, au voisinage du ruisseau qu'il doit ses propor- 
tions gigantesques, plus de deux i^t cinquante ombelles du 
rose le plus frais, se mêlent au beau vert de son feuillage. 

Le premier hortensiaa été apporté du Japon en Europe, enl790. 

Au premier abord — la fleur de l'hortensia paraît devoir être 
stérile ; — son centre, asile chez les autres fleurs — de la nymphe 
et de ses amants, -7-est fermé par une sorte de bouton ; — la fleur 
d'abord verte passe graduellement par toutes les nuances du 
rose. — C'est une maison fermée, — maison sans doute pleine 
d'amours cachées et de bonheur timide. 

Il est prudent d'âtra heureux tout bas. 



),<,n.=dnvG00«^lL' 



IBTTRB LIX. 297 

En efiet, ce n'est que lorsque la ûeur commence à perdre de 
son éclat, — lorsqne les fleurs roses blanchissent par les bords, 
que ce bouton éclate et se partage en quatre parties, — alors 
paraît la nymphe entourée de ses dit amants , — alors seule- 
ment se voilent leurs amours et leur bonheur , jusque-là si 
soigneusement cachés ,— alors seulement les abeilles indiscrètes 
peuvent venif demander du miel et de la cire — ces deux tré- 
sors composés des baisers des fleurs. 

Cepsndant chaque corymbe de fleurs, composé de près de deux 
cents fleurs, ne porte pas tous des fleurs; aussi prudentes, aussi 
réservées, quelques-unes venues sous les autres ont avorté 
faute d'air et de soleil. — La nymphe alors et ses amants trou- 
vent la maison indigne d'eux et s'entraînent tranquillement à 
l'ombre des tentes de leurs frères et de leurs sœurs. 

Chez les autres, c'est-à-dire chez presque toutes, il se fait une 
singulière transformation, — tant qu'elles sont renfermées avec 
leurs amants; — ceux-ci sont roses comme elles , — mais une 
fois an grand jour, ces messieurs sont tous couverts d'une pous- 
sière d'un gris verdàtre qui leur donne fort bon air. 

Ou plulût tout porte à croire que dans cette retraite si bien 
fermée, iln'yaque des tendresses innocentes, — l'amitié et l'a- 
mour fraternel animent seuls les habitants, — et finissent par faire 
, un de ces amours qui renferment tous les amours de la vie, — 
ou de ces amours fruits exquis dont l'amitié a été la douce fleur. 

C'est ainsi que je sus pour la première fois que j'étais amoureux. 

Je voyais Magdeleine tons les jours, — je ne désirais rien près 
d'elle, loin d'elle je ne désirais que de iarevoir,-— je crois que toute 
ma vie se serait passée à ses eûtes, pure, innocenteet sans désirs. 

Mais un soir, — je la vis au bal,— je la vb entourée d'autres 
hommes,— je la vis admirée,-^e la vis belle d'une autre beauté 
que je ne lui connaissais pas, et ime fièvre brûlante alluma mon 
ijsang dans mes veines, -~ et depuis ce temps je tremblai auprès 
■'d'elle ; — et un jour que nous nous baissions tous deux pour 
ramasser quelque chose qu'elle avait laissé tomber , nos che- 
veux se touchèrent, — je frissonnai — et je sentis au cœur une 
pointe ^oide et pénëtraute comme l'acier. 

17* 
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ReTenons aux fleurs et à leurs amours. 

SoDS toutes ces fleurs pleines d'amants et de nfdtresBes si I^m 
cachés, — d*antreB tepdresses se sont abritées, — nn oiseau que 
je ne connais pas a construit na nid dont je n'ose approcher. 

Le fuchgia qui laisse pendre ses fleurs rouges, — comme des 
sonnettes, porte au dedans de ses pétales one couronne dn vio- 
let bleu le plus magnifique, — de cette couronne sort la ujm^a 
entourée de ses sept époux. 

Commelanymphe du Tiédis, die est plus grande* qu'eux, — 
mais elle n'est pas comme celle-là divisée en trois bras, qu'etle 
puisse abaisser; — la fleur du Refîna est renversée de telle 
sorte que les amants, tout petits qu'ils sont, se trouvent néan- 
moins au dessus de la nymphe et n'ont qu'à laisser tomber sor 
elle leurs caresses empressées. 

Parmi les fleurs , quelques-unes restent longtemps éjunonies 
comme la rose , le pavot , — l'hortensia , — la nymphe qui les 
habite peut faire languir ses amants et exiger d'eux de longa ro- 
mans bien complets, — elle peut se permettre les caprices , les 
hésitations et les refus, — elle peut faire ia dédaigneuse et lais- 
ser le temps anx vents efaux abeilles d'enlever les baisers de ses 
amants, et de les porter à d'autres fleura. 

Hais il e^ d'autres fleurs dont la durée est si courte, que leurs 
habitan tescourraient grand rtsqueàfaire les prudes et lesdiffieites. 

Si la beauté qni se «ache dans les riches cloches des' volulùtis 
te montrait sévère pour ses cinq amants, — ou si ces amants 
étaient timides,— et commençaient^ faire leur cour trop loin da 
bnt, — leurs amours n'auraient consisté qu'en soupirs iauttlés, 
lorsque serait flétrie ia fleur qui s'ouvre à une heure du matin et 
sefermepournepîusserouvriiyiussitôt quele soleil Va touchée. 

Que lés huit époux de l'Œnoinère qui fleurit vers dix heures 
du soir pour mourir au point du jour, — lui permettent de les 
faire passer par tons les détails de la Carte du Tendre de M»« de 
Scnderi, — ils ne seront qu'amf préludes lorsque le vent em- 
portera l'amante, les amants et la fleur d'or qui leur sert d'asile. 

Hais il n'y a pas de danger, — la nymphe de l'Œnolhère sait 
que la vie est courte , — elle se met e» quatre pour répoitdre 
ïux tendissses de ses huit amants. 
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Et loiit ik l'heure, quand ]'ai accu^ celle qiii. Iota de se ca- 
cher, — Irâne sur le Tigridia pavonia , d'6tre coquette et de 
faire, — âisoitsle mot, de»aTaace»à»es courtisans, — U&ut 
: l'avouer, j'ai jagé tiap vite, et j'ai été injuste. 

1.8 Tignâift ouvre m» pétales au lever du soleil , vers cinq 
heom et «Imiie du malu, — i midi, il est flétri. 

FVnseï que ces paavrei beautés a'ont qu'un aaiour dans leur 
*ie, pestez k la brièveté de leur existence, — rappel ez -vous,— 
et jofei, — que celle qui est saas péché, jette la premiâre fleiff 
« l'habitante de Tigridia ; — penses, Uadame, que le tempe que ' 
vous espérez consacrer aux amours est de quitus ans k quaraate 
am, et cela encore, parée que roui cro^fei que quasante aos est 
BU ïge qoi s'arrive que pour les autres ) — pensez qu'un amant 
rebuté ou découragé — ne .tire pas à conséquence, — comme on 
dit vulgairement, un de perdu, dix de retrouvés. 

Comptez , — et je voua sais, Uadame , la plus platonique, la 
plus ennemie qui soit au monde des choses réelles de l'amour, 
— je TOUS sais la plus sévère , — la plus »uelle, — la pliis 
inhumaine qu'on puisse vMr ; — comptez comLien de temps vous 
avez laissé ioupirerwn amani d vos piedt, sans pTeodxe pitié 
d« son martyre, r- Ua an? 

— Fi donc, dites-vous. 

— Mettons un an et denri, — mettons deux ans , — mettons 
trois ans, — mettons cinq ans. 

C'est cinq ans de rigueur sur vingt-cinq ans que vous avez 
pour vous en repentir et réparer. — Mettez-vous ï la place de 
cette panne et belle reine des Tigridia , — dans une si couHe 
existence oà trouveriez -vous de la place pour vos rigueurs? 

Supposons un instant qu'une femme n'ait que tçois heurea de 
34 vie à jUiimer a l'amour ; — combien pensez-vous qu'elle don^ 
uerait de temps i la cruauté î 

l'ai voulu TOUS édiSer sur ce point, madame, avant d'arriver 
k cette belle passiflore — qni grimpe et retombe en pampres 
touffus d'un vert sombre, et qui étale ses grandes étoiles blan- 
ches au centre desquelles brille une couronne d'un violet pUe. 

Si je vous avait laissé appeler coquette la nymphe du Tigridia 
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pavonia, — de quels vilains mots, bon Dieu, auriez-vous été obli - 
gée de tous servir pour celle de la passiûore, qui ne dure qu'un 
jour 1 Divisée en trois, comme celle du tigridia, — et très-élevée 
comme elle au-dessus de ses amants — il faut qu'elle s'abaisse 
également vers eui; — mais la nymphe du Tigridia voit ses 
amants enflammés, elle cède à leurs prières et à leurs empres- 
sements, tandis que l'hôtesse de la passiflore n'a pas la même 
excuse. — Ses cinq amants lut tournent positivement le dos. — 
Il'ne suffit pas qu'elle descende k eux, — il faut qu'elle descende 
au-dessous d'eux pour obtenir leur attention et solliciter bom- 
blement leur amour. — Voilà qui est humiliant. 

Hais il ne faut pas ainsi laisser accuser les amants des fleurs 
d'indifférence, de rusticité, — d'aveuglement, de froideur, — 
quand je sais des paroles qui doivent les Justifier. 

Entre vous et entre noua, — madame, — c'est bien différent: 
vous Êtes le beau sexe, — nous sommes l'autre j — c'est donc à 
nous à demander, — à prier, à implorer. 

Mais dans les fleurs l'amant et la maîtresse ont la même 
beauté, — soni renfermés dans la même corolle, — dans la même 
pourpre et dans le même azur, — et exhalent les mêmes par- 
fums. — L'amante n'a pas un charme qui ne soit commun à 
l'amant. foie, 
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La Fontaine a parlé d'une grenouille qui vent se faire aussi 

grosse que le bœuf. — Envoici une qui aune ambition aussi singu- 
lière, elle essaye d'être un oiseau, elle monte sur les arbres et elle 
chante. C'estlaraine,— une petite grenouille verteàgosge blanche, 
dont le mile a la gorge brune ; — elle est verte, mais verte du 
plus beau vert qui se puisse voir, avec des yeux d'or. Vers la 

■ fin d'avril, mâles et femelles descendent des arbres — et gagnent 

■ la mare, — car c'est sous l'eau que la femelle pudique cache 

■ l'aveu d'une flamme partagée ; — c'est sous l'eau également 
qu'elles pondent leurs ceufs d'où sortent des têtards. 
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Les têtards sont des boules rondes ornées d'une queue. — 
Ces animaux se nourrissent d'herbes aquatiques, — un jour il 
leur pousse une patte, — quelque temps après une seconde ; — 
quand ils en ont quatre, la quei4e leur tombe, — ils trouvent, 
alors qu'ils ont fait suffisamment le métier de poissons, — ils 
abandonnent l'eau et ses berbes fades ; ils montent sur les ar- 
bres et font la chasse aux insectes. 

, Il est une autre grenouille qui ne quitte guère l'eau, elle a 
été également un têtard. 

D'autres grenouilles restent au contraire sur terrç — et ne 
s'enfoncent sous l'eau que de temps en temps. 

En voici une qui a le dessous du corps tigré d'un jaune ma- 
gnifique et d'un gris bleuâtre. 

Toutes ont commencé par être ce poisson à queue — auquel 
il vient successivement quatre pattes. 

Ou plutût, quand on observe le frai de grenouilles, la pre- 
mière partie qui devient apparente est la queue, à laquelle vien- 
nent s'attacher successivement une tête et des pattes. 

Les lentilles d'eau dont nous venons de parler , — que re- 
cherchent les grenouilles tant qu'elles sont têtards, et qu'elle^ 
méprisent ensuite, — sont une plante charmante qui couvre les 
mares — et qui sont loin de mériter le dégoût que beaucoup 
de personnes afTecl^nt pour elles — en voyant une grande é(en- 
'due d'eau qui paraît verte — et' qui n'est que tapissée d'une pe- 
louse de lentilles d'eau ; — les carpes en sont friandes ainsi que 
les canards, — il y a même un papillon sans éclat dont la larve 
vit sur le gazon flottant. 

Mais si je voulais rester au bnrd de la mare où le hasard 
nous a ramenés, — si je restais à examiner tout ce qui s'y 
passe, — et toutes les plantes — et tous les iflseciea qui y vi- 
vent — TOUS feriez trois fois le tour du monde, que, au retour 
vous me trouveriez à la même place, — toujours examinant, 
toujours admirant, —toujours étonné, — mais je n'étudie rien, 
— - je regarde — et je suis tantôt une mouche — tantôt un pa- 
pillon — tantôt je cherche l'ombre ou !e soleil — je voyage 
au hasard — et j'ai dû faire bien du chemin déjà dans mon 
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jardin — passant et repassant «Mivent pu les m£iDes allées. 
J'ai- connu un bomme qni faisait titaqat jour sept on haie 
lieues autour d'un billard, — auquel U eoniiacrait une grande 
partie de ses journées, — ee qui faisait pcés de deux milleneai 
cents lienes par an. — Cet bomme qui ne aortait jamais de cbex 
lui, s'il avait fait en ligne droite le eheoùa que pendant sa vi» 
il a fait autour de son billard, n'aurait pas fait moins de s«pt on 
huit fois le tour du monde ; — eh bien — it n'a jamais eu le 
temps de voir, — d'observer, ni de connaître les mites qui laaa- 
geaienl l»drap de son billard, — ni tes moucbes qui bourdon- 
naient autour de lui, — ni les araignées qui, dans lea angles, 
tendaient leurs fils aux mouches. — Il est mort swis connaître 
l'homme qui avait joué au billard avec lui pendant vingt ans, — 
il est mort, croyant mourir foute de ne paa avoir £ait assez 
d'exercice, — et je vous l'ai dit, il avait lait huit fois le tour da 
monde. Voie. 



LETTRE Lïr. 

Uon homme aux voyages est revenu — je Vai laii>té eaïuw, 
parce lîueparaes récits je puis juger de ceux que vous me fwex, 
et je me plais à comparer avec eux eeos que j'ai à vous faire. 

Aujourd'hui il m'a parlé d« la parure des feiomes des diveiS 
pays qu'il a visités. 

Les Groënlandaises se teignent le visage de blanc et de jaune. 

Les femmes de la Nouvelle-Zemble se tout des raies bleues 
an front et au menton. 

Les Mingreliennes se teigneilt le n» et iei joues. 

Les Japonaiiies se colorent de bleu les lèvres et tes sonrcils. 

Les femmes de Sombrép se couvrent U visage de vert et de 
jaune. — Celles de Tripoli se font sur la face toutes sortes de 
dessins rouges. — Quelques Américaines s'embellissent de l'i- 
mage d'un crapaud ou d'un lézard découpé sur la peau, ele., etc. 

Très-bien, mon ami. — Quand vous serez revenu— outre votre 
tante dont je vous ai déjà parlé— et qui se peiat le tour dea ynz 
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de noir — les joues de rouge — les raiiu^e blanc, etc.,— je vous 
montrerai H. **' qui teint en noir ses moustaches rousses. 

H. **', qui porte des cheveux qu'il àte le soir comme un vê- 
tement — et qu'il envoie friser au hout de la rue chez le coiffeur. 

M™ •**, qui porte des cheveux de soie. 

M. ***, qui se fait raser une partie des cheveux pour sa faire 
un grand front. 

Dix mille autres — qui en coupant certaines parties de la 
barbe, et en laissant croître certaines autres, se font au bas de 
la tète toutes sortes de dessins singuliers auxquels nous ne fai- 
sons pas attention, par l'habitude, tandis que nous trouvons si 
dioie uu Chinois qui fait sur le sommet de sa tête et h l'égard 
de ses cheveux ce que nous faisons au bas de la nôtre relati- 
vement à notre barbe. 

N'y a-t-il pas eu un temps sous Henri 111 où il était du bon 
ton- pour les hommes d'avoir un gros ventre, — les femmes eu- 
ropéennes ne dcplavent-eiies pas et n'exagèrent- elles pas leurs 
formes selon le caprice de la mode, — ne leur vûit-on pas tour 
à tour — le dos rond ou plat, — la poitrine large ou rétrécie, — 
les hanches hautes ou basses. Croyez-vous que les sauvages 
aient rien i nous monlrer de si étonnant pour nous — ; que pour 
euîi nos lunettes? 

Et le temps où on se mettait de la farine dans les cheveux t 
«t le moment oit chacun des bras d'une femme était plus gros 
que son corps, et celui oii toutes les femmes portaient des per- 
ruques blondes I et ces cilices qu'elles appellent des corsets ! — 
et ces instruments de torture qu'elles appellent des souliers I... 

Allons, — allons, — vous pouvez revenir quand vous voudrez, 
je n'ai pas besoin d'aller chercher loin un équivalent aux pa- 
rures bizarres des femmes du nouveau monde. 

Rien que le aable des allées du jardiu pourrait nous occuper 
;^endant un an. 

D'abord les savants n'ont jamais pu décider d'une manière 
Wen positive — si les grains de sable sont des débris de plus 
grosses pierres — ou les premiers matériaux de la formation 
de ces pierres, et que de pierres différentes — ils renferment,— 
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et ces petites coquillesaqui toutes ont servi d'asile à des ani- 
maui qui ont vécu. 

La pelouse quî-occupe à peu pràs le milieu du jardin est com- 
posée d'à ])eu près soixante espèces de plantes — et de je ne sais 
combien de variétés de ces espèces; — chacunea sa forme, sa cou- 
leur, — sa fleur ,~sa graine particulière, — chacunea ses insectes. 

La vie entière d'un Lomme se passerait en vain dans un petit 
jardin comme lé mien, — il léguerait à ceux qui continueraient 
après lui son voyage à peine commencé, et ses observations 
sur ce qu'il aurait vu seraient hérissées encore de doutes, d'er- 
reurs — d'aperçus incertains. 

Certes, — si ce voyage autour de mon jardin était une chose 
sérieuse, — si j'étais un savant — et, comme tel, obligé de *out 
voir, de tout savoir, de tout expliquer, — je n'oserais pas le 
continuer, et je n'aurais pas osé l'entreprendre, même encou- 
ragé par l'audace avec laquelle vous et tant d'autres vous quit- 
tez, non pas votre jardin, mais votre ville, mais votre pays, — 
mais l'Europe. — mais un monde pour aller en visiter un autre, 
— pour voir des choses nouvelles, — blasé que vous êtes sur 
celles qui vous entourent. 

Pour moi je suis Irès-effrayé vraiment de voir qu'on ne peut 
faire un pas sans mettre le pied sur quelque chose f étrai.ge, 
d'inconnu, de merveilleux; — voilà bien des lettres que je vous 
écris, — et si j'avais tout vu et tout dit — je serais encore à ma 
vieille maison et aux glycines qui la couvrent de leur feuillage 
et de leurs grappes parfumées. Vale. 
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Voici on arbre épineux, k feuilles étroites, d'un gris bleu&tre, 
qu'on appelle je jic sais pourquoi hippophaé. 

J,-J. Rousseau raconte qu'un jour qu'il herborisait sur les 
bords de l'Isère, il mangea quelques-uns des fruits jaunes de 
cet arbre. Un avocat de Grenoble qui l'accompagnait n'osa pas 



),<,n.=dnvG00«^lL' 



i.etthb lxii. 30K 

prendre la liberté de l'avertir que ces fruits passaient pour vé- 
néneux. Beureusemenl qu'il n'en est rien. 

Presque tous les arbres, presque toutes les plantes veulent 
absolument leur part de soleil ; toutes exigent de l'air. 

Le fragon presque seul est plus modeste ; ce n'est que sou» 
les arbres qu'il croît avec vigueur en buissons touffus. Le fragon, 
de loin, a l'air d'un myrte ; mais chacune de ses feuilles est ter- , 
minée par une pointe acérée. Au printemps, ses fleurs, petites, 
vertes et violettes, s'épanouissent non pas comme celles des 
autres arbrisseaux, àVexlrémité d'un pédoncule, mais sur le» 
feuilles mSmes. A ces fleurs succèdent de petits fruits verts ar- 
rondis. Quand l'hiver arrive, le fragon, qui reste vert sons les 
arbres dépouillés, est en outre tout couvert de boules rouges, 
grosses comme de petites cerises, mais d'un rouge de corail. 

Le laurier alexandrin, dont je vous ai parlé, et qui partageait 
avec le laurier sauce la gloire de couronner les triomphateurs, 
est une espèce de fragon. . 

Le serpolet , comme le fragon, se charge d'embellir les par- 
ties de la terre que dédaignent les autres plantes. S'il est un sol 
aride, pierreux, desséché, brûlé par le soleil, c'est là que le ser- 
polet étend de charmants gazons verts, parfumés, serrés, épais, 
élastiques, parsemés de petites boules de fleurs roses d'une fraî- 
cheur ravissante. 

Le serpolet et le fragon m'ont bien des fois inspiré de vifs 
sentimenls de reconnaissance. Ce sont deux beaux présents du 
ciel. Quand on admire d'antres plantes, on peut penser que si le 
hasard ne les avait pas jetées où elles sont, leur place serait 
occupée par d'autres, tandis que là où le fragon montre son feuil- 
lage toujours vert et ses grains da corail, il n'y aurait que la 
terre nue. Là où le serpolet étale ses pelouses vertes et roses, il 
n'y aurait que de l'argile. 

Du reste, la mélisse, le thym, la sarriette, la lavande, I9 
romarin, croissent de préférence sur les terres les plus sèches, 
sur les rochers les plus brûlés. Le serpolet a son papillon, ap- 
pelé pfiatëne du thym. La mélisse est chérie des abeilles. Les 
j Grecs l'appelaient feuille de miel. Un insecte en forme de petite 
tortue verte, une casHde, habile les feuilles de la mélisse. 
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Puisque nous roici aux plantes aromatiques, nous ne poo- 
Tons nous empêcher de chercher la menthe, liais, outre qu'il 
y A plusieurs espèces de menthe, il nous faut quitter la partie 
■ècbe du jardin, et revenir sur lo bord du ruisseau et de la 
mire, on nous trouverons tes menthes-baumes, dont l'une est 
aquatique, toutes deux ayant des bouquets de fleurs du gris d» 
• l'héliotrope, l'aquatique des corymbes arrondies, l'autre des épis. 

Hais la vraie menthe est la menthe poitrée, celle dont la 
saveur, chaude et piquante, est suivie d'un froid agréable. Du 
reste, elle ressemble au\ précédentes ; seulement elle n'a point 
comme elles une sorte de duvet sous les feuilles. 

La menthe a uue histoire. 

On sait que Pluton, monarque des enfers, avait enlevé Pro- 
serpine. Cérès se mît en quête de sa fille, et se plaignit ï Jupiter. 
Jupiter prononça que Proserpine serait rendue à sa mère , si 
elle n'avait encore rien mangé depuis son entrée dans le royaume 
sombre. 

tin nommé Ascalaphe dénonça qu'il l'avait vue portant i s» 
bouche trois grains de grenade. Proserpine demeura reine des 
enfers, mais Ascalaphe fut changé en hibou. 

Il faut croire que Pluton finit par s'accoutumer aux attraits 
d'une épouse si disputée ; toujours est-il qu'il ne fut pas iosca- 
sible à ceux d'une jeune vierge appelée Menthe, fille du vieux 
fleuve Cocyte. 

Plusieurs filles de fleuves furent aimées par des dieux, mais, 
en général, leurs pères avaient l'attention de les changer cd 
quelque chose d'insensible au moment dangereux. Syrins, pour- 
suivie par le dieu Pan, fut changée en roseau; Daphné, près 
d'être atteinte par Apollon, fut métamorphosée en laurier. Apol- 
lon se couronna de laurier; Pan se fit une flûte de roseau. 

Le vieux Cocyte fut moins prudent. Pluton triompha de U 
résistance que lui opposa peut4tre la nymphe, mais Proserpine 
surprit les deux amants, et changeala nymphe en la plante qui 
porte son nom ; pour Plulon, elle le changea en autre chose, dît 
la feble, tors de la descente de Thésée aux enfers avec ton uni 
Pirithoûs. 
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Denx easêides et une chrysomèle, sorts de scATabée bleu, ont 
filé leur séjour sur la menthe aqsai'.que. 

Je suis fart embarrassé lorsqu'il me fant donaer une idée 
' d'un insecte on d'uneplante, àvous, par esemple, mon ami, qui 
ne vous êtes jamais occupé scientifiquement ni de botanique, ni 
d'entomologie. Si je vous explique un mol qui vous est inconnu 
par un autre mot que vous ne connaissez pas davantage, vous ne 
serez pas beaucoup plus avancé ; si je tâche au contraire de trou- 
ver une similitude entre ce que je veux vous faire comprendre 
et quelque chose que vous connaissez d^jà, je cours le danger 
d'irriter les savants i, cause de l'impropriété de certains termes. 

Que je TOUS dise que la chrysomèle est un coléoptère, dont 
les antennes sont à articles globuleux, le corps ovale, le corse- 
let large et bordé sur les cCités, les élytres le plus souvent parés 
de couleura brillantes. 

Vous ne serez pas plus savant, à moins que je ne voua dise 
qu-'on entend par coléoptères les insectes qui ont des éh/trts 
dors ; par élytres, tes étuis des ailes ; par articles, les divisioDS 
des antennes; par antennes, tes sortes de cornes mobiles qus 
l'insecte porte sur le devant de la tête^ 

Cela sera bon pour une fois ; mais si, k chaque insecte que 
nous rencontrons, il faut qde je roos f»sse subir une phrase ea 
langue étrangère, puis une traduction et des fragments de dic- 
tionnaire, vous cesserez bientdt de ci' écouter; d'ailleurs loua 
ces mots, quelque ppine qu'on se donne pour les expliquer, ne 
signifient rien pour ceux qui n'ont pas vu les objets. 

Si, au contraire, je fais rentrer, par un sens un peu forcé, les 
idées particulières que je veux vous faire comprendre dans le 
cadre des idées un peu trop générales quâ vous pouvez avoir ; 
B> j'appelle, pour vous, tout ioseele à quatre ailes couvertes 
d'une poussière colorée nn papillon, quand c'est peut-être une 
noctuelle, une phalène, un sphynx, etc. 

Si je vous désigne tont insecte ayant les ailes recouvertes da 
deux étuis durs par la déiH»ninati(»i vague de scarabée, je me 
fois comprendre suffisamment pu vous, qui ne me demandez 
pa^e h science. 
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Mai! j'indispose les savants, et mon langage leur paraît aussi 
ridicule que celui d'un étranger qui écrirait : < Vous avez ea 
toujours pù^T moi des boyaux de père. » Au lieu de dire : £ Des 
entrailles de pare. > 

Je dois cependant dire aux savants que, grâce à leur austé- 
rité et à leur dignité , les gens mËme instruits trouvent trop 
élevé le premier échelon d'une science spéciale, se découragent 
et n'essayent pas de s'y élever. 

Taudis qu'un ignorant, comme moi, qui a tu des savants et 
gui a gardé précieusement tout le peu de miettes qu'ils ont bien 
voulu laisser tomber devant lui, va chercher les gens dans leur 
ignorance, dont il sait et ne dédaigne pas trop le langage, et les 
muËne au pied de votre échelle ; te reste vous regarde. 

Ce voyage autour de mon jardin, si je le publiais, ferait plus 
pour la vulgarisa" on de l'entomologie et de la botaniqueque les 
pins gros et les meilleurs livres compilés par les érudits. 

La science est une île escarpée, hérissée d'un peu pins de ro- 
chers qu'il n'est nécessaire, et auxquels chaque savant se fait un 
plaisir et un devoir d'ajouter quelques aspérités. Je passe les srens 
dans une légère nacelle; je les transporte de l'autre rive aux 
bords de votre île, c'usl à vous ensuite à leur tendre ta main, s'il 
est vrai que vous teniez à peupler votre île, ce dont il m'arrive 
quelquefois de douter, quand je regarde de quelle manière vous 
en rendez chaque jour les abords plus difficiles. 

raie. 



LETTRE LXIII. 
Voici un rosier jaune qui me rappelle une histoire: 
J'allai un soir, il y a deux ans, passer quelques heures cher 
une îieille femme, aimable, spirituelle et indulgente, qui de- 
meure près de chez moi ; elle aime passionnément les fleurs, et 
TOUS ne sauriez croire quelle coquetterie je mets à lui faire da 
beaux bouquets, comme je suis heureux de son étonnement lors- 
que je lui porte une fleur qu'elle ne connaît pas, ou seulement 
qui n'est pas connue dans le pays. 



...Goo^Il- 



LETTKE LXlII. 

Hier, comme j'airiTais, je la trouvai avec nn vieillard, q«i/ 
depuis un an est venu prendre possession d'une grande propriété 
que lui a laissée un parent éloigné, à condition qu'il en pren- 
drait le nom, et qu'en coDséquence on appelle M. Descoudraies. 

11 s'est fait présenter chez. ma vieille amie, et j'ai lieu d'être 
jaloux de ses assiduités -, ils se sont pris en amitvé et passent à 
peu près toutes leurs soirées ensemble à jouer an trictrac. 

Je saluai en silence pour ne pas interrompre la partie, puis, 
quand «lie fut finie, j'offris à madame Lorgerel un bouquet de 
roses jaunes quej'avais apporté. 

Mes roses étaient fort belles, etde plus les pluies de cette année 
sont causç que tes roses jaunes ont mal fleuri ; les miennes, abri- 
tées par l'avance d'un toit, sont peut-être les seules qui se soient 
bien épanouies. Madame Lorgere! se récria sur le beau bouquet. 

H. Descoudraies n'avait rien dit, mais il paraissait préoccupé. 
Je le regardai avtc étonnement, sans pouvoir comprendre l'in- 
fluence mystérieuse de mes roses jaunes, mais bienlût madame 
Lorgerel parla d'autre chose et je crus m'étre trompé. 

Pour H. Descoudraies, il se mit à rire, et nous dit : Croiriez- 
vous que ce bouquet vient d'évoquer, conune par une opération 
magique, une époque tout entière de ma jeunesse. 

Pendant cinq minutes j'ai eu vingt ans, pendant cinq minutes 
je suis redevenu amoureux d'une femme qui doit bien avoir 
soixante ans, si toutefois elle vit encore : il faut que je vous rUr 
conte cette histoire, c'est une circonstance qui a eu sur toute 
ma vie une grande influence, et dont le souvenir, aujourd'hui . 
même où mon sang n'a plus de cbaleur que bien juste ce qu'il 
m'en faut pour vivre et pour jouer au trictrac, ne laisse pas de 
m'émouvoir encore d'une manière extraordinaire. 

J'avais vingt ans, il y a de cela un peu plus de quarante ans, 
je ne faisais que sortir du collège où on tenait alors les jeûnai ' 
gens un p^ptus longtemps qu'aujourd'hui ; après avoir mûre- - 
ment pesé pour moi, et sans moi. le choix d'un état, mon pèrs 
m'annonça un matin qu'il avait obtenu pour moi unelieutenanct r- 
dans le régiment de *", en garnison dans une ville d'Auvergne, 'Ç- 
et m'enjoignit de me tenir prêt k partir le troisième jour. 
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Je fus lUJ peu iuterdil pour plusieurs raisons, d'abord je ti'ai- 
inais point l'état militaire, mais c'aurait été U une objeclioB 
tacileoieat cocnbattue; la vue d'ua riche uniforme, quelques 
phrases ambitieuses , un peu de musique, eussent fait de moi 
facilement et an choix un Achille ou un César. 

Mais j'étais amoureux. * 

Pour rien au monde je ne me serais avisé d'en dire un mot k 
mon père-, sa seule réponse à cette confidence eût été l'ordre do 
partir le soir même, liais j'avais un oncle. Quel oncle t 

C'était un homme qui avait alors l'àgo que j'ai aujourd'hui ; 
mais il était resté jeune, non pas pour lui, car jamais vieillard 
ne renonça de meilleure grice à Satan, h ses pompes et à ses 
œuvres, mais pour les au'jes. 11 aimait les jeunes gens, il les 
comprenait, sans Être jaloux d'eux. Il ne croyait pas que ses in- 
firmités fussent un progrès, ni la vieillesse nécessairement la 
sagesse. A force de bonté et de raison, il vivait du bonheur des 
autres. On' le trouvait mêlé à toutes ces généreuses folies, i 
toutes ces nobles sottises de la jeunesse ; il était confident et 
prolecteur de toutes les amours, de toutes les dettes, de toute» 
les espérances. J'allai le trouver et je lui dis : — Mon oncle, je 
suis bien malheureux. 

— Je parie vingt loiû» que non, me dit-il. 

— Ah! monbllcle, ne plaisantez pas. D'ailleurs vous perdriez. 

— Si je pïrds je pajerai ; cela servira peut-être à te consoler. 

— Non, mon oncle; l'argent n'est pour rien dans mon chagrin. 

— Raconte-moi cela. 

— Mon père vient de m'anooncer que j'étais lieutenant dans 
le régiment de "'. 

— Beau malheur I un uniforme des plus galants, des ofiiciers 
tous gentilshommes. 

— Mon onde, c'est qoe je ne veux pas êtresoldaL , 

— Comment, tu ne veux pas être soldat ? Est-^^ue tu ne se- 
rais pas brave, par'hasard? 

— Je ne sus pas encore, mon onele; cependant il n'y a qu'à 
TOUS que je permette de me faire une pareille question. 

— Eh bien, Cid, mon bon ami, pourquoi ne veux-tu pas être 
■oldat? 
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— Hon oncle, parce qne je veux me marier. 

— OuCl 

— U n'y a pas de ouf, mon oncle, je nuis amourenx. 

— Tudieultuappelles cela lin malbeur, ingrat? Je voudrais bien 
l'être, moi, amoureux. Et quel est l'objet d'une flamme %\ belle? 

— Ah ! mon oncle, c'est un ange. 

— Je sais bien, c'est toujours un ange. PIub tard, lu aimeras 
mieux une femme. Hais enliu, & quel nom bumain cet ange ré- 
pond-ifî 

— Mon oncle, on l'appelle Noémi. 

— Ce n'est pas ee qoe je ta demande. No^mî, c'est tout pour 
toi. D'ailleurs c'est un joli nom. Hais pour moi qui veux savoir 
qui est l'ange, et à quelle famille il appartient, il me faut te nom 
de famille. 

— C'est mademoiselle Amelot, mon oncle. 

— Diablel c'est mieux qu'un ange: une brune, grande et svelte, 
avec des yeux de velours noir, le ne désapprouve pas l'objet. 

-^ Ah I mon oncle, si vous connaissiez son âme I 

— Je sai», je connais,.. Et lu es payé de retour? comme on 
disait autrefois. Est-ce ainsi que vous dites encore, vous autres? 

— Mon oncle, je ne sais pas. 

— Comment, tu ne sais pas, neveu indigoedemoi 1 Tues tous les 
jours fourré dans la maisoo.etjt'ne sais pas encore situ es aimé. 

-- Elle no sait pas seulement que je 1 aime, mon onde. 

— Oh I pour cela, tu to trompes, mon beau neveu, et tu n'y 
entends rien. Elle le savait au moins un quart d'beure avant 
que tu ne le susses toi-même. 

— Mon oncle, tout ce que je sais, c'est qoe je aie tuerai si 
elle n'est pas à moi. 

— Oh I oh I Eh bien, mon beau neveu, il y a beaucoup de 
chances pour qu'elle ne soit pas à toi : ton père est beaucoup 
plus riche que ie sien, et il ne lui donnera pas son Gis. 

— Alors, mon oncle, je sais ce qui me reste à faire. 

— Ah ça, voyons, ne va pas faire des sottises, au moias. 
Écoute un peu. 

— Oui, mon oncle. 
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— Eh bien, d'abord tu ne peux pu te marier à Tingt aos. 

— Pourqjioi cela, mon oncle? 

— Parce que je ne le veux paa, et que sans moi ce mariage 
ne peut pas se faire. 

— Olit mon bon petit oncle... 

— Si la lille t'aime, si elle te promet de t'attendre firois ans... 

— Trois ans, mon oncle. 

— Ne raisonne pas, ou j'en mets quatre. Si elle te promet de 
l'attendre trois ans, tu iras au régiment. 

-T Ah ! mon oncle. 
'' — Hais pas à Clermont ; je te ferai entrer dans <m régiment 
Jkquelques lieues de Paris, où tu viendras une fois tous les trois 
mois , jusqu'au moment désiré. 

— Eh bien, mon oncle, comment savoir si elle m'aime? 
—7 Comment, savoir I parbleu, en le lui demandant. 

— Ah I mon oncle, je n'oserai jamais. 

— Alors, obéis à ton père et fais ton paquet. 

— Hais, mon oncle, vous ne savez pas comment est cette 
fille-là ; j'ai voulu cent fois lui dire que je l'aimais ; je me suis 
injurié de ma timidité j je me suis monté la tcte de toutes les 
manières ; j'ai préparé, appris par cœur des discours ; j'ai écrit 
des lettres , mais bast, au moment de parler, je sentais le pre- 
mier mot qui m'étranglait, et j% pariais d'autre chose. Elle a le 
regard si doux et à la fois si sévère I il me semblait qu'elle n'ai- 
merait jamais un homme, et alors je parlais d'autre chose. 

Pour les lettres c'était bien pis ; au moment de les donner, 
je les trouvais si bStes que je ne croyais pas pouvoir les déchi- 
rer en assez petits morceaux. 

— Enfin, il faut te décider, mon gari^n, et voici pourquoi ; 
ton père ne t'a pas tout dit : s'il t'envoie à Clermont, c'est par- 
ce que le colonel du régiment est de ses amis, et a une fille ; 
parce que cette fille t'est destinée, c'est un riche el un beau ma- 
riage. Hais... ne me dis rien, je sais que tout cela n'est rien 
quand on aime. C'est une grosse bStise, mais c'est une bêtise que 
je serais bien fâché de ne pas avoir faite; il n'y a qne les cuistres 
qui n'en font pas de pareilles. Je sais bien que les vieux appel- 
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lent cela des illusions, mais qui sait si ce ne sont pas euxqtii 
en ont, des illusions. La lunette qui rapetissa les objets n'est pas 
plus vraie que celle qui les grossit. . l 

Si elle l'aime, tu dois tout sacrifier pour elle; c'est bSte, 
mais c'est bien, et il fant le faire^iais il faut savoir si elle 
t'aime, et l'occasion est excellente pdvcela. On veut la marier,' 
mon neveu ; tu deviens pâle à cette idée, tu voudrais tenir à lon- 
gueur d'épée ton odieux riyal, est-ce comme cela aussi que vous 
dites à présent? Eh bien, tâche de garder un peu tout ce grand 
courage en face de ta belle Noémi. On veut la marier, tu es plus . 
riche qu'elle, mais celui qu'on veut lui donner est plus riche que 
toi ; d'ailleurs il est titré, et puis c'est un mari tout prêt, et la 
corbeille est pr£te ; tandis que toi, il faut attendre. Va trouver 
Noémi, et dis-lui que tu l'aimes, elle le sait, mais cela se dit lou- 
jonrs ; demande-lui si elle répond à ta tendresse, et dis-lui, car 
elle doit t'airaer, morbleu, tu es jeune et beau, et spirituel, dis- 
lui qu'elle te jure de t'atiendre trois ans, maïs qu'elle me l'écrive 
& moi dans un lettre que je garderai ; alors, je romps le mariage 
de là-bas ; je te fais entrer dans un autre régiment, et dans trois 
ans , malgré ton père, malgré le diable, malgré tout, je voua marie. 

— Hon oncle, une idée. 

— Voyons. 

— Je vais lui écrire. 

— Comme tu voudras. 

Je quittai mon oncle, et j'allai feiremonépïtre; ceVi'étaitpaa 
le plus diEQcile, je lui avais déjà écrit cent cinquante fois, mais 
c'était de donner la lettre qui m'emharrassait. Cependant, comme 
il n'y avait pas à hésiter , je pris mon parti : j'achetai un bouquet de 
roses jaunes, et, dans le milieu du bouquet, je glissai mon billet. 

Tenez, c'est peut-être bien fou, mais je me le rappelie encore. 

Après l'aveu de mon amour, je la suppliais de m'aimer et de 
se laisser être beureuse, et de m'attendre trois ans i je la pria)s,| 
si elle y consentait , de porter le soir k sa ceinture une de mes ' 
roses jaunes; alors, disais-je, j'oserai vous parler et je vous' 
dirai ce que vous avez à faire pour assurer mon bonheur, je n'ose 
dire notre bonheur. 

D,<„i...invG00gle 
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, — Ah I VOUS mites le billet dans le bouquet î dit ici madame 
Lorgerel. 

— Oui, madame.' 

— Et puis? 

— £l puis, le soir, lïoémi n'avait pas de rose i g& ceinture ; 
je voulus me tuer, moq^cle m'emmen^malgié moi à Clermont, 
il y resta deux mois, se mêla aux jeunes oIEciers , finit par me 
distraire, me démontra que Noémi ne m'avait jamais aimé. 

— Hais, mon oncle, lui disa^is-jS', elle était, slie paraissait si 
contente quand j'arrivais , elle me faisait de si doux reprodies 
quand je venais tard. 

— Les femmes aiment l'amour de tout le monde, mais il y a 
des personnes qu'elles n'aiment pas. 

Enfin, je finis par l'oublier à peu près, puis j'épousai la fille 
du colonel, que j'ai perdue après huit ans de mariage, et me 
voilà tout seul ; car mon oncle est mort depuis longtemps. Eh 
bien, croirie;!'you8 que je pense parfois à Noémi, et ce qu'il y a 
de plus curieux, c'est que je la vois toujours jeune fille de dis.- 
sept ans, avec ses cheveux bruns, et, comme disait mon oncle, 
ses yeux de velours noir, tandis que ce doit être aujourd'hui 
quelq.ue vieille bonne femme. 

— Vous ne savez pas ce qu'elle est devenue? 

— Non. 

— Ah ça, mais vous ne vous appelez donc pas Descoudraies? 

— Nqp, c'est le nom de la terre de mon oncle ; moi, je m'ap- 
pelle Edmond d'Altheim. 

— C'est vrai. 

— Comment, c'ert vraiî 

— Je vais vous dire, moi, ce qu'est devenue Noémî. 

— Comment? 

— Oui, elle vous aimait 

— Mais la rose jaune ? 

— Elle n'avait pas vu le billet, votre départ subit l'a fut 
pleurer, puis eUe a épousé H. de Lorgerel. 

— M. de Lorgerel l 

— Oui, H. de Lorgerel, dont je suis veuve aujourd'boL 
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— Quoi, Tons... Onoi, c'est tous, Noémî Arnelot? 

— Hétaa I oui ; corome von êtes, os comnM vous n'êtes plas 
ffiire Edmond d'Âltherm. 

— Mon Diea 1 qtri rturaic ern qne aoas aorions pn nn jour ne 
pas noHS recoimiître f 

— On! , n'est-ce pas ; et ne noua réonir plus tar^ qne pour 
joner an tricirae t 

— Sïais le bouiinrt ! 

— Le bouqnet, le void. Ja Fai lonjonrs ganW. 

Et madame de Lcrgerel alla chercher dans aas armoire nue 
boîte d'ébène qu'elle ouvrit. 
Elle en tira un bonipiet fen*. EUe tremBhit. 

— Déliez-le, déliez-le, dit M. Descondraieff. 

Elle «félia le lioaqtiet , et troirva te btllet qiri était li depnis 
quarante-deux ans. 

Tons denx restèrent silencieux ; je Torins m'en aller. M. De«- 
coudraies se tera. 

Madame, de Lor^ erel loi prit la roiaîn et hii dit : 

— Tous avez raisc J. Il ne fant pas qne cet aeeis de jeuness» 
de nos cwurs se passe en face do deux vieilleB figures comme les 
nôtres. Entons ce ridienle ï nn sentiment noble qui nons don- 
nera peut-être du honheiir pour le reste de notre lie. Ke reve- 
nez qne dans quelques jours. 

Depuis ce temps, le vieux Descoudraies et la vieille de Lor- 
gerel ne se quittent plus ; il ex.'^te entre eux un leniiment auquel 
je n'ai jamais rien vu de semblable. Us repassent ensemble tous 
les petits détails de cet amour qui ne s'était pas npliqué ; ils 
ont mille choses i se raconter, ils s'aiment rétrospectivement ; 
ils voudraient bien être mariés, mais ils n'osent pas se marier. 
raie. 

LETTRE LX!V. 

Toicl dans une caisse — nn arbuste dont la ftenr est nne sorts 
de houppe ou de goupillon du plus beau carmin foncé, on Va^ 
pella metrosideroa, je ne sais pourquoi. 
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Mais ce que je me rappelle — c'est un homme qni vonUit fairs 
le savant, et qui sans hésiter appelait métrosideros i. d'ISS les 
plantesquilaiétaientinconnues. Cet expédient était du meilleur 
effetet trompait presque tout le monde — jeyous le recommande. 

Il est bon de varier le nom de métrosideroe, qui est grec — 
ce qui est tctujours beau — d'une épithète latine ou grecque et 
de dire métrosideros microphylla, ou aagustifolia — ce qui, le 
premier mot en grec, le second en latin, veut dire à petites 
feuilles. — Hais de quoi a-l-on l'air en parlant une langue que 
tout le monde comprend? 

' Parlez-moi des vrais gavants, — voilà des gens réellement 
admirables à entendre : — que de choses ils trouvent dacs une 
plante I — bien plus que ce poSte n'en trouvait dans un sonnet, 
— que de choses surtout ils disent et contredisent au sujet dn 
moindre brin d'herbe ! 

On est aujourd'hui — à penprès d'accord sur la belle de nuit. 

Hais cela a été long rien que pour fixer sa famille et son genre. 

Pour Césalpin — c'était un gelseminum, — un solanum pour 
Bauhin, — un jalopa pour Toumefort, un viola pour je ne sais 
quel autre, etc. 

Pendant tout le temps que ces discussions ont duré elle n'a 
pas heureusement cessé — de fermer le jour et d'ouvrir le soir 
pour les papillons de nuit ses belles coupes rouges, jaunes 
blanches et panachées. 

Sans attendre qu'on lui eût enfin accordé — une famille et 
un nom. 

L'homme a l'habitude ingénieuse de placer son bonheur dans 
des choses impossibles et son malheur dans des choses inévi- 
tables. 

Hais cependant 

!l est une philoBopliie simple, facile, sans grandes phrases 
' sans mots ambitieux dont je me trouve fort bien. 

Voici quelques jours que je m'épuise en vains efforts contre 
une colonie de fourmis qui s'est établie obstinément dans mon 
gazon et qui m'y cause de grands dégâts. 

De làelles'inlroduildans lamaisonet se mêle à toutes -sortes 
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de choses, — Dotamment au sucre, — ce qnî fait que je viens 
de preudre du café désagréablement parfumé de fourmis. 

C'est un mal — incontestablement. 
] Je me console en pensant à un mal plus grand qui pouvait 
m'arriver, — et tout doucement le chagrin de ce qui m'arrivB 
se métamorphose en joie de ce qui ne m'arrive pas. 

Après tout, — dis-je, — ce n'est que désagréable,— cela vant 
beaucoup mieux que s'il s'était mêlé à mon sucre ou à mon cafâ 
quelque substance vénéneuse. 

L'ancienne médecine distillait l'acide formique dans de l'e*- 
prit de vin et en faisait une eau de magnanimité qui, disait- 
on, fortifiait le corps efréparait les forces abattues. — Cet 
extrait de fourmis augmentait également et la mémoire et les 
dispositions à l'amour, — il empêchait la paralysie et guéris- 
sait les bourdonnements d'oreilles, etc. 

Plaignez-vous donc d'avoir mangé un peu de fourmil D'ail- 
leurs, — quel mai nous font vos fourrais, — elles ont rongé, 
pour faire leur palais souterrain, quelques racines de gazon; — 
mais que diriez'vous — aï vous aviez ici les fourmis des Au- 
* tilles dont la piqûre est si douloureuse ; 

La fourmi du Mexique, qui oblige les Uexicains i suspendre 
leurs lits entre des pieux ; 

Ou les fourrais blanches du Sénégal ; 

Ou les fourmis voyageuses de Guinée, — qui arrivent en ba- 
taillons — nigrmn agmen, — et ravagent les habitations; 

Ou les fourmis d'Amérique, qui percent les planchers, etc. ? 

Et si vous aviez ici des vipères — au lieu d'y avoir des four- 
mis? — Quel bonheur! 

le trouvai un jour une femme bien trisle ; on avait donné ft 
elle et à sa sœur — une perle assez belle ; — mais celle de sa 
sœur était un peu plus grasse. 

Comme après quelques hésitations elle m'avouait ce cbagrin, 
la sœur entra; — j'amenai la conversation sur les bijoux et sur 
les perles.— En 1519, — dis-je, — on présenta au roi Philippe 11 
une perte trouvée à Panama ; — elle était de la grosseur d'un 
eeuf de pigeon. 

■ W 
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Tavemiar, le célibie voyageur, en 1633, en a tu une Beaor 
coup plus grosse, entre les mains de l'emperenr de Petse. 

Pline évaluelaperledeCléopitreiSmillions de notre monnaie. 

Et cet empereur Rodolphe, qui en possédait nne grosse comme 
une poire I 

Un Toi d'Espagne adonné à une madone, — à une statue de 
b Tierge, un habillement rouge, vert et blanc ; — le rouge est 
eomposB de rubis, le vert d'émeraudes et le blanc est de perles. 

Devant toutes ces grosses perles, — celle de la sœur la mieux 
partagée devint si petite aux yeux de Tautre sœur, qu'elle ne 
put plus en Stre jalouse. 

n semblerait, à entendre l'homme se plaindre et jeter les 
bauts cris — au moindre petit accident qui lui arrive, — qu'il 
existe quelque part une promesse faite à lui par son Créateur 
non pas seulement de satisfaire tous ses besoins réels, mais 
aussi tous ceux qu'il lui plaît d'imaginer chaque jour. 

Ceat sans doute pour cela que , le matin , — pendant la pro- 
cession de la Fête-Dieu, — on ftnnier esprit fort — gardait son 
diapeau sur la tète. % 

Ce malin — les cloches de l'église ont annoncé une grande 
fflte, — la fête de Difeu. , 

Les filles du pays — sont venues me demander des fleurs — 
j'ai effeuillé mes plus belles roses pour -remplir leurs corbeilles — 
j'ai prêté pour le reposoir mes grands vases de laChine et dn Ja{>on 
tout pleins de Qeurs, — puis j'ai moi-mîme répandu devant mon 
jardin des feuilles et des fleurs sur le chtmiu de la procession. 

Bientôt on a entendu des chants et la procession a passé, — 
toutes ces fleurs, tous ces chants, toutes ces filles vêtues de blanc, 
— ces coups de fusil tirés parles garçons, — tout cela a je ne sais 
quoi qui serre doucement le cœur et donne envie de pleurer. 

Malheureusement on a joint à cette solenniEé des mascarades 
de mauvais goût. 

De petits saint Jean — vêtus d'un maillot de coton trop 
large, qui les fait paraître nus et écartâtes — conduisant en 
laisse des petits moulons; — des Magdeleine de cinq ans re- 
pentantes, mais auxquelles il sera beaucoup pardonné, parce 
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qn'enes simerout penl-itre beatteonp, — jooant nne comédie 
ridicnîe; — des ermites — retirés du monde à l'âge rfe Irois ans 
et demi — ei revenus de lenraerrears, — des religieuses batilec' 

fdeuK pieds sept pouces — complètent nne sorte de cortège plus 
nvenibie autour da bœuf gras — qae devant le dais de l'égtise. 
NéanmoÎDS ce spectacle m'a érau. 

D'autant que beaucoup de gens oM voulu s'opposer à cette 
cérémonie.— Des gens qui ont soin defSler avec grande pompe 
U Saint-Fiacre ou la Saint-PacAmfl qni est leur fête et qui Tien- 
nent diieaner sur cdle de Dieu. Yale. 



LETTRE LXV. 

On sait l'horreur qu'éprouvait Catherine de Hédîeis pour les 

roses.— Aleur odeur, le chevalier de Guise tombait en défaitlance. 

On raconte à l'égard des roses deux anecdotes intéressantes, 

Clotilde — femme de Ciovis — portail en cachette des vivres 
à de pauvres prisonniers chrétiens, — malgré les défenses ex- 
presses et tes menaces redoutables de son mari, qni n'avait pas 
encore embrassé le christianisme. 

Unjour, teroi la surprend au moment où, dans les plis relevés 
de sou manteau, — elle portait ses secours ordinaires à là prison. 

Il entre en fureur, — l'interroge d'nne vois terrible. 

Où allez-vous — et que cachez- vous ainsi ? 

Clotilde ne répond pas. — Le roi hors do lui-même arrache 
le manteau. — Mais Clotilde est aussi surprise que lui, lorsque, 
par un miracle du ciel, en place de pain qu'elle portait elle ne 
voit tomber que des roses. 

Sainte Dorothée avait conçu une affection fort naturelle pour 
un jeune poêle ; — en vain elle lui promettait dans le ciel de 
la part de Dieu, — un bonheur que celui-ci s'obs((pait à lui 
demander à elle-même sur la terre. 

Enfin — un jour — H promet ironiquement de renoncer àses 
désirs, et de les remplacer par de saintes espérances ; -*• en un 
mot de consacrer sa vie à Dieu, — s'il daignait faire un mira- 
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de en sa faveur qai lui fit comprendre sa volonté. — C'était aa 
milieu d'un hiver âpre et rigooreux. — Dorothée se mit en 
prières et les rosiers du jardin se couvrirent de roses. 

Comme je regardais an jardin les graines déjà mûres de plu- 
sieurs plantes ; comme je voyais la graine ailée des scorgonère^ 
s'en voler et celle delabalsaminelancéeanloinparle ressort delà 
capsule qui la contient, je fus saisi d'une idée qui montre encore 
que l'homme qui s'intitule lui-même si promptemeM le roi delà 
création, est traité par la nature, non pas seulement à l'égal 
des plus petits insectes et du moindre brin d'herbe, mais sou- 
vent même avec une apparence d'indiiTérence qui semble le met- 
tre infiniment au-dessous et du brin d'herbe et de l'insecte. 

En effet, la nature n'a pas laissé au choix de cette balsamine 
de multiplier ou non son espèce. — Nécessairement elle livrera 
à la terre des graines qui la reproduiront. 

L'horome, au contraire, sous ce rapport, est complètement 
livré à sa propre volonté, — it oublie que ta nature se soucie 
peu que le genre humain augmente ou diminue, — existe ou 
disparaisse de ia surface de la terre. 

L'homme échappe, quand il le veut, à la loi générale de la 
reproduction. — Il se fait à son chois moine ou ténor soprano, 
— il n'a ni époque ni saison pour venir à graine, comme les 
plantes et comme les autres animaux. C'est quand cela lui plaît, 
et si cela lui plaît. —Quand il n'y en aura plus, il n'y enaura plus. 

Ecoutes l'homme parler de lui-même. 

« L'homme est le chef-d'œuvre de la nature, — le dernier et 
le plus partait des ouvrages de Dieu, — le centre où l'uniren 
entier se réfléchit, — it est tait à l'image de Dieu, etc. > 

Eh bien chacun en disant cela de tous les hommes, — De le 
dit et ne le pense au fond et véritablement que de lui-rnSme. -^ 
Faites parler les gens et vous verrez. 

Vous venez de voir ce qu'est Vhomme. 

Demandez ce qu'est le nègre. 

« Le nègre est une espèce inférieurCv — une sorte de brute 
née pmr être esclave des blancs, a 

Très^ien, — alors le chet-d'œuvre, le roi, — le centre en 
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qaestion, — dont nons parlions tout it l'henre ne doit pins s'en- 
tendre que des blancs. 

Très-bien. — Ecoutez maint«iant parler un français. 

< Le Français estle penple le plus spirituel, le plus élégant, 
le plus brave du monde. » 
I Mais encore, — écoutez toujours. 

* Le Champenois est un peu bête, — le Picard n'est qu'entêté, 
— le Parisien est badaud, etc. » 

Chaipie province, chaque ville dont on n'est pas, a quelque 
mauvaise réputation proverbiale. 

Le chef-d'œuvre, le centre, leroi es! donc l'homme de la ville 
quevous habitez, —de Paris, je suppose. Faites parler un Parisien, 

« Monsieur un tel, — c'est un homme gourmé et roide, — il 
est du faubourg Saint-Cermain. » 

c Madame une telle est coquette et p^us que coquette. > 

ï M. *" abuse de la permission d'être bête, s 

« Celui-ci est un voleur — et celui-là un lâche. » 

Ah diable, — peut-être faul-il chercher dans votre famille, 
car quand il est question de toute autre vous trouverez tous 
quelque cho^e à redire, — mais non: — Ce cousin est un avare 
sordide, cet oncle a ruiné sa famille, etc. . 

Et votre amiî 

Oh ! mon ami est un e^icellent garfon, — il a bien quelques 
défauts, mais qui n'en a pas? 

Et alors vous vous parez de votre ami et de voire amitié, sur- 
loul si on a l'air de trouver que cela vous va bien. 

Vous faites dudit ami un éloge pompeux, non que vous teniez 
beaucoup à ce qu'on croie aux bonnes et brillantes qualités que 
vous loi prêtez, mais pour qu'on admire comme vous dites do 
bien de voire ami. 

Puis si l'on semble prendre le change, — si l'attention semble 
vous quitter pour l'ami en question, — vous ajoutez— ou — Ce 
pauvre garçon, il a quatre dents de moins, cela me fait beau- 
coup de peine; 

Ou — C'est un excellent cœur, mais une si mauvaise tête. — 
si je n'étais pas là. 
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Ed un mot, vous ne quittez pas la conyersalion sur votre 
ami, — sans l'avoir placé immédiatement au-dessous de vous. 

Vous savez, mon ami, quand je médis des amis et de l'amitié, 
— qui j'excepte de mes attaques. 

J'en voulais venir à ceci : 

Que lorsqu'ua homme vous dit que l'homme est le chef- 
d'œuvre de la nature, le roi do. la création, le centre de l'uni- 
vers, etc., c'est précisément de lui-même, de son individu qu'il 
prétend parler. Car vous n'avez qu'à prendre tous les antres 
tommes, un à un, — vous verrez qu'il ne les trouve ni faits X 
l'image de Dieu, — ni rois, — ni chefs-d'œuvre, — ni rien de 
toutes CES belles choses. 

L'homme est le chef-d'œuvre de la nature comme la noix est 
un excellent fruit. 

Celui qui parle est l'aiiande, — les autres bommes sont le 
brou âpre, la coque dure, la pellicule amére qu'il faut re- 
toaocher. . Foie. 



LETTRE LXVi. 

Be^coupOa controverses ont eu lieuàl'égard del' ft^iotrope, 
cette fleur dont les ombelles , d'un bleu grisâtre, exhalent une 
si douce odeur de vanille. 

On a iiu:onté que la nymphe Ciytie, fille de l'Océan, fut abaa- 
donnée par Apollon, qu'elle avait aimé. Elle en conçut une teUe 
douleur, qu'elle cessa de hoire et de manger, et mourut les yeux 
fixéssur le soleil. ElIefutchangéeenuneUeurappelée héliotrope, 

Or, héliotrope veut dire : Je ms tourne vers le soleil. 

Quelques savants ont établi que ce n'était pas de notre hélîo- 
b'Ope à odeur de vanille, qu'il fallait entendre- parler quand cm 
fait allusion â la métamorphose de Clytie, mais bien du gran^ 
soleil des jardins [helianlhus, fleur du soleil], qu'on appell; 
tournesol, ce qui veut dire la même chose qu'héliotrope. 

Il ; 1 à cela un inconvénient, c'est que la ûeur du soleilnous vies 
du Pérou, et que du temps d'Ovide on ne connaissait pas le Pérou 

Si l'on veut chercher une autre fleur pour lui attribuer l'iû- 
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toire de Clytie, c'est bien un autre embarras , avec l'indicalioa 
que TOUS avei, que c'est une fleur qui se tourne vers le soleil. 

Dites-moi une fleur qui ne ce tourne pu vers le soleil. 
.Hettez toutes celles que vous vaudrez dans une chambre qui 
n'ait qu'une ouverture, et vous verrez, non pas seulement leurs 
fleurs , mais leurs feuilles , m^s leurs tiges, chercher l'air, le 
jour et te soleil. 

L' Wtoirope sauvage , qui ressemble k l'héliotrope cultivé, 
sauf l'odeur, est souvent vendu sous prétexte qu'il guérit les 
verrues, ce qui n'est pas vrai. 

Cette fois je ne l'oublierai pas, je saurai à quoi m'en tenir eur 
le phénomène tpie l'on raconte de la fraxinelle. Aussitôt que le 
jour sera disparu, j'allumerai l'air inflammable qui l'entoure. Eu 
attendant, nous voici sous des marronniers d'Inde. Les uns ont 
des épis de fleurs blanches , les autres dâs épis de fleurs roses. 
Le marronnier d'Inde est originaire de Constantinople , d'où il 
a été envoyé en Autriche en 1591 , et apporté à Paris en 1613 
^^ar un H. Bachelier, le même qui a également apporté les ané- 
mones, ainsi que je vous l'ai raconté. 

Les hommes qui en général rendent un grand culte à la beauté 
sont, je ne sais pourquoi, honteux de ce culte, et inventent pour 
ce qu'ils trouvent beau toutes sortes de qualités morales ou utiles 
assez souvent apocryphes. D'autre part , il n'est rien à propos 
^ de quoi une partie des hommes ne cherche à tromper les autres. 

C'est psar ces deux causes réunies sans doute qu'on a voulu, 
avec les fruits du marronnier d'Inde, faire et surtout vendre du 
savon. Puis on a prétendu en nourrir les besliauit. Ceux-ci finis- 
sent par en manger, mais avec un grand dégoût, et après de 
longues et amaigrissantes hésitations, ils le préfèrent à la mort 
de faim, mais de bien peu. 

Le millepertuis a longtemps passé pour chasser les démons ; 
il se contente aujourd'hui d'étaler d'assezjolîs corymbes de Qeurs 
jaunes, et d'oUrir le singulier aspect de ses feuilles criblées d'une 
infinité de pcUts trous. 

Ici éclate le géranium rouge ; sa couleur splendide éblouit les 
yeux ; il semble que ce soit le souverain rouge. Prenez-en une 
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fleur, et apportez-la auprès de la petite verveine de Miqueloo, 
qui rampe entre les magniola, ces arbres qai portent des lis, sur 
la terre de bruyère, et la diapreat de petites ombelles étipce- 
lantes. Mettez auprès d'une de ces ombelles la fleur de géranium, 
et par une singulière métamorphose, la fleur du géranium n'est 
plus rouge, elle devient orange, et son rouge est vaincu et écrasé 
par le rouge de la verveine. La verveine, à son tour, pâlira d& 
>ant la cardinale. 

Ce qui prouve qu'on n'est rouge, comme on n'est grand, qu'à 
côté de ce qi^ est moins rouge on de ce qui est moins grand. 

La grandeur des grands hommes est faite plus d'à moitié do 
la petitesse des autres. 

A côté du souci des jardins , cette belle anémone orangé si 
écUtaute, s'ouvre à certaines heures le souci pluvial, une sorte 
de marguerite à disque violet et h rayons blancs en dessus, vio- 
lets et verts en dessous, qui se ferme un peu avant la pluie. 

Hais voici le jour qui commence à baisser; les moineaux se 
chamaillent dans les arbres ; les chauves-souris voltigent autour 
de ma tête, les belles de jour sont fermées, les beUes de nuit et 
les -onagres déplissent et ouvrent leur corolle. 

Varia, apporte-moi une bougie 

Voilà oij j'en étais de mon voyage , mon bon ami , lorsqu'un 
brtiil inusité est venu interrompre le silence ordinaire de ma re- 
traite. C'était une voiture et des chevaux au galop, et le claque- 
ment du fouet d'un postillon. 

C'était vous qui reveniez de votre long voyage, quand je ne 
suis pas encore à ta moitié du mien. 

Hais vous ne pouviez me- donner quelques instants; vous files 
reparti pour Paris deux heures après votre arrivée ; des afiaires 
réclamaient impérieusement votre présence. 

J'ai mis miis lettres en ordre, et je vous les envoie. — Quand 
vous viendrez me voir, nous continuerons ensetoble mon voyage. 
raie. 

Stepheh, 
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